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DE  LA 


MÉTHODE  DES  ALEXANDRINS 


ET    DU    MYSTICISME 


Causes  nécessaires  de  la  chute  de  la  philosophie  païenne.  —  Méthode  et 
mysticisme  des  Alexandrins.  —  Définition  générale  du  mysticisme.  — 
I. 'extase;  quatre  caractères  principaux  de  l'extase.  —  Erreurs  du  mysti- 
cisme. —  Quelques  traits  de  l'histoire  du  mysticisme  :  saint  Bonaventure, 
Gerson,  saint  François  de  Sales,  sainte  Thérèse, — Molinos. — Fénélon.  — 
Grandeur  et  mérite  du  mysticisme.  —  Trois  causes  de  mysticisme  dans 
la  philosophie  contemporaine.  —  Conclusion. 


Bien  des  accusations  ont  été  portées  contre  les 
Alexandrins.  Par  un  concours  assez  rare,  la  phi- 
losophie et  la  religion,  que  jadis  ils  avaient  si  vai- 
nement voulu  concilier,  se  sont  réunies  pour  les 
accabler,  l'une  au  nom  de  son  inflexible  ortho- 
doxie, l'autre  au  nom  d'une  autorité  qui  n'est  pas 
moins  inflexible,  celle  du  sens  commun.  Païens 
ou  rêveurs,  on  les  a  traités  des  deux  parts  comme 
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des  ennemis.  C'est  là  une  sentence  beaucoup  trop 
rigoureuse,  et  la  justice  veut  qu'on  en  appelle: 
non  que  les  Alexandrins  ne  soient  coupables  en 
rien,  ni  qu'ils  méritent  une  entière  absolution; 
mais  les  juges  qui  les  ont  condamnés  étaient  pré- 
venus; et  leur  opinion,  trop  peu  éclairée,  ne  fut 
point  suffisamment  équitable.  Nous  ferons  bien  de 
négliger  les  rancunes  religieuses;  nous  ne  les  gué- 
ririons pas  :  même  après  quinze  cents  ans,  elles 
sont  aujourd'hui  tout  aussi  vives. 

Quant  aux  griefs  de  la  philosophie  contre  le  Néo- 
platonisme, ils  n'ont  été  parfois ,  comme  dans 
Brucker,  qu'un  écho  peu  intelligent  des  anathè- 
mes  de  l'Eglise;  et  quand  le  bon  sens,  au  lieu  de 
la  foi,  a  voulu  s'en  faire  l'interprète,  comme  dans 
Tiedemann,  il  s'est  trouvé  que  le  bon  sens,  malgré 
son  indépendance,  était  trop  étroit  pour  com- 
prendre une  doctrine  qui  le  dépasse  tout  à  la  fois 
et  par  son  étendue,  et  par  son  obscurité.  Il  faut 
donc  que  la  philosophie,  qui  ne  peut  jamais  avoir 
de  parti  pris,  revise  son  j  ugement  ;  il  faut,  pour  pro- 
noncer avec  pleine  connaissance,  d'abord  qu'elle 
apprécie  les  causes  nécessaires  qui  ont  provoqué 
les  erreurs  et  la  ruine  des  Alexandrins;  et  ensuite, 
quelle  approfondisse  celle  doctrine  du  mysticisme, 
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qu'ils  ont.  les  premiers  dans  le  momie  occidental, 
régulièrement  professée,  et  qui  est  bien  plus  du 
domaine  propre  de  la  philosophie  que  de  celui  de 
la  religion,  pour  qui  cependant  le  mysticisme  sem- 
ble être  une  sorte  de  monopole. 

Déjà  la  philosophie  de  nos  jours  a  commencé 
cette  noble  tache  de  réhabilitation,  et  il  ne  tiendra 
pas  à  elle  que  les  Alexandrins  ne  soient  impartia- 
lement jugés,  comme  tout  le  passé  de  l'esprit  hu- 
main. Si  elle  les  condamne,  elle  ne  les  aura  pas 
du  moins  proscrits  (1). 

On  trouvera,  dans  le  Rapport  (2)  et  dans  les  Ex- 
traits qui  le  suivent,  d  assez  longs  détails  sur  le  sys- 
tème de  Plotin  et  de  ses  successeurs.  Je  n'y  revien- 
drai point  ici.  Le  caractère  dominant  de  l'école 
néoplatonicienne,  c'est,  selon  moi,  le  mysticisme: 
ce  n'est  pas  le  seul  sans  doute  :  mais  tous  les  autres 
s'effacent  devant  celui-là.  Je  rechercherai  donc  ce 
que  c'est  que  le  mysticisme  ;  et  pour  le  faire  mieux 
comprendre,  j'interrogerai  l'histoire  :  je  la  suivrai 
jusqu'à  nos  jours,  et  je  ferai  voir  que  tous  les  mys- 
tiques ont  des  traits  communs,  quelles  que  soient 


(l)Voirles  travaux  de  M.  Cousin,  son  éditiondeProclus,sesarticles 
surEunape  el  Olympiodore,  et  surtout  son  murs  de  1829,  8e  leçon. 
.    Voir  plus  loin  noire  Rapport. 
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les  époques,  et  même  les  religions  auxquelles  ils 
appartiennent.  J'essayerai  de  montrer  ce  qu'il  y  a 
de  grand  et  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  cette  doc- 
trine ,  et  je  me  demanderai  quels  sont  les  ensei- 
gnements particuliers  que  la  philosophie  de  nos 
jours  peut  tirer  de  tant  d'exemples,  et  surtout  de 
celui  de  l'école  alexandrine.  Mais  avant  d'aborder 
ce  sujet,  je  crois  devoir  présenter  quelques  consi- 
dérations historiques  sur  la  décadence  et  la  mort 
de  la  philosophie  païenne. 

Les  Néoplatoniciens,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  sont 
les  derniers  représentants  de  l'esprit  grec.  Grâce  à 
eux,  cet  admirable  esprit  a  encore  vécu  et  brillé 
trois  cents  ans,  quand  l'antiquité  était  déjà  morte 
tout  entière  autour  de  lui.  Bien  plus,  c'est  des  Néo- 
platoniciens que  la  philosophie  de  la  Grèce  a  reçu 
cette  forme  suprême,  sans  laquelle  son  dévelop- 
pement total  eût  été  incomplet  et  mutilé.  Le  mys- 
ticisme, quel  qu'ait  été  d'ailleurs  le  succès,  était 
un  achèvement  nécessaire,  un  élément  extrême 
dont  le  génie  grec  ne  pouvait  manquer,  sous  peine 
de  ne  point  répondre  à  tous  les  besoins  de  l'intel- 
ligence humaine,  dont  il  devait  être  l'instituteur. 
Ce  mérite  des  Alexandrins  est  si  vrai,  si  incontes- 
table, qu'après  eux  l'empire  grec  deConstantinople 
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peut  subsister  mille  ans  encore,  sans  qu'une  seule 
étincelle  jaillisse  dece  flambeau  qui  s'est  éteint  dans 
leurs  mains.Plus  tard,  cette  lumière,  dont  un  rayon 
appàli  a  suffi  pour  échauffer  le  moyen  âge ,  vien- 
dra de  nouveauvéclairer  et  ranimer  le  monde.  Mais, 
depuis  les  Alexandrins  jusqu'à  la  prise  de  Constan- 
tinople,  la  fécondité  de  la  philosophie  grecque  est 
si  bien  tarie,  qu'elle  ne  produit  ni  un  seul  système 
ni  une  seule  idéç,  et  que  le  germe  quelle  recèle 
encore  doit,  pour  retrouver  sa  puissance,  passer  à 
d'autres  peuples  et  en  d'autres  lieux.  Si  la  philoso- 
phie antique  est  morte  avec  les  Néoplatoniciens  et 
avec  les  écoles  d'Athènes,  sont-ils  responsables  de 
cette  catastrophe?  et  l'histoire,  en  voulant  en  son- 
der les  causes,  doit-elle  les  faire  remonter  jusqu'à 
eux?  Je  ne  le  crois  pas.  Des  événements  de  cette 
importance  ne  sont  point  humains.  Dans  ces  révo- 
lutions décisives  qui  marquent  les  grandes  phases 
de  la  civilisation,  les  individus  sont  bien  peu  de 
chose  :  leurs  mérites  ou  leurs  fautes  pèsent  à  peine  : 
ils  sont  emportés  eux-mêmes,  quelque  puissants 
qu'ils  soient,  dans  un  mouvement  qu'ils  n'ont  point 
créé,  auquel  ils  concourent,  mais  qu'ils  ne  peuvent 
maîtriser,  lors  même  qu'ils  tentent  de  le  faire.  Je 
compte  bien  indiquer  pour  les  Alexandrins  la  part 
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du  blâme;  mais  prétendre  qu'ils  aient  amené,  par 
leur  inhabileté,  la  mort  de  la  philosophie  grecque, 
c'est  une  accusation  aussi  peu  juste  quelle  est 
énorme.  Et  sur  quoi  prétend-on  l'appuyer? 

On  reproche  aux  Néoplatoniciens  deux  fautes 
capitales  :  l'une  d'avoir  confondu  leur  cause  phi- 
losophique avec  la  religion  du  passé,  l'autre  d'avoir 
voulu  fonder  une  Eglise  en  même  temps  qu'ils 
fondaient  une  école  (l).  De  fait,  c'est  là  un  seul  et 
même  reproche;  et  déjà  Brucker  le  leur  adres- 
sait sous  une  autre  forme,  quand  il  disait  que  la 
secte  éclectique  avait  opposé  Apollonius  de  Tyane 
et  ses  faux  miracles  au  Christ  et  à  ses  miracles  di- 
vins. Les  Alexandrins  n'ont  pas  du  tout  confondu, 
comme  on  la  dit  trop  souvent,  la  philosophie  et  la 
religion;  seulement,  d'un  certain  point  de  vue  phi- 
losophique ,  ils  ont  à  leur  fantaisie  expliqué  les 
symboles  souvent  obscurs  d'une  grossière  mytho- 
logie. Ils  les  ont  traités  à  peu  près  comme  tant  de 
Pères  et  de  docteurs  de  l'Eglise,  tant  de  mystiques 
surtout,  ont  traité,  avec  plus  de  droit,  il  est  vrai, 
puisqu'ils  n'étaient  point  philosophes,  les  figures 


(1)  Voir  le  travail  très-remarquable  de  M.  Emile  Saisset ,  Revue 
des  deux  mondes,  1er  septembre  1844,  à  propos  de  l'ouvrage  de 
M.  J.  Simon  sur  Y  École  d'Alexandrie. 
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de  la  Bible  et  du  Nouveau  Testament.  Ce  n'était 
guère  pour  eux  qu'un  jeu  d'esprit,  tout  au  plus  une 
autorité  populaire  sur  laquelle  ils  appuyaient  des 
doctrines  qui  n'étaient  point  faites  pour  le  peuple. 
Ce  n'est  là  ni  le  caractère  général,  ni  même  l'un 
des  caractères  principaux  de  la  philosophie  alex- 
andrine.  Sans  doute  elle  se  rattache  au  passé  d'où 
elle  vient,  mais  elle  ne  cherche  pas  à  s'identifier 
avec  le  paganisme.  Sans  doute  les  individus  sont 
demeurés  païens;  mais  que  pouvaient-ils  être? 
Voulait-on  qu'ils  se  fissent  chrétiens  ?  C'était  cesser 
d'être  philosophes.  Voulait-on  que,  devant  le  pa- 
ganisme et  le  christianisme,  entre  lesquels  des 
citoyens  ne  pouvaient  demeurer  neutres,  ils  res- 
tassent philosophes  tout  simplement  ?  C'est  leur 
demander  une  chose  qui  n'était  pas  moins  impos- 
sible. 11  faut  bien  se  dire  qu'à  cette  époque,  la 
philosophie  n'avait  pas  d'elle-même  et  de  son  in- 
dépendance une  conscience  aussi  claire  :  elle  com- 
mence à  peine  à  l'avoir  de  nos  jours.  Les  philoso- 
phes étaient  alors  tout  ce  qu'ils  pouvaient  être: 
païens  à  la  façon  de  Platon,  interprétant  avec  au- 
tant de  liberté  que  lui  des  traditions  auxquelles 
ils  ne  croyaient  en  général  pas  plus  que  lui.  Si 
quelques-uns  ont  été  plus  ou  moins  superstitieux, 
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c'est  qu'alors  le  monde  entier  l'était  autour  d'eux  : 
et  l'histoire  atteste  que  ce  sont  les  plus  médiocres 
des  Alexandrins  qui  se  sont  laissés  aller  aux  ex- 
travagances de  la  théurgie,  employée  par  les 
chrétiens  de  ces  temps  plus  encore  que  par  les 
païens  eux-mêmes.  Ils  n'ont  donc  pas  attaché  leur 
cause  philosophique  à  la  religion  nationale.  Ils  sont 
venus  donner  à  la  pensée  grecque  ce  qu'elle  n'a- 
vait jamais  eu,  un  système  mystique,  qui  faisait  des 
emprunts  à  toutes  les  écoles,  surtout  à  Platon  et  à 
son  disciple,  mais  qui  n'en  était  pas  moins  parfaite- 
ment neuf  et  original.  Le  paganisme  ne  leur  trans- 
mettait rien  de  pareil  ;  et  ils  étaient  si  loin  de  se 
confondre  avec  lui,  que  le  paganisme  ne  les  a  cer- 
tainement point  compris. 

Ont-ils  voulu  davantage  fonder  une  Eglise  ? 
Non  sans  doute.  Plotin,  le  plus  grand  d'eux  tous, 
n'y  a  jamais  songé,  non  plus  que  Porphyre.  Son 
rêve  le  plus  aventureux  a  été  de  vouloir  fonder, 
avec  l'aide  de  l'empereur  Galien,  une  cité  modèle 
sur  le  plan  de  la  république  de  Platon.  Les  folies 
de  Iamblique  et  de  quelques  autres,  toutes  blâ- 
mables qu'elles  aient  été,  furent  personnelles  :  et  ce 
fanatisme  insensé,  s'il  fit  par  hasard  quelques  pro- 
sélytes, ne  monta  du  moins  jamais  aux  propor- 


ET    DU    MYSTICISME.  XI 

tions  d'une  entreprise  religieuse;  lecole  d'Athènes, 
où  Ton  poussa  jusqu'à  la  magie  quelquefois,  put 
être  absurde  et  fourbe,  sans  que  le  peuple  en  sût 
rien  et  s'en  émût.  Proclus  a  fait  des  hymnes  qui, 
si  l'on  veut,  sont  un  passe-temps  peu  philosophi- 
que, et  ont  peut-être  le  tort  de  ne  pas  valoir  celles 
de  Callimaque  qu'elles  imitent  :  mais  Proclus  ne 
se  fit  point  chef  de  secte,  et  l'homme  qui  se  pro- 
clamait un  peu  fastueusement  l'hiérophante  de 
toutes  les  religions,  n'était  par  cela  même  le  prêtre 
ni  le  fondateur  d'aucune.  Enfin,  après  lui,  l'école 
est  trop  faible  pour  que,  dans  son  agonie,  elle 
médite  une  tentative  dont  Plotin  et  Proclus,  s'ils 
lavaient  rêvée,  eussent  été  effrayés  eux-mêmes. 
Reste  donc  la  réaction  païenne  de  Julien,  à  la- 
quelle prirent  part  tous  les  Alexandrins  du  temps, 
avec  plus  de  patriotisme,  j'en  conviens,  que  de 
sagesse;  or  c'était  là  une  réaction  politique  à  la- 
quelle de  bons  citoyens,  des  amis  et  des  maîtres  de 
l'empereur,  pouvaient  s'associer,  mais  dont  l'em- 
pereur seul  et  le  paganisme  doivent  être  respon- 
sables. yEdésius,  Maxime,  Priscus,  Chrysanthe, 
furent  les   conseils  ou  les  instruments  du  héros 
païen  :  ils  partagèrent  peut-être  quelques-unes  de 
ses  croyances  les  plus  outrées,  et  cherchèrent  avec 
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lui  à  les  faire  prévaloir  contre  la  religion  nou- 
velle; mais  ce  ne  fut  pas  la  philosophie,  à  propre- 
ment parler,  qui  tenta  cette  restauration  éphé- 
mère, annoncée  dès  longtemps  par  la  résistance 
de  plus  d'un  empereur,  et  très-particulièrement 
par  celle  de  Constance,  frère  de  Julien  :  elle  se  con- 
tenta de  s'y  associer.  La  restauration  païenne  fut 
inhabile  et  malheureuse  comme  toutes  les  restau- 
rations :  mais  elle  était  inévitable,  comme  elles  le 
sont  toutes;  et  le  principe  polythéiste,  qui  avait 
glorieusement  régné  plus  de  deux  mille  ans,  ne 
pouvait  pas  mourir  sans  rendre,  par  Julien  ou 
par  tout  autre,  un  dernier  combat.  C'est  sa  chute 
qui  entraîna  celle  de  la  philosophie,  mais  seule- 
ment deux  siècles  plus  tard.  Ainsi,  cette  faute  des 
philosophes,  qui  ne  fut  pas  aussi  grave  qu'on  la  fait, 
qui  ne  dura  que  pendant  le  règne  de  Julien,  c'est-à- 
dire  seize  mois  à  peine,  n'a  pas  eu  les  conséquences 
qu'on  lui  donne.  La  philosophie  païenne  a  vécu 
deux  cents  ans  encore  après  lavoir  commise;  et  ce 
n'est  pas  elle,  on  peut  en  être  sur,  qui  appela  les 
sévérités  et  les  persécutions  de  Justinien.  La  phi- 
losophie, dans  ces  temps  de  désastre  et  de  rénova- 
tion universelle,  devait  périr  par  deux  causes  bien 
autrement  puissantes  qu'une  faute  de  conduite. 
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Elle  avait  le  tort  irrémédiable  de  tenir  à  l'ensemble 
d'un  passé  qui  s'écroulait  de  toutes  parts,  et  dont 
elle  était,  avec  le  consulat  romain,  presque  le 
seul  débris:  et  en  second  lieu,  à  cette  époque,  l'es- 
prit humain  n'était  plus  capable,  par  bien  des 
motifs  divers,  de  porter  une  vraie  philosophie. 
Après  les  Alexandrins,  il  n'y  a  plus  de  philosophes; 
et  le  christianisme  vainqueur  n'en  produit  pas 
plus  que  la  Grèce  vaincue  et  éteinte. 

Voilà,  n'en  doutons  pas,  la  grande  cause  de  la 
chute  des  Alexandrins.  Les  autres  ne  sont  que  se- 
condaires et  doivent  à  peine  compter.  Il  est  possi- 
ble qu  a  d'autres  époques,  et  par  exemple  à  la 
notre,  la  philosophie  risque  de  se  perdre,  autant  du 
moins  qu'elle  le  peut,  en  essayant  de  se  faire  reli- 
gion. Mais  il  faut  se  garder  des  analogies  trom- 
peuses, et  ce  qui  peut  être  vrai  de  notre  temps  ne 
l'est  pas  pour  la  philosophie  de  ces  temps  reculés. 
C'est  un  immense  avantage,  mais  c'est  aussi  un 
immense  inconvénient ,  de  venir  les  derniers. 
Avec  la  grandeur  du  passé,  on  recueille  ses  enga- 
gements inévitables;  et  quand  on  hérite  d'un  mou- 
vement qu'on  n'a  point  commencé  soi-même,  qui 
a  déjà  duré  près  de  dix  siècles,  et  qui  s'achève  pé- 
niblement, tout  cequ  on  peut  faire,  c'est  de  leçon- 
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tinuer  ou  de  le  clore  dans  la  direction  qu'il  a  jus- 
qu'alors suivie.  Si,  dans  cette  condition  d'héritier 
et  de  continuateur,  on  a  le  bénéfice  de  la  vieillesse, 
l'expérience,  on  en  subit  aussi  les  incurables  lan- 
gueurs; on  touche  au  terme,  à  la  mort.  Les  pen- 
sées qu'alors  on  enfante,  quelque  grandes  qu'elles 
soient  encore,  se  ressentent  toujours  de  l'approche 
du  moment  fatal  :  et  voilà  comment  le  génie  grec, 
qui  avait  fourni  jadis  Thaïes  et  Pythagore,  Socrate 
et  Platon,  Aristote  et  Zenon,  sans  compter  Pyrrhon 
et  ^Ënésidème,  se  jette  enfin  dans  le  mysti- 
cisme, qui  n'est  en  réalité  qu'une  abdication  phi- 
losophique. Loin  donc  de  blâmer  les  Néoplatoni- 
ciens comme  des  coupables,  il  serait  bien  plus 
juste  de  les  plaindre  comme  des  victimes.  Ils  n'ont 
reçu  que  la  sève  épuisée  du  génie  grec,  et  ils  ont 
eu  l'honneur  de  se  perdre  et  de  mourir  avec  lui.  Les 
choses  d'ailleurs,  comme  l'a  si  bien  vu  Platon  (1), 
ne  périssent  que  par  le  mal  qui  leur  est  propre. 
Ce  sont  des  erreurs  de  doctrine,  ce  ne  sont  pas  des 
fautes  politiques,  qui  ruinent  les  philosophies. 

Il  ne  faut  donc  véritablement  considérer  dans 
les  Néoplatoniciens  que  leur  système  avec  sa  mé- 

(1)  République,  liv.  x,  p.  208,  traduction  de  M.  Cousin. 
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thode  et  ses  résultats.  On  doit  le  dire  :  en  général, 
les  historiens  de  la  philosophie  ont  eu  le  bon  es- 
prit de  ne  les  juger  que  sur  ces  éléments,  et  leur 
seul  tort  a  été  de  n'avoir  pas  toujours  su  les  ap- 
précier comme  il  convient. 

Après  cette  courte  apologie,  je  reviens  au  mys- 
ticisme des  Alexandrins. 

Leur  méthode  est  celle  de  Platon  (1),  poussée  à 
l'excès,  si  l'on  veut,  mais  fidèlement  suivie  jus- 
qu'à son  extrême  conséquence.  Les  disciples  sont 
allés  à  l'abîme  que  la  sagesse  de  leur  maître,  sou- 
tenu par  Socrate  et  l'esprit  de  son  temps,  avait 
évité,  sans  le  signaler  toutefois.  Ils  s'y  sont  préci- 
pités, en  prenant  la  même  voie,  de  toute  l'impé- 
tuosité d'une  chute  qu'avaient  accélérée  des  siècles 
de  décadence.  Cette  méthode,  tout  le  monde  la 
connaît  ;  et  tout  le  monde  la  nomme  avec  Platon 
et  les  Alexandrins,  la  dialectique,  qui  est  aussi,  à 
bien  l'entendre,  ce  qu'on  appelle  de  nos  jours  la 
méthode  psychologique.  Socrate  et  Platon,  Plotin 
etProclus,  Descartes  enfin,  et  nous-mêmes,  fils  de 
tout  ce  passé,  nous  n'avons  en  réalité  qu'une  seule 


(1)  C'est  la  ce  qui  fait  que  le  nom  de  Néoplatoniciens  est  parfafte- 
meul. juste. 


XVI  DE    LA    MÉTHODE    DES    ALEXANDRINS 

et  même  méthode,  qui  a  plus  ou  moins  conscience 
d'elle-même;,  suivant  les  génies  et  les  temps,  qui 
pousse  les  choses  à  bout,  ou  qui  s'arrête  en  chemin, 
mais  qui  au  fond  n'en  est  pas  moins  toujours  iden- 
tique. Quelle  est  donc  cette  méthode,  à  laquelle  tout 
philosophe ,  s'il  se  comprend  lui-même ,  doit  se 
faire  gloire  de  se  rattacher,  malgré  ses  périls,  qui 
sont  après  tout  les  périls  même  de  l'esprit  humain? 

En  peu  de  mots,  la  voici  : 

L'homme,  quand  il  veut  se  rendre  compte  sé- 
rieusement de  quoi  que  ce  soit,  ne  peut  s'en  tenir 
aux  phénomènes  qui  frappent  ses  sens.  C'est  bien 
par  l'observation  de  ces  phénomènes  qu'il  débute 
toujours,  c'est  bien  de  là  que  sa  raison  doit  tou- 
jours partir.  Mais  elle  ne  doit  pas  s'y  renfer- 
mer, et  en  effet,  malgré  les  prétentions  contraires 
qu'elle  élève  quelquefois,  elle  ne  s'y  renferme  ja- 
mais. Incomplets,  transitoires  comme  ils  le  sont, 
ils  ne  peuvent  la  satisfaire  :  le  monde  des  sens, 
premier  objet  que  l'homme  aperçoit ,  qui  tantôt 
le  charme  et  l'enivre,  ou  tantôt  l'accable  et  l'é- 
crase, n'est  qu'une  image,  un  redet  de  quelque 
chose  de  supérieur  à  lui.  Ce  monde  supérieur  et 
nouveau,  indéterminé  mais  certain,  c'est  le  do- 
maine  propre  de  la  raison  et  qu'elle  porte  en  soi. 
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C'est  là  qu'elle  saisit  directement,  et  sans  l'inter- 
médiaire souvent  trompeur  des  sens,  les  lois  et  les 
rapports  de  ces  phénomènes,  dont  les  sens  ne  lui 
attestent  que  l'obscure  et  muette  succession.  C'est 
là  qu'elle  les  comprend  sous  la  forme  qui  lui  ap- 
partient et  quelle  se  les  explique.  Là  aussi,  et  là 
seulement,  elle  peut  étudier  et  contempler,  par  un 
retour  sur  elle  -même,  les  idées  du  bien  sous  toules 
ses  faces,  dans  toute  sa  pureté,  les  idées  du  saint, 
du  juste,  du  beau,  du  vrai,  qui  sont  le  fond  de  sa 
vie  morale,  et  dont  elle  ne  trouve  dans  ce  monde 
que  des  traces  défigurées,  et  trop  souvent  mé- 
connaissables. Là  enfin ,  s  élevant  au-dessus 
d'elle-même,  comme  d'abord  elle  s'était  élevée 
au-dessus  du  monde,  elle  aspire  et  elle  montejus- 
qu'àDieu,  dont  elle  a  senti  les  marques  éclatantes 
et  dans  l'univers  et  en  elle.  Partir  du  fini  que 
représentent,  sous  leur  infinie  diversité,  tous  les 
phénomènes  sensibles,  traverser  la  raison  qui 
seule  les  rend  intelligibles,  et  parvenir  à  cet  Etre 
absolu  que  supposaient  le  fini  et  la  raison  même  : 
telle  est  la  voie,  tels  sont  les  degrés  que  doit  fran- 
chir, et  que  franchit  la  raison  de  l'homme,  quand 
la  méthode  est  régulière  et  complète.  Mais  ce  n'est 
là  que  la  théorie,  la  spéculation,  exacte  tant  que 

1.  B 
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l'on  voudra,  profonde  jusqu'à  pénétrer  tous  les 
mystères  que  l'esprit  humain  peut  pénétrer,  éten- 
due jusqu'à  tout  embrasser,  claire  jusqu'à  là  plus 
parfaite  évidence  ;  mais  malgré  tant  de  mérites, 
insuffisante  et  vaine,  si,  pendant  qu'elle  explique  à 
l'homme  le  monde,  Dieu,  et  lui-même,  elle  n'est 
pas  capable  de  régler  du  même  coup,  sa  vie  et  sa 
liberté,  de  lui  apprendre  non  pas  seulement  ce 
qu'il  est,  mais  de  le  forcer  à  être  réellement  ici-bas 
tout  ce  qu'il  peut  être  ;  en  un  mot,  la  dialectique, 
la  méthode,  la  philosophie  ne  serait  qu'une  chi- 
mère, amusement  frivole  de  l'intelligence  divertie 
déjà  par  tant  d'autres  frivolités,  si  elle  n'imposait 
au  cœur  de  l'homme  sa  véritable  loi,  de  même 
qu'elle  donne  à  son  esprit  la  véritable  lumière. 
J'en  atteste  Socrate,  Platon  et  Descartes  ;  la  mé- 
thode philosophique,  d'accord  en  ceci  avec  le  sens 
commun  de  l'humanité,  va  jusque-là;  et  la  science 
sans  la  vertu  n'est,  aux  yeux  de  la  vraie  sagesse, 
qu'un  ornement  tout  au  moins  inutile,  s'il  n'est 
funeste  à  l'homme. 

Notez  bien  que  cette  méthode  exposée  dans  toute 
sa  portée,  il  y  a  deux  mille  ans,  par  Platon,  inter- 
prèle fidèle  de  son  maître,  appliquée  dès  lois  dans 
toute  sa  rigueur,  en  même  temps  qu'avec  loule 
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fësërvë,  est  la  méthode  que  l'esprit  humain  suit 
constamment,  quoique  le  plus  souvent  à  son  insu, 
dans  tout  ce  qu'il  fait.  La  philosophie  a  la  gloire 
de  l'expliquer,  mais  ce  n'est  pas  elle  qui  l'invente  : 
elle  nous  la  montre,  mais  c'est  Dieu  seul  qui  la 
met  en  nous  et  nous  la  donne.  La  raison  part 
d'elle-même  pour  comprendre  le  monde  :  elle  en 
part  encore  pour  connaître  Dieu  :  elle  est  le  centre 
fécond  d'où  vient  toute  pensée,  et  où  toute  pensée 
aboutit.  Et  cependant  elle  se  mutile  et  se  mécon- 
naît presque  toujours  elle-même.  Demandez  aux 
sciences,  dont  l'intelligence  humaine  est  si  fîère,  ce 
qu'elles  font  :  elles  étudient  les  faits  sensibles  :  elles 
les  analysent  dans  leurs  plus  minces  détails  :  elles 
les  classent  avec  le  soin  le  plus  minutieux  :  elles 
poussent  jusqu'à  en  constater  les  lois.  Mais  elles 
ne  vont  pas  au  delà.  La  raison  même  qui  découvre 
ces  lois  et  les  comprend  leur  échappe.  Dans  leur 
prudence  apparente,  les  sciencess'abstiennentde re- 
monter de  la  raison  qu'elles  ne  voient  pas,  à  Dieu 
qu'elles  voient  encore  moins,  et  dont  elles  se  passent 
quelquefois  comme  d'une  hypothèse.  Elles  n'en 
sonl  pas  moins  utiles  pour  cela:  elles  servent  puis- 
nmient  l'homme  et  la  soëiét£.  Mais,  obéissant  à 
un  instinct  étroit  tout  intelligent  qu'il  est,  elles 
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ne  franchissent  pas  le  cercle  de  la  sensibilité:  elles 
s'y  enferment  obstinément,  et  ne  veulent  s'en  fier 
qu'au  témoignage  des  sens,  ne  voyant  pas  que  ce 
témoignage  ne  serait  rien  .lui-même  sans  la  raison 
qui  le  recueille,  l'emploie,  parfois  le  rectifie,  et  qui 
toujours  le  domine  et  le  complète.  Les  mathéma- 
tiques elles-mêmes  ne  sont  pas  plus  clairvoyantes 
que  les  sciences  physiques.  Œuvre  de  la  raison 
seule,  n'empruntant  rien  pour  ainsi  dire  à  la  sen- 
sibilité, elles  s'en  tiennent  à  ces  êtres  abstraits 
dont  elles  ne  connaissent  point  la  nature  singu- 
lière, qu'elles  regardent  comme  incontestables  et 
qui  le  sont  en  effet,  mais  qui  devraient  rester  dou- 
teux pour  l'intelligence  tant  qu'elle  ne  s'en  est 
pas  rendu  compte. 

Il  n'y  a  donc  que  la  dialectique  au  sens  de  Pla- 
ton, c'est-à-dire  la  philosophie,  qui  applique  et 
pénètre  la  méthode  dans  toute  sa  généralité,  et 
voilà  pourquoi  c'est  à  elle  d'éclairer,  comme  par- 
fois elle  le  fait,  toutes  les  autres  sciences  qui  n'en 
discernent  et  n'en  pratiquent  qu'une  bien  faible 
partie.  La  philosophie  seule  voit  tout  à  la  fois  le 
point  de  départ,  le  centre  et  le  but  :  elle  seule 
peut  donc  montrer  le  chemin  aux  autres  ;  elle 
seule  a  le  secret  tout  entier  de  la  vie  de  l'homme. 
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De  là  cetle  indépendance  absolue  de  la  philoso- 
phie qui  ne  relève  que  d'elle-même  ici-bas,  qui  n'a 
de  lois  à  recevoir  de  personne,  et  qui,  représentée 
par  un  Socrate,  enseignée  par  un  Platon,  réunit 
et  achève  toutes  les  perfections,  non  pas  que 
l'homme  puisse  rêver,  mais  que  l'homme  puisse 
atteindre. 

Ainsi  conçue,  l'on  ne  voit  pas  trop  d'abord  com- 
ment cette  méthode  a  pu  conduire  les  Alexan- 
drins à  l'abîme.  Mais  il  en  est  de  la  méthode 
comme  de  toute  chose  au  monde.  L'esprit  de 
l'homme  en  remployant  peut  en  abuser,  et  le  plus 
ordinairement  sa  faiblesse  en  abuse,  donnant  par 
là  un  prix  inestimable  à  ces  doctrines  pleines  de 
sagesse  et  de  vérité  qui  ont  expliqué  dans  de  plus 
justes  rapports  les  trois  termes  complexes  que  la 
méthode  embrasse  :  le  monde,  la  raison  qui  est 
tout  l'homme,  et  Dieu.  Il  ne  peut  y  avoir  ici,  sous 
la  variété  des  systèmes  philosophiques,  qu'une 
seule  espèce  d'erreur  possible,  la  confusion  d'un 
ou  de  plusieurs  de  ces  termes  avec  les  autres.  La 
raison  peut  ne  pas  se  distinguer  elle-même  :  elle 
peut  se  confondre  avec  les  sens,  ou  se  confondre 
avec  Dieu  :  et  de  là  deux  doctrines  qu'on  appelle, 
ici  le  sensualisme,  avec  toutes  ses  nuances,  et  là  le 
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mysticisme  avec  Joules  les  siennes.  La  raison  peut 
aussi  ne  distinguer  qu'elle  seule  et  méconnaître 
tout  le  reste;  c'est  l'idéalisme.  Enfin  épuisant  sa 
liberté  et  la  poussant  jusqu'à  la  contradiction  et 
jusqu'à  l'absurde,  la  raison  peut  essayer  de  se  nier 
elle-même,  ainsi  que  les  deux  autres  termes,  et  se 
ravaler  jusqu'à  cette  impuissante  tentative  de  mu- 
tilation qu'on  appelle  le  scepticisme.  Faire  la  part 
équitable  à  chacune  de  ces  doctrines,  voilà  la  sa- 
gesse et  la  vérité,  si  rares  et  si  pénibles  à  décou- 
vrir et  à  garder;  les  unir  sans  en  exclure  aucune, 
mais  en  les  maintenant  toutes  dans  de  justes  li- 
mites, voilà  le  problème  dont  la  solution  réfléchie 
el  complète  serait  la  complète  philosophie  ;  dont 
la  solution  approchée  fait  la  grandeur  des  plus 
illustres  systèmes,  et  surtout  celle  du  platonisme; 
dont  la  solution  instinctive  et  confuse  suffit  le  plus 
souvent  à  contenter  l'âme  de  l'homme,  et  à  le 
rendre  heureux.  Comme  la  philosophie  n  est  point 
une  théorie  stérile,  il  s'ensuit  que  chacun  de  ces 
systèmes,  sincèrement  accepté  et  compris,  entraîne 
de  toute  nécessité  dans  la  pratique  des  applications 
qui  lui  sont  propres.  Chacun  d'eux  assigne  à  )a 
vie  un  but  suprême  auquel  chacun  d'eux  se 
çjiargœ  <>n  devrai!  se  charger  de  mener  l'homme. 
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Le  sensualisme  voudrait  le  réduire  à  la  vie  des 
sens  :  {'idéalisme  à  celle  de  la  pensée  :  le  mysti- 
cisme à  la  contemplation  de  Dieu  :  le  scepticisme 
enfin  à  ce  doute  impossible,  à  cette  ataraxie  que 
(expérience  de  chaque  instant  vient  démentir,  que 
le  sens  commun  bafoue  et  que  la  philosophie  dé- 
truit et  condamne.  La  pratique,  telle  est  donc  la 
mesure  commune  de  tous  ces  systèmes;  c'est  elle  qui 
les  juge  tous  :  et  c'est  parce  qu'avec  ses  invincibles 
nécessités,  elle  les  renferme  et  les  emploie  tous 
sans  exception  que  la  réflexion  philosophique, 
guidée  par  la  méthode,  doit  essayer  de  les  tous 
comprendre  et  de  les  tous  unir  dans  ses  spécula- 
tions systématiques. 

Les  Alexandrins  se  sont  jetés  dans  le  mysli- 
cisme,  obéissant  d'ailleurs  en  cela  à  une  loi  fatale 
qui  fait  succéder  dans  un  certain  ordre  les  sys- 
tèmes les  uns  aux  autres,  et  qui  imposait  cette 
épreuve  dernière  à  la  philosophie  grecque  pour  l'y 
faire  succomber.  Sachons  bien  à  quel  prix.  Les 
Alexandrins  ont  d'abord  dédaigné  d'une  manière 
à  peu  près  absolue,  le  monde  de  la  sensibilité  et 
tout  ce  qui  s'y  rattache.  C'est  qu'ils  étaient  des  dis- 
ciples el  des  continuateurs  de  Platon  qui,  sans  mé- 
connaître les  sens  et  leur  intervention  nécessaire. 


XXIV  DE    LA    MÉTHODE    DES   ALEXANDRINS 

avait  eu  déjà  le  tort  de  ne  leur  faire  qu'une  part 
trop  restreinte  et  presque  nulle.  De  là,  dans  le 
mysticisme  alexandrin,  cette  négligence  de  la 
science  en  tant  qu'elle  cherche  à  connaître  et  à 
expliquer  le  monde  du  dehors.  Plotin  ne  vit  que 
dans  le  monde  intelligible  ;  et  le  monde  sensible 
qu'il  redoute  et  qu'il  fuit,  tout  admirable  qu'il  le 
trouve  encore,  comme  image  d'un  exemplaire  di- 
vin, ne  mérite  pas  son  étude,  et  il  ne  la  lui  donne 
pas.  Les  autres  Alexandrins  le  suivent  et  l'imitent  ; 
et  Proclus,  quoique  ramené  par  un  génie  moins 
mystique  que  celui  de  son  prédécesseur,  à  la  doc- 
trine plus  pure  de  Platon,  et  à  celle  d'Aristote,  ne 
fait  que  des  mathématiques.  Tout  au  plus  descend- 
il  jusqu'à  l'astronomie;  mais  il  ne  va  pas  au  delà. 
L'école  néoplatonicienne  a  donc  en  général 
sacrifié  les  sciences  autres  que  les  sciences  ra- 
tionnelles. La  nature,  au  milieu  de  laquelle  vit 
l'homme,  avec  qui  il  est  dans  un  perpétuel  con- 
tact, qui  lui  est  indispensable  pour  tous  ses  besoins, 
les  plus  nobles  comme  les  plus  bas,  et  qui  peut 
éclairer  son  esprit,  tout  aussi  bien  qu'elle  sert  son 
corps,  la  nature  a  disparu  pour  les  Alexandrins. 
Tennemann  a  eu  raison  en  leur  reprochant  d'a- 
voir négligé  toutes   les  sciences    réelles.   Elles 
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n'existaient  pas  pour  eux,  parce  qu'ils  supprimaient 
presque  entièrement,  dans  leurs  spéculations,  le 
monde  même  auquel  ces  sciences  se  rapportent. 
Ceci  ne  veut  pas  dire  que  ces  spéculations  soient 
aussi  vaines  que  Tennemann  le  prétend,  ni  que 
leur  mysticisme  ne  soit  qu'une  rêverie.  Il  est  sans 
doute  une  erreur,  mais  une  erreur  à  laquelle 
Plotin  et  tant  d'autres  ont  donné  leur  vie  n'est 
certainement  que  trop  réelle,  toute  déplorable 
qu'elle  peut  être.  Certes,  c'est  déjà  quelque  chose 
de  grave  pour  une  école  de  philosophie,  que  de 
supprimer  la  science  en  ne  s'en  occupant  pas,  et 
de  reléguer  la  connaissance  de  la  nature  parmi 
les  objets  indignes  du  regard  de  l'intelligence; 
mais  si  les  Alexandrins  n'avaient  fait  que  ce  sacri- 
fice, tout  grand  qu'il  est,  ils  seraient  moins  blâma- 
bles que  de  fait  ils  ne  le  sont. 

Il  ne  faut  pas  seulement  négliger,  oublier  le 
monde  des  sens;  il  faut  aller  plus  loin.  Ce  corps 
qui  nous  met  en  relation  avec  l'extérieur,  il  ne 
faut  pas  seulement  le  dédaigner,  il  faut  de  plus  le 
combattre;  et  pour  bien  constater  la  victoire,  but 
dernier  de  tout  combat,  il  faut  l'anéantir.  C'est  un 
ennemi  qu'il  convient  d'écraser.  Platon  s'était  con- 
tenté  de  dire  que  c'est  un  instrument  et  un  es- 
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clave  qu'il  faut  conduire  et  dominer:  et  il  était 
en  cela  d'accord  avec  le  bon  sens  du  genre  hu- 
main, avec  toutes  les  religions,  qui  sont  venues 
consacrer  cette  lutte  nécessaire  de  l'âme,  contre  le 
principe  matériel  et  inférieur  auquel  elle  esl 
jointe.  Mais  le  mysticisme  alexandrin  exige  da- 
vantage ;  et  quand  il  est  pratiqué  dans  toute  sa 
sévérité,  il  va  jusqu'à  l'ascétisme  le  plus  austère. 
Plotin  rougissait  d'avoir  un  corps:  il  ne  voulut 
jamais  permettre  qu'on  fit  son  portrait,  vaine 
image  d'une  ombre  non  moins  vaine.  Ses  disciples 
les  plus  intimes  et  les  plus  chers  ne  purent  jamais 
savoir  de  lui  ni  le  lieu  de  sa  naissance,  ni  l'origine 
de  sa  famille.  Il  ne  consentit  jamais  à  se  soigner 
dans  les  maladies  qui  accablèrent  sa  vie  presque 
entière,  pas  même  dans  la  maladie  suprême  qui  l'en- 
leva à  l'âge  de  soixante-six  ans  :  il  se  soutenait  à 
peine  par  les  aliments  les  moins  abondants  et  les 
plus  simples.  Il  n'accordait  au  sommeil  que  de 
courts  instants.  En  un  mot,  autant  qu'on  en  peut 
juger  par  les  traits  incomplets,  quoique  très-fidèles, 
que  nous  a  transmis  un  élève  qui  a  vécu  sept  an- 
nées auprès  de  lui,  Plotin  traitait  son  corps  avec 
ce  mépris  qu'il  avait  pour  le  monde  auquel  ce 
corps  était  assujetti,   et  qu'il  a  éprouvé  comme 
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lous  les  mystiques,  depuis  ceux  de  l'Inde  jusque 
ceijx  du  catholicisme  le  plus  orthodoxe. 

Brucker  n'a  pas  hésité  à  rendre  le  tempérament 
de  Plotin  responsable  des  aberrations  de  sa  méta- 
physique. Pour  être  plus  exact,  renversez  l'accusa- 
tion, et  voyez  dans  ces  pratiques  qui  révoltent  la 
nature  en  la  torturant,  et  qui  scandalisent  le  sens 
commun,  la  conséquence  et  non  la  cause  de 
son  système.  Tous  les  mystiques  ont  été  comme 
lui  impitoyables  envers  le  corps.  Croit-on  que  ce 
soit  par  hasard  et  sans  motifs?  Non,  il  faut  faire 
entrer  dans  tout  mysticisme  comme  un  élément 
intégrant,  cette  règle  inflexible,  ces  austérités, 
ces  tourments  même,  qui  ont  un  but  très-réel  et 
parfaitement  clair  pour  le  mystique,  quand  le 
mystique  est  vraiment  philosophe,  et  qu'il  pour- 
suit avec  d'autant  plus  d'ardeur,  lorsqu'il  ne  l'esl 
pas. 

En  voulant  s'élever  à  Dieu,  le  mysticisme  ne 
voit  pas  que  l'homme  n'y  peut  parvenir,  sa  nature 
étant  donnée,  qu'avec  sa  raison  servie  par  les 
-cns,  et  par  les  procédés  réguliers  qu'elle  sait  s'im- 
poser à  elle-même.  Les  sens,  il  les  répudie;  et 
quant  à  la  raison,  il  se  méprend  monstrueusement 
sur  elle.  Kn  face  de  ce  Dieu  que  la  raison  cherche. 
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le  premier  et  le  plus  invincible  sentiment  dont 
elle  est  frappée,  c'est  l'impuissance  presque  absolue 
de  le  comprendre  tout  entier  (1).  Dieu  lui  semble 
dépasser  l'homme  de  toute  la  distance  de  l'infini 
au  fini,  de  l'éternel  au  périssable.  Voilà  ce  que 
sent  tout  d'abord  le  mysticisme,  et  en  ceci  du  moins 
il  ne  se  trompe  pas.  Mais  loin  d'en  conclure, 
comme  l'ont  fait  la  plupart  des  philosophies  et 
toutes  les  religions,  l'incommensurable  infériorité 
de  l'homme,  il  en  tire,  lui,  par  des  déductions 
qui  lui  sont  propres,  la  parfaite  égalité,  disons 
mieux,  tout  incroyable  que  cela  puisse  paraître, 
l'identité  de  l'homme  et  de  Dieu.  Renonçant  aux 

5 

puissances  naturelles  delà  raison  qu'il  méconnaît, 
il  s'adresse  dans  la  complexité  de  notre  nature  à 
ces  facultés  secondaires  et  obscures,  qui  tiennent 
de  plus  près  en  nous  à  la  vie  de  la  matière  qu'à 
celle  de  l'intelligence  :  et  il  s'abandonne  sans  règle 
et  sans  frein  à  ce  mouvement  aveugle  que  l'homme 
sent  en  lui,  qui  le  fait  vivre  comme  vivent  toutes 
choses,  mais  qui  n'est  pas  nôtre.  Dans  celte  spon- 
tanéité surhumaine ,  qui  mène  l'homme  à  son 


(I)  C'est  ce  que  Itossuet  appelle  avec  l'énergie  habituelle  de  son 
langage  :  cet  abîme  do  L'incompréhensibililé  divine  (Instruction  sur 
les  États  d'oraison,  liv.  2,  p.  50,  éd.  de  1856). 
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insu,  comme  elle  pousse  les  animaux,  comme  elle 
fait  végéter  les  plantes,  le  mysticisme  trouve  la 
voie  infaillible  qui  conduit  à  ce  Dieu  entre  vu  par 
la  raison,  mais  qu'elle  ne  sait  point  atteindre. 
Cette  spontanéité,  ce  mouvement  aveugle,  ce  sen- 
timent confus  et  profond,  cet  amour,  <x>mme  le 
mysticisme  le  nomme  aussi  le  plus  souvent,  c'est 
évidemment,  disons-le,  une  trace  de  Dieu  lui- 
même,  sa  marque  qu'il  a  déposée  dans  l'homme, 
comme  il  en  a  déposé  une  dans  chacun  des  êtres. 
S'atlacher  à  cette  trace  fugitive,  l'agrandir,  si  ce 
n'est  Téclaircir,  en  la  contemplant,  autant  du 
moins  qu'elle  peut  être  contemplée,  ne  voir  plus 
quelle  en  nous,  réduire  l'homme  à  cet  élément 
divin  qui  n'a  plus  rien  de  l'homme,  s'absorber  en 
lui,  s'identifier  à  Dieu  par  cette  parcelle  de  Dieu 
tombée  dans  notre  être,  voilà  ce  que  le  mysti- 
cisme poursuit,  et  ce  quil  croit  parfois  conqué- 
rir. Cette  contemplation  à  son  plus  haut  degré, 
c'est,  comme  on  le  sait,  l'extase,  état  fort  singulier, 
(jue  les  mystiques  ont  en  général  assez  exacte- 
ment décrit,  depuis  les  ascètes  indiens  et  Plotin,  jus- 
qu  asainte  Thérèse  et  même  madame  Guyon,  mais 
que  la  physiologie,  tout  habile  qu'elle  est  de  nos 
jours,  explique  encore  très-insuffisamment,  état 
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réel  que  l'on  a  tort  de  révoquer  en  doute,  qu'on 
peut  blâmer,  mais  qu'on  ne  saurait  nier,  qui  ne 
cofitient  pas  tout  ce  qu'imaginent  les  mystiques, 
niais  qui  n'est  point  du  tout  chimérique,  tomme 
le  croit  le  bon  sens  du  vulgaire  qui  ne  l'a  jamais 
éprouvé. 

Mais  ce  que  Ton  conçoit  sans  peine,  c'est 
qu'un  état  aussi  particulier  de  notre  être,  soit  en 
dehors  de  toutes  les  habitudes  ordinaires  de  la  vie. 
Il  est  certain  que  quelques  âmes  portées  à  la  mé- 
ditation y  sont  arrivées  et  y  arrivent  quelquefois 
sans  le  chercher,  sans  le  savoir  même,  et  de  sont 
ces  premières  et  naïves  extases  qui  ont  rendu  pos- 
sible à  l'esprit  humain  une  science  qui  a,  comme 
toutes  les  autres,  ses  procédés  réguliers  et  très- 
efficaces,  et  qui  se  nomme  la  Théologie  mystique. 
Mais  cette  fugitive  et  incertaine  possession  de  l'ex- 
tase ne  suffit  pas  ;  il  n'est  point  un  mystique  qui 
ne  se  soit  efforcé  de  se  l'assurer  pleinement,  d'en 
acquérir  la  jouissance  continue;  et  de  fait,  le  mys- 
ticisme une  fois  admis,  cette  recherche  assidue  de 
l'extase,  qui  est  l'union  à  Dieu,  la  déification  de 
l'homme,  devient  plus  qu'un  plaisir  et  une  habi- 
tude; elle  devient  le  premier  et  le  plus  iinpérieu\ 
des  devoirs.  Mais  la  nature  de  l'homme,  sauf  quel- 
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ques  exceptions  fort  rares,  est  rebelle  à  cette  vio- 
lence que  lui  l'ait  l'extase.  Elle  résiste  :  il  la  faut 
dompter  ;  et  le  corps  est  la  première  et  la  plus  in- 
nocente victime,  parce  que  c  est  lui  nécessairement 
qui  d'abord  réclame  et  se  révolte.  Tant  que  les 
sens  qui  lui  appartiennent  sont  éveillés  et  actifs, 
tant  que  ses  besoins  de  toute  espèce  ont  quel- 
que empire  et  quelque  énergie,  1  ame  distraite,  et 
par  les  émotions  innombrables  que  les  sens  lui 
apportent,  et  par  des  sollicitations  importunes  et 
grossières,  ne  peut  point  se  recueillir  en  elle,  ni 
franchir  le  seuil  de  ce  temple  où  elle  trouve  et  prie 
Dieu  en  soi,  et,  pour  prendre  l'expression  même  de 
saint  Paul,  «  où  Dieu  prie  en  nous»  (Rom.  vm,  27). 
Ainsi  le  premier  soin  que  le  mystique  ait  à  remplir 
est  d'éteindre  les  puissances  du  corps,  avant  de 
songer  à  éteindre  les  puissances  diverses  de  lame. 
Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  de  ces  bizarreries  si 
souvent  blâmées  de  Plotin,  que  Porphyre,  son  dis- 
ciple et  son  ami,  nous  a  rapportées  sans  les  bien 
comprendre,  que  Brucker  a  flétries  en  les  com- 
prenant encore  moins,  que  nous  retrouverions 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre  dans  l'Inde, 
(In us  la  Thébaïde  chrétienne,  dans  les  couvents  de 
loutcs  l<ks  religion-,  et  qui  sont  des  conditions  né- 
cessaires  du  mysticisme. 
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Je  ne  prête  rien  aux  mystiques  et  à  Plotin  en 
particulier,  en  disant  que  les  mystiques  ont  la  pré- 
tention, et  parfois  la  certitude,  de  trouver  Dieu  en 
eux-mêmes. Plotin  l'a  répété  cent  fois;  les  mounis 
indiens,  les  brahmanes  ascètes,  l'ont  répété  tout 
comme  lui,  et  le  Bhagavad  Guita,  avec  les  Oupa- 
nishads  et  les  Védas,  peut  l'attester  :  les  Béguards 
du  moyen  âge  l'ont  soutenu  hardiment ,  et  Rus- 
broc  aussi,  malgré  les  foudres  du  saint-siége.  Mais 
descendons  plus  près  de  nous,  et  écoutons  un  mys- 
tique du  dix-septième  siècle.  Malaval,  avancer  que 
Dieu  étant  partout  est  par  conséquent  aussi  dans 
notre  àme,  ce  qui  fait  définir  à  Malaval  la  contem- 
plation, «  un  regard  amoureux  sur  Dieu  présent,» 
et  ailleurs  «  un  acte  confus  de  Dieu  présent.  »  (Bos- 
suet,  Instruction  sur  les  états  d'oraison,  Liv.  2,  p. 
29,  a)  Bossuet  réfute  ces  opinions  hérétiques  :  et  il 
nous  explique,  dans  une  infaillible  doctrine,  en 
combien  de  sortes  on  conçoit  que  Dieu  est  présent. 
Il  établit,  avec  son  autorité  irrésistible,  que  si  Dieu 
est  présent  dans  toute  créature  animée  et  inanimée, 
sainte  ou  pécheresse,  ce  n'est  pas  en  cette  manière 
que  la  foi  de  la  présence  de  Dieu  est  la  plus  par- 
l'aile,  et  qu'à  cette  présence  universelle,  qui  est  in- 
contestable, et  «  qui  inspire  partout  l'être,  le  mou- 
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vement  et  la  vie  »  ,  il  faut  ajouter  dans  l'oraison, 
qui  poussée  à  l'extrême  n'est  que  l'extase  des  mys- 
tiques, la  présence  de  Dieu  comme  saint  et  comme 
sanctificateur.  Cette  correction  simple  et  profonde 
réduit  à  néant  l'hérésie  du  mystique  Malaval  et 
l'erreur  générale  des  mystiques.  Elle  n'est  pas 
moins  conforme  à  la  raison  qu'à  la  foi,  ou  pour 
mieux  dire,  c'est  parce  qu'elle  est  parfaitement 
raisonnable  qu'elle  est  parfaitement  orthodoxe. 
L'homme  peut  jusqu'à  certain  point,  et  l'erreur 
est  déjà  bien  forte ,  se  confondre  avec  le  Dieu 
vivant  :  c'est  par  une  insigne  aberration ,  et  une 
sorte  d'insanité  qu'il  se  confond  dans  la  prière 
avec  le  Dieu  qui  la  lui  inspire,  et  la  sanctifie  en 
lui.  On  voit  du  reste  comment  les  mystiques  peu- 
vent être  amenés  à  la  confusion  qui  les  perd, 
puisque  Bossuet  lui-même  dit  en  propres  termes, 
et  sainte  Thérèse  avec  lui  :  «  On  doit  avouer  dans 
«  la  plus  sublime  contemplation  (  l'extase  des 
«  mystiques)  la  présence  d'un  Dieu.  »  Mais  il  ajoute  : 
«D'un  Dieu  saint  et  sanctifiant,  d'un  Dieu  juste  et 
«inspirant  la  justice,  d'un  Dieu  tout-puissant  qui 
«opère  dans  les  cœurs,  d'un  Dieu  miséricordieux 
«qui  établit  sa  demeure  dans  les  hommes  dont  le 
«  cœur  est  droit.  »  (Ibid.) 

c 
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Pour  pénétrer  le  mysticisme  dans  toute  sa  pro- 
fondeur et  sa  démence,  il  suffit  de  bien  entendre 
ce  point  unique  et  capital.  Le  mystique  cherche 
sans  cesse ,  et  trouve  parfois  en  lui ,  Dieu  qui  y 
est  en  effet  comme  dans  tout  le  reste,  que  l'homme 
seul  parmi  les  êtres  peut,  par  un  privilège  redou- 
table, essayer  de  saisir  dans  lui-même,  bien  qu'il  ne 
puisse  l'y  saisir  comme  la  raison  le  comprend  avec 
son  infinie  puissance  et  son  infinie  clarté.  De  là  le 
mot  de  Plotin  mourant  à  Eustochius,  mot  si  peu 
compris,  et  si  clair  cependant  pour  le  mysticisme  : 
«  Je  m'efforce  de  rejoindre  au  divin  dans  le  monde 
«  ce  qu'il  y  a  de  divin  en  moi.  »  Ce  principe  essentiel 
du  mysticisme  une  fois  bien  démêlé  des  ambages 
inextricables  où  il  s'enveloppe,  le  mysticisme  est 
percé  à  jour  :  et  il  nous  révèle  toutes  ses  tendances, 
avec  toutes  ses  faiblesses,  ses  aspirations  les  plus 
hautes,  et  ses  extravagances  les  plus  bizarres,  son 
enthousiasme  si  puissant,  et  sa  théodicée  insoute- 
nable, sa  pureté  en  théorie  salliant  fréquemment 
dans  la  pratique  aux  impuretés  les  plus  mons- 
trueuses, son  dédain  pour  toute  science  régulière 
autre  que  lui,  et  le  dévergondage  de  ses  obscures 
descriptions,  ce  repos  de  l'âme  qu'il  prétend  con- 
quérir, et  ces  incroyables  écarts  d'une  imagination 


ET    DU    MYSTICISME.  XXXV 

délirante  arrivant  jusqu'aux  visions,  sa  sainteté 
qui  l'a  rendu  digne  plus  d'une  fois  des  adorations 
du  genre  humain,  et  ses  impiétés  qui  ont  appelé 
non  moins  souvent  les  anathèmes  et  l'exécration, 
son  scepticisme  qui  a  recruté  le  génie  même  d'un 
Pascal,  et  son  panthéisme  dont  un  Sprnosa  est  le 
plus  illustre  champion  et  qui  s'accommode  fort 
bien  par  une  étrange  coïncidence  de  sa  déification 
de  l'homme  ;  en  un  mot,  il  nous  révèle  sa  gran- 
deur trop  souvent  équivoque,  et  son  impuissance 
trop  certaine,  sans  parler  même  de  ses  folies. 

Remarquez  en  effet ,  parmi  les  caractères  de 
l'extase ,  les  quatre  suivants  qui  sont  incontesta- 
bles :  c'est  un  état  fort  pénible  à  conquérir,  fort 
pénible  à  conserver  :  par  suite ,  c'est  un  état  rare , 
auquel  peu  d'individus  ont  atteint  et  où  ne  demeu- 
rent que  peu  d'instants  les  privilégiés  qui  y  attei- 
gnent. Autre  conséquence,  c'est  un  état  confus  et 
obscur,  précisément  parce  que  c'est  un  état  ex- 
ceptionnel et  transitoire,  qui  échappe  à  l'observa- 
tion et  partant  à  une  description  exacte  et  com- 
plète. Enfin,  c'est  un  état  simple  ,  en  ce  sens  que 
Tàme  en  vue  d'y  parvenir,  a  dû  éliminer  peu  à  peu 
toutes  les  notions  qui  lui  sont  habituelles,  députe 
celles  des  sens  jusqu'à  celles  de  l'intelligence  la 
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plus  haute,  pour  se  réduire  enfin  à  la  pure  notion 
de  sa  propre  existence ,  destinée  bientôt  à  mourir 
elle-même  dans  cette  obscurité  et  ce  précipice  de 
l'extase ,  où  les  mystiques  se  joignent  à  Dieu  tout 
au  moins,  quand  ils  sont  raisonnables  encore,  et 
où  ils  deviennent  eux-mêmes  Dieu ,  quand  ils 
osent  audacieusement  franchir  cette  borne  der- 
nière de  la  raison.  Ces  quatre  caractères  nous  suf- 
fisent pour  comprendre  tout  le  mysticisme,  et 
peut-être  aussi  pour  l'excuser,  du  moins  à  quel- 
ques égards. 

Dès  lors  vous  voyez  pourquoi  ces  austérités,  cet 
ascétisme  implacable,  cette  lutte  de  tous  les  instants 
contre  le  corps  ;  vous  voyez  d'où  viennent  ces  ar- 
deurs, ces  flammes,  ces  fournaises  de  la  dévo- 
tion, dont  les  mystiques  nous  parlent  sans  cesse , 
et  qui  de  fait  les  embrasent  et  les  consument,  ou 
même  les  transforment.  Vous  voyez  comment  le 
mysticisme  a  pu  avoir  ses  victimes,  ses  martyrs, 
ses  héros.  Il  est  bien  peu  d'âmes  assez  énergi- 
ques, de  corps  assez  vigoureux  pour  soutenir  ces 
effroyables  assauts  qui  épouvantent  les  vulgaires 
courages ,  et  ne  réussissent  qu'aux  plus  téméraires 
et  aux  plus  persévérants.  Plus  le  corps  résiste  et 
souffre ,  plus  la  lutte  devient  acharnée  et  féconde  : 
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plus  le  corps  combat  et  se  défend ,  plus  la  victoire 
de  l'àme  est  éclatante  :  plus  le  triomphe  est  dispu- 
té, plus  il  a  de  prix.  Mais  les  faibles  complexions, 
les  cœurs  débiles,  les  âmes  sans  vigueur,  succom- 
bent bientôt  à  ces  travaux  que  Plotin  a  nommés  par 
une  expression  qui  serait  belle  si  elle  n'était  fausse, 
les  labeurs  du  sage.  Ces  labeurs  ont  été  parfaite- 
ment connus  de  tous  les  mystiques  :  les  Yoguis  de 
l'Inde  (1)  imités  par  les  Soufis  de  la  Perse  et  de 
l'Arabie,  les  ont  accomplis  dans  tous  les  temps  avec 
une  énergie  incomparable  :  et  les  mystiques  chré- 
tiens qui  se  sont  bien  compris  eux-mêmes,  et 
qui  ont  fixé  les  règles  et  les  conditions  de  la  prati- 
que, n'ont  pas  manqué  tout  d'abord  d'exiger 
des  adeptes  un  tempérament  robuste  et  une  iné- 
puisable santé.  Gerson  ,  doctor  christianissimus , 
le  plus  régulier  et  le  plus  scientifique  de  tous ,  a 
été  aussi  le  plus  précis  sur  ce  point  capital.  On 
peut  le  voir  parles  deux  premières  considérations 
de  sa  Théologie  mystique  pratique.  Sainte  Thérèse 
aussi  croit  devoir,  dans  la  quatrième  demeure  du 


(1)  Pour  tout  ce  qui  concerne  le  mysticisme  indien,  voyez 
l'excellent  ouvrage  de  M.  Bochinger  sur  la  vie  contemplative,  ascé- 
tique et  monastique  chez  les  Indous  et  chez  les  peuples  Bouddhistes. 
Strasbourg,  1831,  in-S°. 
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Château  de  lame,  avertir  les  personnes  faibles  qui 
font  de  grandes  pénitences,  «  qu'elles  sont  expo- 
ce  sées  à  prendre  pour  un  ravissement  ce  qui  n'est 
«  qu'un  temps  purement  perdu  et  la  ruine  de  leur 
«  santé.  »  Elle-même  ne  parvient  quelquefois  à 
la  sixième,  qui  est  lavant-dernière,  qu'en  risquant 
sa  vie;  et  son  abattement  avant  la  victoire  suprême 
qui  lui  assure  le  mariage  spirituel  de  son  âme  avec 
Dieu ,  va  jusqu'au  danger  de  la  mort.  Il  est  donc 
évidemment  impossible  d'imposer  de  telles  épreu- 
ves à  tous  les  corps,  à  tous  les  esprits  :  et  ce  n'est 
pas  une  petite  et  commune  gloire  que  de  savoir 
les  supporter.  Le  minuere  monachum  a  toujours  tenu 
une  place  considérable  dans  la  vie  intérieure  des 
couvents  chrétiens:  mais  on  peut  croire' que  mi- 
nutor  monachi  a  signifié  bien  souvent  le  bourreau 
plutôt  que  le  guide  des  novices. 

On  voit  très -nettement  aussi  que  la  force  d'es- 
prit dont  il  s'agit  dans  la  recherche  et  la  conquête 
de  l'extase,  n'a  rien  à  faire  avec  la  science,  au  sens 
où  l'on  entend  habituellement  ce  mot.  Il  faut  de 
la  santé  d'abord,  puis  une  volonté  qui  s'obstine  et 
ne  fléchisse  ni  devant  les  plus  dures  privations, 
ni  devant  cette  continuité  d'attention  qu'aident  les 
pratiques  extérieures ,  mais  qu'elles  ne  font  pas. 
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Quant  à  l'étude ,  quant  à  la  science  dont  le  monde 
est  si  vain ,  et  dont  l'orgueil  de  l'homme  s'enivre 
si  aisément,  à  quoi  servirait-elle  ici?  uniquement 
à  divertir  l'intelligence ,  à  dissiper  l'âme ,  à  em- 
pêcher cette  concentration,  qu'on  obtient  à  un  si 
douloureux  prix.  Le  mysticisme  néglige  donc  la 
science  :  il  n'en  veut  point ,  parce  qu'il  n'en  a  pas 
besoin.  Mais  par  une  autre  sorte  d'orgueil',  bien 
plus  intolérable  que  celui  qu'il  blâme,  il  méprise 
la  science  et  il  la  proscrit  pour  l'homme.  Le  Bhaga- 
vad-Guita,  Plotin,  Gerson  avec  saint  Bonaven- 
ture,  sont  unanimes  sur  ce  point.  Ce  qui  devrait 
nous  surprendre,  c'est  qu'ils  ne  le  fussent  pas  : 
et  sainte  Thérèse ,  quand  elle  réserve  la  science, 
ne  réserve ,  prenons  -  y  bien  garde ,  que  la 
science  mystique,  la  seule  qu'elle  veuille  connaî- 
tre, et  la  seule  qu'elle  exige  d'un  sage  et  prudent 
directeur.  Aussi  les  simples  sont-ils  plus  propres 
que  les  savants  au  mysticisme  :  Gerson  a  voulu  le 
démontrer  en  écrivant  en  langue  vulgaire,  comme 
plus  tard  Jacob  Bœhme,  quelques-uns  de  ses  trai- 
tés les  plus  décisifs ,  et  entre  autres  la  Montagne 
de  la  contemplation.  Voilà  aussi  comment  l'E- 
cole d'Alexandrie ,  toute  grecque  qu'elle  était ,  a 
déserté  la  science  avec  Plotin ,  et  ne  l'a  qu'impar- 
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faitement  retrouvée  avec  Proclus  lui-même. 

Mais  où  la  science  ne  pénètre  pas,  qu'y  a-t-il 
d'étonnant  si  la  clarté  ne  pénètre  pas  davantage? 
L'extase  éteint  toutes  les  puissances  de  l'intelligence 
et  de  lame  :  c'est  là  le  but  avoué ,  le  but  certaine- 
ment atteint  quelquefois.  Lors  donc  que  le  mysti- 
que redescend  de  ces  sommets  enflammés,  ou  si 
l'on  veut,  de  ces  éblouissantes  ténèbres  où  il  s'est 
élancé,  comment  peut-il  obtenir  des  facultés 
discursives  de  la  raison,  qu'il  lui  faut  bien  pourtant 
employer  pour  décrire  même  le  degré  suprême 
de  l'extase,  cette  précision,  cette  justesse,  qui  satis- 
font l'intelligence  en  l'éclairant.  On  conçoit  en- 
core que  revenant  d'un  monde  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  celui-ci,  le  mystique  soit  forcé  de  se 
jeter  dans  des  expressions  bizarres ,  des  compa- 
raisons étranges  qui  ne  répondent  même  point  à 
sa  pensée,  des  métaphores,  des  allégories,  en  un 
mot,  dans  «  ce  langage  exagératifet  exorbitant» 
qu'a  signalé  Bossuet  (Inst.  sur  les  états  d'Oraison, 
liv.  I,  p.  14,  a).  On  a  souvent  reproché  aux  mys- 
tiques ces  excès  qui  sont  poui  tant  inévitables  ;  il 
vaut  mieux  les  comprendre  et  les  excuser ,  puis- 
que Bossuet  les  excuse  ,  en  disant  «  qu'élevés  à 
«  une  oraison  dont  ils  ne  pouvaient  expliquer  les 
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«  sublimités  par  le  langage  commun ,  ils  ont  été 
«  obligés  d'enfler  leur  style  pour  nous  donner 
«  quelque  idée  de  leurs  transports»,  (ibid.)  De  là 
même  quelquefois  dans  les  mystiques  de  bas  éta- 
ge, ces  fantaisies  monstrueuses  d'une  imagination 
que  la  raison  ne  réfrène  plus,  et  ces  singulari- 
tés qui  vont  jusqu'au  ridicule  et  au  grotesque, 
quand  elles  ne  vont  pas  jusqu'au  sacrilège.  Beau- 
coup d'indulgence  pour  ces  écarts ,  autorité  fort 
petite,  afin  de  ne  pas  dire  nulle,  accordée  à  ces  di- 
vagations, voilà  le  très-sage  parti  que  nous  ensei- 

r 

gne  le  dernier  Père  de  l'Eglise  envers  cette  consé- 
quence mauvaise,  mais  incurable,  du  mysticisme. 
Quant  à  Plotin ,  on  doit  d'autant  plus  excuser 
'  son  obscurité  et  son  langage  singulier,  qu'il  est  cer- 
tainement encore  un  des  moins  obscurs  et  des 
moins  singuliers  entre  les  mystiques.  Il  a  même 
quelquefois  retrouvé  les  véritables  traditions  de  l'es- 
prit grec,  et  reproduit  Platon  assez  heureusement. 
Ajoutons  que  lui  aussi  il  s'adresse  aux  simples;  et 
que  parmi  ses  disciples,  il  compte  beaucoup  de 
femmes,  comme  en  général  les  mystiques,  les 
femmes  ayant  une  aptitude  particulière  qui  leur 
a  mérité  de  Gerson  le  titre  aussi  beau  quevrai 
de  :  Puis  devotusque  sexus.  (Voir  la  seconde  con- 


XLII  DE    LA    MÉTHODE    DES    ALEXANDRINS 

sidération  de  la  Théologie  mystique  pratique.) 
Ainsi  donc  l'extase  bien  comprise,  nous  a  déjà 
donné  le  secret  de  la  vie  des  mystiques  qui  est  si 
extraordinaire ,  et  le  secret  de  leur  style  qui  ne 
l'est  pas  moins.  Est-il  nécessaire  de  pousser  plus 
loin,  et  de  poursuivre  le  mysticisme  dans  tous  ses 
détails  avec  les  nuances  infinies  qu'il  peut  revêtir, 
suivant  les  climats ,  les  religions,  les  mœurs  du 
pays,  les  habitudes  individuelles ,  les  caprices  et 
les  manies  même  de  chacun  des  croyants  et  des 
adeptes?  Est-il  nécessaire  de  montrer  pourquoi  les 
mystiques  sont  si  orgueilleux  et  si  fiers  de  ce  pri- 
vilège étrange  qui  les  sépare  du  genre  humain  elles 
met,  selon  eux,  fort  au-dessus? Parce  qu'on  se  place 
en  dehors  de  la  vie  commune ,  on  croit  pratiquer  " 
une  vie  bien  supérieure  :  et  il  n'est  presque  point 
un  mystique  qui  n'ait  parlé  du  monde  quitté  par 
lui,  et  qui  restait  pour  lui  lettre  close,  avec  autant 
de  mépris  que  d'inexpérience.  Cette  vanité  ridicule, 
cette  fierté  et  cette  hauteur  aristocratiques  du  mys- 
ticisme sont  de  tous  les  temps.  Bossuet  l'a  vingt 
fois  remarqué  dans  les  mystiques  de  son  siècle,  qu'il 
appelle  «  nos  nouveaux  docteurs,  nos  grands-mys- 
tiques, nos  prétendus  parfaits.  »  Plotindu  moins  a 
eu  le  bon  goût  de  se  défendre  de  ce  travers  :  et  s'il 
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parle  encore  d'initiation  et  de  mystères  interdits 
aux  profanes  ,  il  s'élève  vivement  et  avec  une 
sorte  d'indignation  éloquente  contre  les  Gnostiques 
qui  se  croient  les  seuls  «  enfants  de  Dieu» .  Ne  peut- 
on  pas  dire  que  la  Grâce  particulière ,  telle  que 
l'ont  expliquée  les  Jansénistes,  n'estqu'un  premier 
degré  de  cette  vanité  du  mysticisme,  et  que,  pous- 
sée un  peu  loin,  cette  théorie  peut  amener  toutes 
les  erreurs  et  les  hérésies  que  lui-même  contient? 
Faut-il  insister  pour  faire  comprendre  comment 
les  mystiques ,  ivres  du  monde  qu'ils  se  font ,  se 
mettent  si  facilement ,  même  au  prix  de  l'impu- 
deur, au-dessus  de  toutes  les  lois  de  celui  qu'ils 
dédaignent?  Comment  dans  le  sein  des  religions 
positives,  et  tout  en  prétendant  conserver  la  foi, 
le  mysticisme  arrive  forcément  à  nier  les  dogmes 
les  plus  essentiels?  Et,  suivant  en  aveugle  la  pente 
qui  lui  est  propre,  se  jette  dans  les  plus  évidentes 
hérésies  par  excès  de  dévotion  et  de  piété?  Ces 
considérations  et  tant  d'autres  du  même  genre  sont 
faciles;  et  il  est  presque  inutile  de  les  développer 
plus  longuement. 

Il  en  est  une  dernière  cependant  qu'il  faut  in- 
diquer, et  qui  est  fort  grave  en  ce  qu'elle  nous  li- 
vre la  clef  de  cette  théodicée  déplorable  que  l'on 
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retrouve  à  peu  près  pareille  dans  tous  les  mysti- 
ques, adoptée  par  ceux  de  l'Inde  comme  par  Plo- 
tin  et  Proclus ,  par  les  Béguards  du  moyen  âge , 
aussi  bien  que  par  les  sectateurs  de  Molinos  au 
siècle  de  Louis  XIV ,  qu'on  découvre  sans  peine 
encore  dans  plus  d'une  doctrine  contemporaine, 
et  qui  confondant  lame  de  l'homme  et  Dieu , 
conduit  presque  infailliblement  au  panthéisme. 
Pour  se  rendre  compte  clairement  de  cette  mons- 
trueuse théodicée,  dont  la  raison  s'accommode  tout 
aussi  mal  que  la  foi,  il  suffit  de  se  rappeler  ce 
qu'est  l'extase  en  elle-même ,  et  de  la  bien  distin- 
guer des  moyens  qui  la  préparent  et  des  descrip- 
tions qui  l'expliquent.  Dans  l'extase,  l'âme  dépouil- 
lée après  le  corps  des  facultés  par  lesquelles  elle 
agit,  des  notions  sur  lesquelles  ces  facultés  agis- 
sent, est  réduite  enfin  à  une  sorte  de  néant,  qui 
pour  n'être  pas  la  mort ,  n'est  plus  cependant  la 
vie.  Mais  le  corps  et  lame  une  fois  détruits  dans 
l'homme,  que  reste-t-il,  je  le  demande?  Rien,  c'est 
trop  dire,  puisque  la  vie  un  instant  éclipsée  repa- 
raît et  brille  de  nouveau.  Mais  ce  moment  de  mort 
passagère  n'a  pas  même  laissé  à  1  aine  le  sentiment 
de  sa  propre  existence.  La  personnalité  humaine 
y  a  certainement  péri,  pour  renaître  sans  doute, 
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puisque  les  plus  longues  extases,  si  nous  en  croyons 
sainte  Thérèse,  n'ont  jamais  duré,  pour  elle  du 
moins,  plus  d'une  demi-heure;  mais  enfin,  courte 
ou  prolongée,  cetle  destruction  de  la  personnalité 
est  certaine.  Bien  plus,  il  n'est  pas  de  mystique  qui 
ne  la  poursuive  comme  l'objet  de  tous  ses  vœux,  qui 
ne  la  sente  arriver  comme  l'accomplissement  de  tous 
ses  désirs.  Le  «pur  amour  »  de  Fénélon  lui-même 
la  recèle.  Dès  lors  ne  voit-on  pas  d'où  viennent 
les  erreurs  énormes  où  tombent  les  mystiques? 
Ils  font  Dieu  à  l'image,  non  pas  de  l'homme,  mais 
de  ce  qu'est  l'homme  dans  l'extase.  Dieu  est  inef- 
fable pour  eux,  non  pas  seulement  en  ce  sens  qu'il 
est  impossible  de  dire  tout  ce  qu'il  est,  impuis- 
sance qui  n'est  pas  particulière  aux  mystiques: 
mais  en  ce  sens  que  toutes  les  expressions  qui  le 
désignent  ne  font  que  le  limiter ,  en  d'autres  ter- 
mes, le  détruire;  et  que  le  mieux  ici  pour  l'homme, 
c'est  de  s'abîmer  dans  le  plus  profond  et  le  plus 
invincible  silence.  Plolin  le  dit  de  la  manière  la 
plus  formelle;  et,  à  des  degrés  divers,  il  n'est  pas 
un  mystique  qui  ne  l'ait  dit  tout  comme  lui.  Si  le 
mystique  retranche  l'être  à  Dieu,  c'est  que  le  mys- 
tique perd,  lui  aussi,  jusqu'à  l'être  dans  l'extase. 
Le  Dieu  que  le  mystique  se  forge  est  d'abord  réduit 
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à  la  pure  notion  de  l'essence,  et  privé  de  tout  attri- 
but. Mais  ce  n'est  là  que  le  degré  qui  précède  im- 
médiatement l'extase ,  ce  degré  où  l'âme  sent  en- 
core qu'elle  vit. Dans  l'extase  même,  lame  s'éva- 
nouit et  n'est  plus;  Dieu  doit  donc  s'évanouir  aussi; 
et  la  notion  d'unité,  la  plus  creuse,  la  plus  vide,  la 
moins  vivante  possible,  est  l'abstraction  dernière, 
mais  toujours  insuffisante ,  où  Plotin  se  guindé 
après  d'immenses  et  stériles  efforts  que  personne,  si 
ce  n'est  peut-être  les  Bouddhistes  indiens,  n'a  faits 
ni  plus  immenses  ni  plus  stériles  que  lui.  L'Un, 
voilà,  le  Dieu  chimérique  des  Alexandrins.  C'est  à 
vrai  dire  celui  de  tous  les  mystiques,  qui  tous  ont  été 
aussi  aveugles  qu'eux  quand  ils  ont  été  aussi  logi- 
ques. Et  pourquoi?  C'est  que  dans  l'extase  et  par 
les  progrès  même  qui  peu  à  peu  y  conduisent, 
l'àme  se  simplifie  de  plus  en  plus;  et  arrive  enfin 
à  cette  indéfinissable  unité  que  le  mystique  prend 
pour  Dieu  lui-même.  Au  fond ,  la  théodicée  des 
mystiques  est  une  espèce  d'anthropomorphisme  le 
plus  étroit  et  le  plus  insensé  de  tous.  Elle  condamne 
le  principe  suprême  du  mouvement  et  de  la  vie  au 
repos  et  à  la  mort,  parce  que  l'homme  se  réduit 
dans  l'extase  à  un  quiétismeet  à  un  néant  qui  n'uni 
plus  rien  ni  de  l'existence  ni  de  la  pensée.  Le  Dieu 
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de  l'extase  est  bien  le  Deus  absconditus  de  l'Ecriture; 
et  le  mystique ,  qui  croit  pourtant  posséder  Dieu 
directement,  qui  «le  saisit,  le  sent,  le  goûte,  l'em- 
brasse» (Saint  Bonaventure,  Itin.,  chap.  4)  à  sa 
manière ,  est  pourtant  celui  qui  en  a  toujours 
parlé  avec  le  plus  de  confusion  et  d'obscurité. 

A  ces  conditions,  comment  le  Dieu  du  mysti- 
cisme pourrait-il  penser?  comment  pourrait-il 
être  intelligent  et  libre?  Aussi  Plotin  n'y  a-t-il  pas 
manqué  :  avec  une  logique  d'autant  plus  fausse 
qu'elle  était  plus  rigoureuse,  refusant  l'être  à  Dieu, 
il  lui  refuse  la  pensée,  l'intelligence  et  la  liberté. 
Mais  ne  le  voit-on  pas?  plus  il  est  conséquent, 
plus  il  est  absurde;  et  son  erreur  se  mesure  à  la 
régularité  même,  de  ses  raisonnements.  Parti 
d'un  principe  insoutenable,  les  déductions  qu'il 
en  tire  ne  le  sont  pas  moins  :  et  la  suprême  défini- 
lion  qu'il  prétend  donner  de  Dieu,  c'est  un  assem- 
blage incohérent  de  négations,  qui  poussées  un 
peu  loin  arriveraient  bientôt  à  s'exclure  et  à  se 
contredire  elles-mêmes.  L'homme  peut  bien  dire 
ce  que  Dieu  n'est  pas  :  il  lui  est  impossible  de  dire 
n  rien  ce  que  Dieu  est.  Dans  la  théodicée  de  Plo- 
tin. voici  le  point  sérieux  :  ne  point  essayer 
comprendre  Dieu  par  la  raison  et  l'intelligent  ■. 
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parce  que  la  raison  et  l'intelligence,  ne  compren- 
nent que  ce  qui  est  raisonnable  et  intelligent,  et 
que  Dieu  n'est  ni  l'un  ni  l'autre  :  essayer  au  con- 
traire de  le  sentir  et  de  le  posséder  dans  l'extase 
en  s'identifîant  à  lui,  ou  mieux  en  l'identifiant  à 
soi,  telle  est  cette  théodicée  tout  entière  que  Ger- 
son  même,  sauf  les  réserves  que  la  foi  exige  sur 
la  personnalité  de  Dieu,  ne  désavouerait  pas  cer- 
tainement, et  que  tous  les  mystiques  adoptenl 
comme  Gerson  et  Plotin.  Quant  à  la  trinité  alexan- 
drine.  je  crois  qu'on  doit  en  tenir  assez  peu  de 
compte  :  et  que  ces  arguties  métaphysiques  ne 
méritent  guère  plus  d'attention  dans  Plotin  que 
dans  Philon,  dans  Numénius  et  dans  tant  d'au- 
tres. 

Mais  disons-le  à  la  louange  de  Plotin  :  s'il  a  été 
conséquent  jusqu'au  sacrilège  en  refusant  à  Dieu 
la  liberté,  il  l'accorde  à  l'homme  dans  toute  sa 
plénitude.  Nul  philosophe  n'a  parlé  mieux  de  cet 
attribut  essentiel  de  notre  personnalité.  C'est  une 
inconséquence  sans  doute;  mais  cette  inconsé- 
quence, toute  singulière  qu'elle  paraît,  s'explique 
fort  bien  par  ces  deux  causes.  D'abord  Plotin  est 
resté  fidèle  à  toutes  les  traditions  de  la  philosophie 
grecque;  et  si  le  contact  de  l'Orient  et  la  décadence 
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générale  des  esprits  faussent  sa  théodicée,  sa  mo- 
rale, qu'ont  préparée  le  Stoïcisme,  Aristote  et  Pla- 
ton, n'en  reste  pas  moins  pure.  En  second  lieu, 
si  dans  l'extase  la  liberté  est  détruite  avec  la  per- 
sonne humaine,  elle  s'exerce  et  s'exalte  presque 
sans  mesure  par  les  efforts  insensés  qui  précèdent 
l'extase.  Ainsi  le  mystique,  tout  en  niant  la  liberté 
en  Dieu,  tout  en   cherchant  à  l'éteindre  dans 
l'homme,  au  profit  d'une  unité  impossible,  peut 
fort  bien  encore  reconnaître  cette  liberté,  dont  la 
puissance  lui  est  attestée  si  énergiquement  par  les 
combats  mêmes  qu'elle  rend  avant  de  succomber. 
Plotin  est  donc  un  partisan  enthousiaste,  sinon  bien 
logique,  de  la  liber  té:  et  plus  d'un  mystique  chré- 
tien a  fait  un  faux  pas  sur  ce  terrain  glissant  où  le 
payen  n'a  pas  chancelé  une  seule  fois.  De  là  aussi  la 
grandeur  et  la  chasteté  de  sa  morale,  si  loin  de  tou- 
tes les  abominations  et  de  toutes  les  infamies  que  la 
plupart  des  mysticismes  religieux  ont  admises  et 
autorisées,  comme  Bossuet  l'a  si  sincèrement  re- 
marqué, lui  qui  ne  voulait  «  ni  omettre,  ni  dissi- 
«  muler  que  dans  le  fait  il  est  presque  toujours 
«  arrivé  aux  sectes  d'une  spiritualité  outrée,  de 
«  tomber  de  là  dans  ces  misères  et  dans  ces  hontes.» 
(Bossuet,  Inslr.  sur  les  états  d'Oraison,  p.  1 1 2,  b-) 
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Bossuet  explique  admirablement  ces  chutes  que  sa 
pudeur  voudrait  pouvoir  cacher  «aux  âmes  pures, 
aux  âmes  innocentes»  ;  et  si  l'on  réfléchit  à  toutes 
les  conséquences  merveilleuses  dont  s'entoure  la 
personnalité  dans  l'homme,  on  comprend  sans 
peine  que  la  ruine  de  la  personnalité  entraîne 
aussi  la  ruine  de  presque  toutes  les  vertus. 

Voilà  donc  le  mysticisme  mis  à  nu  :  le  voilà 
dans  sa  profondeur  et  dans  son  néant.  Certes  il  a 
bien  aussi  sa  grandeur  et  sa  puissance.  Mais  il  s'a- 
git ici  de  ses  faiblesses;  et  sa  théodicée,  telle 
qu'elle  éclate  dans  Plotin,  où  elle  est  plus  régulière 
et  plus  complète  que  dans  tout  autre  mystique,  suffît 
à  le  dévoiler  et  à  le  confondre.  Il  faut  bien  d'ail- 
leurs le  reconnaître,  le  mysticisme  n'a  pas  tou- 
jours poussé  jusque-là.  On  peut  dans  l'erreur, 
aussi  bien  que  dans  la  vérité ,  s'arrêter  à  moitié 
route ,  et  c'est  ce  que  bien  des  mystiques  ont  fait. 
Le  point  de  départ  était  identique,  le  chemin  était 
le  même,  le  but  aussi.  D'où  est  donc  venue  la  dif- 
férence? uniquement  de  ceci.  Les  mystiques  chré- 
tiens diffèrent  de  Plotin  en  ce  que  retenus  par  la 
foi,  pour  la  plupart  du  moins ,  ils  n'ont  trouvé 
dans  l'extase  que  l'union  mentale  et  spirituelle  avec 
Dieu ,  tandis  que  Plotin  y  a  trouvé  Dieu  même. 
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Lame  de  sainte  Thérèse  se  marie  à  Dieu,  comme 
celles  de  saint  François  de  Sales,  de  Gerson  etdes 
autres  ;  lame  de  Plotin  se  transforme  en  Dieu,  ou 
plutôt  elle  est  Dieu.  Les  mystiques  hérétiques  son! 
allés  aussi  jusqu'à  cette  monstruosité,  et  Molinos 
n'a  pas  hésité  à  en  scandaliser  la  fin  du  dix-septième 
siècle.  De  ces  deux  degrés  du  mysticisme,  le  pre- 
mier fait  les  mystiques  orthodoxes  et  sensés  malgré 
leur  exaltation,  ceux  auxquels  Bossuet  a  pu  dire  : 
Mystici  in  tuto,  le  second  fait  les  mystiques  qui  mé- 
connaissent et  détruisent  à  la  fois  le  christianisme 
et  la  raison.  Mais,  oserais-je  le  dire?  Après  ce  se- 
cond mysticisme  hérétique  et  absurde,  il  en  est 
un  troisième  qui  pousse  la  logique  plus  loin  en- 
core que  Plotin  et  Molinos;  et  qui,  après  avoir 
changé  l'homme  en  Dieu,  lui  donne  résolument  la 
toute-puissance  divine ,  ce  qui  est  parfaitement 
conséquent,  et  lui  assure  par  la  magie  cette  do- 
mination souveraine  et  infinie  qui  est  l'attribut 
essentiel  de  la  divinité.  Les  yoguis  de  l'Inde  sont 
montés  à  ce  troisième  degré  où  le  mysticisme 
touche  à  la  folie,  ou  ,  pour  mieux  dire,  n'est  plus 
que  la  folie  même.  On  peut  en  voir  la  preuve  dans 
Colebrooke  (Miscellaneous  Essays,  t.  I ,  p.  235  et 
2o  1)  :  et  le  Yoga-Sâstra,  ou  la  règle  de  la  dévotion. 
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après  avoir  traité  de  l'extase  et  des  moyens  aussi 
positifs  que  divers  par  lesquels  on  l'obtient,  traite 
aussi  des  pouvoirs  surnaturels  et  tout  à  fait  divins 
qu'elle  procure.  Que  la  Grèce  ou  le  christianisme 
ne  se  hâtent  pas  trop  de  sourire  à  la  démence  de 
Patandjali.  J'affirmerais  bien ,  si  l'on  veut,  que 
Plotin  lui-même  n'a  pas  cru  à  la  magie  :  mais 
j'affirmerais  bien  plus  sûrement  encore  que  Por- 
phyre, son  disciple,  lui  attribue  des  pouvoirs  sur- 
humains. Eunape  et  Marinus  en  accordent  de  non 
moins  grands  à  leurs  maîtres  et  à  leurs  condis- 
ciples;  et  dans  l'histoire  de  l'Eglise,  on  peut  voir 
plus  d'un  concile  chrétien  intervenir  contre  des 
fantasmagories  sacrilèges  dont  les  mystiques  sur- 
tout se  rendaient  pieusement  coupables,  de  même 
que  le  saint-siége  doit  encore,  avant  les  canoni- 
sations, vérifier  et  souvent  rejeter  des  miracles  at- 
tribués la  plupart  aune  mystique  dévotion,  et  aussi 
douteux  que  ceux  des  Convulsionnaires  jansé- 
nistes. 

Veut-on  se  convaincre  que  cette  peinture  du 
mysticisme  est  exacte,  et  que  son  principe,  et  ses 
procédés,  si  ce  n'est  ses  théories,  ont  été  partout  et 
de  tout  temps  les  mêmes?  qu'on  rapproche  de  Plo- 
tin quelques  autres  mystiques.  Et  pour  que  les 
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exemples  soient  décisifs  et  clairs,  empruntons-les 
aux  mystiques  qui  nous  sont  moins  étrangers,  aux 
mystiques  chrétiens.  Laissons  de  côté  l'Inde  et  le 
Bhagavad-Guita,  qui  cependant  pourraient  donner 
une  démonstration  évidente  :  laissons  de  côté  saint 
Denys  l'Aréopagite,  cet  habile  inconnu,  comme 
dit  Bossuet ,  bien  qu'il  ait  fourni  les  germes  des 
doctrines  qui  l'ont  suivi.  Adressons-nous  à  ceux 
qui  ont  développé  ces  doctrines  et  les  ont  amenées 
à  un  système  régulier  et  complet  :  adressons-nous 
à  saint  Bonaventure,  à  Gerson  surtout  :  et  joignons- 
leur  deux  mystiques ,  encore  plus  autorisés  s'il 
est  possible,  bien  qu'à  d'autres  titres,  moins  phi- 
losophes et  moins  savants,  mais  plus  naïfs  et  plus 
tendres  :  saint  François  de  Sales  et  sainte  Thérèse. 

s 

Enfin,  pour  sortir  de  l'orthodoxie  et  descendre  jus- 
qu'aux hérétiques,  interrogeons  Molinos  et  les 
anathèmes  dont  il  a  été  frappé. 

Saint  Bonaventure  est  contemporain  d'Albert 
le  Grand  et  de  saint  Thomas  d'Aquin  :  il  est  tout 
aussi  savant  qu'eux;  mais  il  est  mystique,  et  ils  ne 
le  sont  pas.  Il  passe  un  jour,  à  trente-trois  ans 
d'intervalle,  sur  une  montagne  où  le  bienheureux 
fondateur  de  son  ordre,  saint  François  d'Assises,  a 
eu  une  vision.  Là  est  apparu  à  saint  Bonaventure  un 
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séraphin  à  six  ailes,  et,  par  une  extase  toute-puis- 
sante, leSaïut  est  passé  en  Dieu,  transiitin  Deum 
per  contemplationis  excessum.  Saint  Bonaventure  se 
rappelle  cette  vision  merveilleuse,  et  il  en  tire  un 
enseignement  et  une  doctrine  entière.  Les  six 
ailes  du  séraphin  sont  les  six  moyens  par  lesquels 
lame  de  l'homme  peut  s'élever  à  Dieu  ,  «  les  six 
«  suspensions  d'illumination ,  les  six  degrés  qui 
«  mènent  à  la  paix  par  les  transports  extatiques 
«  de  la  sagesse  chrétienne.  »  Voilà  l'occasion  et  le 
cadre  du  principal  ouvrage  de  saint  Bonaventure, 
l' Itinerarium  mentis  in  Deum,  Il  a  soin  d'avertir  que 
ces  six  degrés  montent  des  créatures  jusqu'à  Dieu, 
mais  qu'on  ne  peut  les  gravir  sans  les  désirs  «dont 
«  le  feu  est  allumé  soit  par  les  cris  de  l'oraison  qui 
«  font  rugir  (1)  dans  le  gémissement  du  cœur,  soit 
a  par  la  splendeur  de  la  contemplation.  »  Le  bon- 
heur est  la  jouissance  du  bien  suprême  :  or,  le 
bien  suprême  est  au-dessus  de  nous  :  il  faut  donc 
pour  l'atteindre,  s'élever  au-dessus  de  soi  par 
l'âme;  et  nous  ne  le  pouvons  que  si  une  force  su- 
périeure nous  soutient  dans  ce  saint  effort.  Mais  le 
secours  divin  ne  manque  jamais  à  ceux  qui  le  de- 

(4)  Les  Bouddhistes  aussi  parlent  constamment,  dans  le  récit  de 
leurs  austérités,  du  rugissement  du  lion. 
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mandent  dévotement.  Ainsi  la  prière,  l'oraison, 
telle  est  la  voie  qui  nous  mène  à  Dieu,  ou  plutôt 
au  repos  de  la  contemplation,  dont  l'homme,  avant 
sa  chute,  jouissait  dans  le  paradis.  Les  six  degrés  de 
la  contemplation,  ce  sont  encore  les  six  marches  du 
trône  de  Salomon,  les  six  jours  de  ténèbresde  Moïse, 
les  six  jours  du  Christ  avant  la  Transfiguration,  les 
six  jours  de  la  Création  divine.  Dans  l'âme  de 
l'homme,  ces  six  degrés  répondent  à  la  sensibilité, 
à  l'imagination,  à  la  raison,  à  l'intellect,  à  l'intel- 
ligence, et  enfin  à  ce  que  saint  Bonaventure  ap- 
pelle le  sommet  de  l'âme  ou  l'étincelle  de  Syn- 
dérèse.  A  ce  faite  de  l'oraison,  l'àme  est  sur  la 
haute  montagne  où  l'on  voit  le  Dieu  des  dieux, 
dans  Sion.  A  son  premier  pas  dans  ce  monde,  que 
1  ame  trouve  en  elle-même,  elle  doit  d'abord  con- 
sidérer Dieu  par  les  choses  matérielles,  et  admirer 
l'origine,  la  grandeur,  la  multitude,  la  beauté,  la 
plénitude ,  la  puissance  et  l'ordre  des  êtres.  De 
ces  vestiges  de  Dieu,  il  faut  que  lame  passe  à 
Dieu  qui  a  plus  que  sa  trace  dans  les  choses,  et 
qui  y  est  aussi  en  essence,  puissance  et  présence. 
Mais  il  est  temps  déjà  de  quitter  ce  spectacle  exté- 
rieur; et  à  son  troisième  pas,  1  ame  peut  consi- 
dérer Dieu  dans   son   image  ornée  des  simples 
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facultés  naturelles,  c'est-à-dire  dans  lame  elle- 
même,  telle  qu'elle  est  sans  la  grâce.  C'est  là  que, 
comme  dans  un  tabernacle,  reluit  la  splendeur 
du  vrai,  en  face  de  notre  âme  où  éclate  l'image  de 
la  Sainte-Trinité.  «Entre  donc  en  toi,  s'écrie  saint 
«  Bonaventure,  comme  Plotin  l'a  fait  quelque- 
ce  fois,  entre  donc  en  toi,  non  par  l'œil  de  la  chair, 
«  mais  par  l'œil  de  la  raison,  et  tu  pourras  voir 
«  Dieu  en  toi-même  comme  dans  un  miroir  ;  tu 
«  auras  Dieu  présent.  »  Mais  l'âme  ne  doit  pas 
seulement  contempler  Dieu  avec  les  puissances 
qu'elle  tient  de  la  nature;  elle  doit  surtout  le  con- 
templer avec  les  dons  gratuits  que  Dieu  lui  fait, 
et  par  lesquels  il  l'embellit  et  la  redresse.  L'âme 
rachetée  par  Jésus-Christ  ne  doit  plus  penser,  elle 
ne  doit  plus  faire  appel  à  la  mémoire  et  à  l'intel- 
ligence :  elle  doit  uniquement  croire ,  espérer  et 
aimer.  A  ce  quatrième  degré,  elle  va  voir  et  en- 
tendre  l'Epoux  ,  l'adorer,  le  goûter ,  l'embrasser. 
Ce  qu'il  faut  ici,  ce  n'est  plus  de  la  raison,  c'est  de 
l'amour.  Dans  cette  Jérusalem  céleste  où  l'âme 
vient  d'entrer,  elle  peut  faire  neuf  pas  qui  corres- 
pondent aux  neuf  ordres  de  la  hiérarchie  [des  An- 
ges. La  philosophie  n'est  plus  rien  dans  ce  sanc- 
tuaire,   où  l'Ecriture  seule  peut   nous  éclairer. 
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L'àme  est  désormais  la  demeure  de  Dieu,  que  nous 
contemplons  en  nous  :  elle  est  sa  fille,  son  épouse, 
son  amie,  la  sœur  de  Jésus-Christ,  le  temple  du 
Saint-Esprit.  Elle  n'est  plus  à  elle  :  elle  est  déjà 
toute  à  Dieu  :  et  le  regard  qu'elle  jette  sur  lui 
est  adressé  d'abord  à  son  unité  dont  le  nom 
premier  est  l'être  ,  l'être  pur ,  l'être  un  ,  et  un 
parce  qu'il  est  éternel  ;  simple  ,  parfait ,  le  plus 
actuel  de  tous  les  êtres.  Habituée  comme  elle 
l'est  aux  ténèbres  des  sens,  aux  images  des  sen- 
sibles, l'àme  en  voyant  la  lumière  du  suprême 
être  (summi  esse)  croit  ne  rien  voir,  ne  compre- 
nant pas  que  l'extrême  obscurité  pour  elle ,  c'est 
son  extrême  illumination,  de  même  que  l'œil 
croit  ne  rien  voir  quand  il  voit  la  pure  lumiè- 
re. Voir  les  choses  ainsi,  dans  la  pure  simpli- 
cité de  1  ame,  c'est  être  inondé  de  l'illumination 
éternelle  et  divine.  Enfin ,  au  sixième  et  dernier 
degré ,  lame  ne  contemple  plus  Dieu  dans  son 
unité:elle  contemple  la  Trinité  divine  quis'appelle 
non  plus  l'être,  mais  le  bien.  Arrivée  à  ce  mysti- 
que et  suprême  transport,  1  ame  n'a  plus  qu'à  goû- 
ter le  jour  du  repos.  Une  fois  que  son  affection  en  ce 
brûlant  essor  est  passée  tout  entière  en  Dieu,  par 
Jésus-Christ,  qui  est  la  voie,  la  porte,  le  véhicule, 
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elle  n'a  plus  qu'à  s'étendre  avec  son  sauveur  dans 
le  tombeau,  sentant  encore,  autant  qu'elle  le  peut 
toute  morte  qu'elle  est,  cet  adorable  mot  dit 
au  larron  sur  la  croix  :  «Aujourd'hui,  tu  seras 
«  avec  moi  dans  le  paradis.  »  Si  ce  passage  de 
l'âme  en  Dieu  a  été  parfait,  toutes  les  opérations  in- 
tellectuelles sont  éteintes.  Sur  ce  sommet  éblouis- 
sant, l'âme  s'est  envolée,  s'est  transformée  en  Dieu. 
C'est  là  le  secret  mystique  que  nul  mortel  ne  com- 
prend, si  lui-même  il  n'a  éprouvé  ce  transport. 
Et  comme  ici  la  nature  est  impuissante  et  l'art 
ainsi  qu'elle ,  il  faut  donner  très-peu  à  la  re- 
cherche, et  beaucoup  à  l'onction,  peu  à  la  langue 
et  beaucoup  à  la  joie  intérieure,  peu  à  la  créature 
et  beaucoup  au  créateur.  «  Réduit  autant  qu'il  se 
«  peut  à  l'unité  pour  approcher  de  celui  qui  est 
«  au-dessus  de  toute  essence  et  de  toute  science, 
«  dégagé  de  toutes  choses,  libre  de  toute  entrave, 
«  seul ,  il  faut  gravir  cette  pénible  et  douce  voie  ; 
«  et  si  vous  voulez  savoir  ce  qui  se  passe  alors, 
«  interrogez  la  grâce  et  non  la  science ,  le  désir 
«  et  non  la  raison ,  le  gémissement  de  la  prière, 
«  et  non  l'étude  de  la  lecture  ;  interrogez  l'époux 
«  et  non  le  maître,  Dieu  et  non  pas  l'homme,  les 
«  ténèbres  et  non  la  clarté  ;  non  pas  la  lumière, 
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«  mais  le  feu  tout  entier  enflammé  ,  le  feu  qui 
«  nous  transporte  en  Dieu  par  des  onctions  ex- 
«  cessives  et  des  affections  brûlantes.  Ce  feu,  c'est 
«  Dieu  même ,  Dieu  que  l'on  verra  face  à  face, 
«  si  l'on  sait  aimer  cette  mort.  Mourons  donc  et 
«  entrons  dans  ces  saintes  ténèbres.  » 

Telle  est  la  doctrine  générale  de  saint  Bonaven- 
ture  dans  Yltincrarium.  On  en  retrouverait  encore 
des  fragments  épars  dans  les  Sept  Voies  de  l'éter- 
nité ,  dans  l'Incendie  d'amour,  dans  l' Aiguillon 
d'amour,  et  dans  quelques  traités  de  moindre  im- 
portance. Saint  Bonaventure  cédant  comme  tous 
les  autres  à  l'orgueil  du  mysticisme ,  a  répudié 
lui  aussi  la  science ,  et  dans  le  prologue  de  l'In- 
cendie d'amour,  il  dit  formellement  :  «  J'offre  ce 
«  livre  à  étudier  non  point  aux  philosophes,  non 
«  point  aux  savants  du  monde,  non  point  à  ces 
«  grands  théologiens  perdus  dans  leurs  contro- 
«  verses,  mais  je  l'offre  aux  simples  (rudibus  ), 
«  aux  ignorants  qui  pensent  plutôt  à  aimer  Dieu 
«  qu'à  beaucoup  savoir.  Ce  n'est  pas  en  discutant, 
«  c'est  en  agissant  qu'on  apprendra  l'art  d'aimer 
«  (ars  amandi).»  Saint  Bonaventure  a  cependant 
un  regret  pour  ceux  qu'il  proscrit  ;  et  les  plus  sa- 
yants ,  il  en  convient ,  seraient  les  plus  aptes  au 
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mysticisme  ,  si  dans  une  humilité  dont  leur  vain 
savoir  les  rend  incapables,  ils  pouvaient  arriver  à 
se  mépriser  eux-mêmes,  et  à  se  réjouir  du  mépris 
des  autres.  Il  faut  bien  remarquer  que  saint  Bo- 
navenlure,  après  avoir  fait  de  la  contemplation  de 
Dieu  selon  sa  pure  essence  et  son  unité,  le  cin- 
quième degré  de  la  voie  spirituelle,  place  au  sixiè- 
me et  dernier  la  contemplation  de  la  Trinité.  Il 
rétablit  donc  les  personnes  divines  après  les  avoir 
supprimées,  et  Jésus-Christ,  au  lieu  de  rester, 
comme  il  l'a  dit  d'abord,  la  porte,  le  chemin, le  vé- 
hicule, devient  avec  les  deux  autres  hypostases  le 
but,  le  port,  la  montagne  sainte,  où  tendent  tous 
les  désirs  de  l'âme  dévote.  Par  là  saint  Bonaven- 
ture  évite  l'hérésie  qui  fut  plus  tard  l'un  des  griefs 
les  plus  sérieux  de  Rome  et  de  Bossuet  contre  les 
Quiétistes,  et  contre  Fénélon  après  eux.  Depuis  le 
saint  mystique  du  treizième  siècle,  il  n'est  pas  un 
mystique  orthodoxe  qui  n'ait  réservé  comme  lui  la 
contemplation  de  la  Trinité  pour  le  terme  suprême 
et  ineffable  de  l'oraison. 

Voilà  donc  le  mysticisme  chrétien  dans  les  plus 
beaux  temps  du  moyen  âge,  avec  une  vigueur  qui 
ne  sera  jamais  dépassée,  mais  avec  un  peu  de  ru- 
desse encore.  Voilà  l'ascétisme  tel  que  le  prati- 
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quaient  dans  l'intérieur  des  couvenls  les  âmes  les 
plus  énergiques  et  les  plus  éclairées.  Ce  sont  bien 
les  traits  principaux  et  essentiels  du  mysticisme, 
tel  que  nous  l'avons  esquissé.  Dans  ces  limites  de 
l'orthodoxie,  que  lui  manque-t-il  ?  un  peu  plus  de 
régularité,  une  forme  précise  et  nette  qui  règle  la 
pratique ,  et  qui  sans  rien  ôter  à  la  sublimité  des 
spéculations  ni  aux  élans  du  cœur ,  vienne  nous 
apprendre  ,  le  but  étant  fixé ,  les  moyens  et  les 
procédés  infaillibles  pour  y  atteindre.  C'est  ce  que 
deux  cents  ans  ont  suffi  à  faire:  et  Gerson,  au  com- 
mencement du  quinzième  siècle  ,  achève  pour  le 
mysticisme  un  code  dont  les  formules  définitives 
depuis  lors  n'ont  pas  changé.  Le  mysticisme  a, 
grâce  à  elles,  conscience  de  lui-même  :  il  s'avoue, 
il  se  proclame;  il  est  une  science  indépendante 
qui  prend  rang  parmi  toutes  les  autres,  supérieure 
à  toutes,  cela  va  sans  le  dire,  mais  chose  vraiment 
remarquable,  aussi -complète  et  aussi  régulière 
qu'aucune  d'elles.  On  peut  devenir  mystique  dé- 
sormais comme  on  devient  géomètre,  après  une 
longue  et  patiente  étude ,  et  les  progrès  ne  se 
mesurent  que  sur  la  capacité  spéciale  qu'on  y  ap- 
porte. Le  mysticisme  devait  en  arriver  là  :  déjà 
dans  l'Inde  une  longue  pratique  avait  amené  des 
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résultats  analogues.  Le  mysticisme  chrétien  ne 
pouvait  manquer  de  les  obtenir  par  une  applica- 
tion à  peu  près  aussi  longue  et  certainement  plus 
intelligente. 

Gerson  divise  d'abord  sa  théologie  mystique  en 
deux  parts  fort  distinctes  :  Speculativa,  Practica.  Il 
en  fait  remonter  l'origine  jusqu'à  Dieu  par  Denys 
l'Aréopagite,  et  par  saint  Paul,  instruit  des  décrets 
divins.  Des  trois  genres  de  théologie,  symbolique, 
propre  et  mystique,  le  dernier  est  sans  comparaison 
le  plus  parfait.  C'est  le  moyen  assuré  de  trouver 
Dieu  et  de  le  voir  dans  une  divine  obscurité  par 
l'abnégation  et  par  les  exaltations  mentales.  La 
théologie  mystique  se  fonde  et  s'appuie  sur  les  ex- 
périences intérieures,  «dans le  cœur  des  âmes  dé- 
votes» .En  cet  état  l'âme  ne  fait  rien,  ne  souffre  rien: 
elle  éprouve  seulement  quelque  chose.  Mais  cette 
expérience  de  l'âme  ne  peut  être  expliquée  à  ceux 
qui  ne  l'ont  point  eux-mêmes  sentie.  Ce  serait  par- 
ler de  couleurs  à  un  aveugle,  de  sons  à  un  sourd. 
Les  expériences  intérieures  sont  ce  qu'on  appelle: 
contemplation,  extase,  ravissement,  écoulement, 
transformation,  union,  exultation,  jubilation,  etc., 
et  tant  d'autres  expressions  figurées  que  Gerson 
ne  dédaigne  ni  ne  blâme.  Ces  expériences  sont  con- 
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nues  avec  une  certitude  plus  parfaite  que  quoi' 
que  ce  puisse  être.  De  là  la  vérité  incontesta- 
ble de  la  théologie  mystique  ;  et  comme  la  philo- 
sophie est  la  science  qui  procède  par  des  expé- 
riences, il  s'ensuit  que  la  théologie  mystique  est  la 
vraie  philosophie,  et  que  ceux  qui  la  possèdent, 
fussent-ils  des  idiots,  sont  avec  toute  raison  appe- 
lés philosophes.  Pour  arriver  à  comprendre  cet 
état,  il  faut  d'abord  croire  ceux  qui  en  parlent  pour 
y  être  passés  ;  il  faut  en  outre  aider  à  l'insuffi- 
sance du  langage  qui  ne  peut  jamais  exprimer 
que  bien  imparfaitement  ce  qu'ils  ont  éprouvé,  et 
ce  qu'ils  veulent  expliquer  aux  autres.  La  théologie 
mystique  n'en  est  pas  moins  une  science  qui  est  à 
la  portée  des  plus  simples  (  in  communem  intelli- 
gentiam)  ;  et  pourvu  que  les  précepteurs  chargés 
de  l'enseigner  soient  ornés  de  la  double  instruc- 
tion du  savoir  et  du  sentiment  (affectus),  tout  le 
monde  pourra  l'apprendre  et  la  pratiquer.  Mais 
avant  tout,  il  faut  y  croire  pour  en  juger.  On  doit 
d'ailleurs  ici  bien  se  dire,  que  pour  posséder  cette 
admirable  science ,  on  n'est  cependant  point  au- 
dessus  des  lois  de  Dieu  ni  au-dessus  des  pré- 
ceptes divins.  Les  Béguards,  les  Turlupinsont  pu 
seuls  avoir  cette  opinion  coupable  dont  l'humi- 
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lité  du  théologien  mystique  doit  se  défendre. 
Gerson  reconnaît  dans  l'àme  raisonnable  six  fa- 
cultés :  trois  cognitives  et  trois  affectives ,  qui  tou- 
tes peuvent  recevoir  des  illustrations  lumineuses 
et  sont  des  miroirs  plus  ou  moins  purs.  C'est 
l'intelligence  simple,  la  raison,  la  sensibilité  ou 
imagination;  puis  la  syndérèse  empruntée  à  saint 
Bonaventure,  la  volonté  ou  appétit  rationnel,  et 
enfin  l'appétit  animal.  L'intelligence  simple  a 
trois  degrés  qui  sont  :  la  pensée ,  la  méditation 
et  la  contemplation  ;  la  méditation  -seule  d'ail- 
leurs étant  difficile  par  l'attention  prolongée  qu'elle 
exige.  L'àme  a  trois  yeux  :  celui  de  la  chair,  celui 
delà  raison,  et  enfin  l'œil  de  la  contemplation  qui 
pénètre  «dans  cette  région  d'éternité  et  de  splen- 
«  deur,  dans  cet  air  sacré  de  la  liberté  où  s'envo- 
«  lent  les  théologiens  mystiques.  »  A  ces  trois  yeux 
correspondent  trois  affections  :  la  dévotion,  la  priè- 
re, et  l'amour  extatique  et  anagogique  ou  menant  à 
Dieu.  L'amour  avec  la  contemplation,  qui  ne  peut 
en  être  séparée,  voilà  toute  la  théologie  mystique. 
Elle  s'obtient  par  l'affection  pénitente  bien  plus 
que  par  l'intelligence  chercheuse  :  elle  est  l'amour 
fervent  et  pur;  elle  est,  comme  l'a  si  bien  dit  saint 
Denys,  la  sagesse  irraisonnable ,  folle ,   insensée, 
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repoussant  ceux  même  qui  la  louent.  Tandis  que 
la  théologie  vulgaire  est  toute  dans  la  raison,  la 
théologie  mystique  est  toute  dans  le  sentiment 
(affectiva).  Elle  a  le  bien  pour  objet,  tandis  que 
l'autre  se  contente  du  vrai.  Elle  n'a  pas  besoin  de 
science,  surtout  de  science  péniblement  acquise.  A 
quoi  bon  tant  de  livres  pour  savoir  que,  Dieu  étant 
tout  aimable ,  1  ame  tout  entière  doit  l'aimer?  La 
spéculative  ne  peut  jamais,  du  moins  dans  les  par- 
faits ,  se  passer  de  la  mystique;  la  mystique  se  passe 
fort  bien  de  la  spéculative.  Les  savants  s'égarent 
dans  leurs  disputes  de  mots  ;  les  illettrés  et  les  sim- 
ples, quand  ils  ont  la  foi,  peuvent  s'abandonner 
aux  mouvements  de  leur  cœur.  La  théologie  let- 
trée peut  favoriser  le  vice  ;  la  mystique  ne  le  to- 
lère jamais.  La  science  gonfle  1  ame,  la  charité 
l'édifie.  La  mystique  agit  ;  la  spéculative  ne  fait 
que  parler.  La   spéculative  inquiète  et  trouble 
(nunquàm  quietat,  inquiétât  potiiis);   la  mystique 
calme  et  repose.  Loin  de  la  mer  agitée  des  désirs 
sensuels,  elle  est  le  rivage  solide  de  l'éternité  ;  et 
pour  emprunter  encore  une  comparaison  à  TAréo- 
pagite,  «  c'est  elle  seule  qui  permet  au  matelot  de 
jeter  l'ancre  de  l'espérance  suspendue  au  vaisseau 
de  la  foi.  Arrivée  sur  cet  inébranlable  sol,  1  ame 
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se  donne  toute  à  l'amour  qui  l'entraîne,  l'émeut, 
la  satisfait  et  la  comble.»  Toutes  les  puissances  infé- 
rieures ont  cessé  leur  action  ;  les  puissances  natu- 
relles sont  éteintes  et  mortes.  Mais  si  l'âme  est  alors 
unie  à  Dieu,  c'est  par  la  conformité  delà  volonté; 
ce  n'est  point  cette  identité,  cette  confusion  sacri- 
lège et  folle  qu'ont  rêvée  quelques  hérétiques; 
c'est  une  union  spirituelle  par  la  portion  spiri- 
tuelle et  divine  de  l'homme.  C'est  là  le  bonheur  et 
la  perfection  de  l'âme  raisonnable  dans  cette  vie  ; 
et  l'école  où  l'on  prie  vaut  mieux  que  l'école  où 
l'on  pense.  L'âme  est  alors  l'amie  de  Dieu  ;  elle  a 
ce  qu'elle  cherche;  elle  a  frappé  ,  et  la  porte  s'est 
ouverte  devant  elle. 

Telle  est  la  théologie  mystique  spéculative  de 
Gerson.  Sa  théologie  mystique  pratique  est  bien  au- 
trement neuve  et  curieuse.  En  douze  considéra- 
lions  ou  procédés  (industrice),  il  renferme  le  for- 
mulaire entier  du  mysticisme.  Mais  il  n'en  déclare 
pas  moins  tout  d'abord  que  l'habileté  humaine  ne 
saurait  ici  tout  faire  :  et  que  c'est  de  J.  C.  sur- 
tout qu'il  faut  attendre  le  vrai  secours.  Du  reste 
la  pratique  mystique  est  l'antécédent  nécessaire  de 
la  spéculation,  qui,  sans  elle,  reste  touj  ours  incom- 
plète et  obscure.  Que  le  futur  mystique  étudie  d'a- 
bord sa  vocation;  qu'il  considère  ensuite  les  circon- 
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stances  personnelles,  son  corps,  son  tempérament, 
sa  position  sociale,  ses  facultés  intellectuelles,  le 
lieu,  le  temps,  etc.  Il  faut  donner  au  tempérament 
et  à  la  santé  une  attention  toute  particulière  :  c'est 
un  conseil  de  la  plus  haute  importance  que  la 
tradition  a  dès  longtemps  transmis,  et  dont  il  faut 
toujours  tenir  le  plus  grand  compte.  Si  les  femmes 
sont  en  général  plus  portées  que  les  hommes  au 
mysticisme,  c'est  un  effet  particulier  de  leur  na- 
ture; et  cela  est  si  vrai  que  parmi  les  mystiques 
on  peut  aisément  remarquer  des  différences  qui 
tiennent  uniquement  à  la  prédominance,  chez 
les  uns  de  la  sensibilité,  chez  les  autres  de  la 
raison,  chez  les  autres  même  des  appétits.  Les 
heureux  en  ceci,  les  bien-nés  {benè  nati),  doi- 
vent cette  faveur  à  Dieu  d'abord,  à  l'influence  des 
corps  supérieurs,  ou  plus  directement  aux  parents 
qui  les  ont  engendrés ,  à  la  bonne  éducation  qui 
les  a  instruits.  Une  fois  sûr  de  sa  force  et  de  sa 
santé,  que  le  mystique  se  demande  si,  sans  manquer 
à  aucun  de  ses  devoirs,  il  peut  donner  à  la  con- 
templation tout  le  loisir  .qu  elle  réclame  impérieu- 
sement. Il  y  a  des  devoirs  qui  causent  de  grandes 
préoccupations  de  l'esprit,  des  exercices  de  corps 
non  moins  laborieux.  Les  métiers  mécaniques ,  l'a- 


LXVITI  DE   LA    MÉTHODE    DES    ALEXANDRINS 

griculture ,  le  commerce ,  sont  autant  d'entraves. 
Les  prélats  eux-mêmes  ne  peuvent  pas  toujours  se 
livrer  à  la  contemplation.S'ils  ont  une  maison  nom- 
breuse à  conduire,  des  inférieurs  en  grand  nombre 
à  surveiller,  une  vaste  administration  à  gouverner, 
la  contemplation  n'est  point  faite  pour  eux  ;  elle  les 
arracherait  à  de  plus  pressants  devoirs,  et  ils  ne  sau- 
raientfaire  pourelletoutcequ'elle  exige.  Ilfautdonc 
encore  choisir  même  parmi  les  ecclésiastiques  et  les 
religieux.  Et  en  exerçant  ceux  qu'on  aura  choisis,  il 
faudra  ne  pas  négliger  la  considération  de  l'âge  ; 
la  jeunesse  a  besoin  du  plus  violent  mouvement, 
et  c'est  en  s'y  abandonnant  sans  crainte  et  sans 
frein  qu'elle  acquiert  les  forces  nécessaires  plus 
tard  aux  saintes  épreuves.  Mais  si  la  pratique  ne 
peut  être  une  loi  pour  tous ,  elle  n'en  est  pas 
moins  une  perfection  dans  ceux  qui  l'exercent.  La 
vie  contemplative  est  fort  au-dessus  de  la  vie  ac- 
tive ,  et  le  contemplatif  est  éminemment  utile  à 
l'Eglise ,  en  obéissant  au  divin  maître  du  cœur  ei 
des  yeux,  tandis  que  d'autres  ne  le  servent  que  de 
leurs  pieds  et  de  leurs  mains.  Il  faut  donc,  pour  se 
livrer  sans  partage  à  la  contemplation  mystique, 
fuir  toute  occupation  qui  en  détourne  ;  il  faut  que 
la  page  du  cœur  soit  vide  dans  toute  son  étendue; 
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et  tout  au  plus  faut-il  donner  ses  soins  aux  chants 
de  l'Eglise  qui,  pour  être  féconds,  ont  besoin  eux- 
mêmes  d'être  bien  pris.  Mais  en  fuyant  tout  souci  du 
dehors,  il  faut  bannir  également  ces  autres  soucis  in- 
térieurs de  la  curiosité  et  de  l'impatience;  il  faut  at- 
tendre la  grâce,  tout  en  gardant  une  longanimité  qui 
ne  se  lasse  pas,  et  qui  soit  aussi  loin  de  l'inquiétude 
et  de  l'agitation  que  de  la  nonchalance  et  de  la  pa- 
resse. Mais  comme  la  théologie  mystique  a  sur 
toutes  les  autres  sciences  l'avantage  de  dépen- 
dre seule  du  sentiment  (  affectus) ,  tandis  que  les 
autres  ne  relèvent  que  de  l'intelligence  ,  on  doit 
bien  prendre  garde  à  tout  ce  qui  dans  l'âme  peut 
éveiller  les  passions  et  les  affections.  Il  faut  donc 
chercher  le  temps  favorable  et  le  lieu.  Le  lieu  peut 
être  calme  ou  bruyant ,  public  ou  secret ,  obscur 
ou  éclairé.  Pour  le  temps ,  ce  peut  être  le  matin 
ou  le  soir,  la  nuit  ou  le  jour,  à  prime,  à  tierce,  à 
sexte,  à  none.  Le  corps  peut  être  à  genoux  ou  de- 
bout, il  peut  être  en  repos  ou  marcher;  les  yeux 
sont  élevés  ou  baissés.  On  a  vu  des  mystiques  qui 
n'étaient  provoqués  à  la  contemplation  que  par 
l'appareil  le  plus  complet  d'une  noce ,  le  bruit 
des  instruments  et  des  chants  joyeux ,  la  danse  et 
ses  impétueux  mouvements,  la  beauté  même  eles 
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femmes;  mais  ces  mystiques  ne  sont  pas  à  imiter, 
se  hâte  d'ajouter  Gerson,  quoique,  dit-il,  tout  con- 
tribue au  bien  dans  les  cœurs  qui  aiment  Dieu. 
L'heure  la  plus  favorable,  c'est  le  soir,  après  que 
la  digestion  est  entièrement  accomplie,  que  tous 
les  soins  du  monde  sont  mis  de  côté ,  et  que  sur- 
tout il  n'y  a  point  là  de  spectateur  qui  puisse  ob- 
server «  et  le  gémissement  lugubre,  et  les  soupirs 
«  partis  du  fond  des  entrailles,  et  les  rugissements 
«  amers,  et  les  sanglots  interrompus,  et  les  hum- 
c<  blés  prosternations,  et  les  yeux  trempés  de  lar- 
«  mes,  et  le  visage  couvert  tantôt  de  rougeur, 
«  tantôt  de  pâleur,  et  les  mains  étendues  toutes 
«  deux  vers  le  ciel  que  regardent  les  yeux,  et  les 
«  coups  redoublés  qui  frappent  la  poitrine,  et  les 
«  baisers  appliqués  sur  la  terre  ou  les  autels,  et  les 
«  autres  gestes,  et  les  stigmates  qu'on  s'imprime 
«  sur  les  membres.  »  La  position  du  corps  est 
celle  qui,  suivant  les  habitudes  personnelles,  doil 
convenir  le  mieux  au  repos  de  l'esprit  :  et  le  lieu 
doit  être,  autant  que  possible,  un  lieu  saint,  comme 
le  jour  doit  être  un  jour  de  solennelle  fête.  Un  soin 
délicat  et  difficile,  c'est  celui  du  sommeil  et  de  la 
nourriture.  Il  ne  faut  prendre  que  très-modérément 
de  l'un  et  de  l'autre  en  général  ;  mais  lescommen- 
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çants  ne  doivent  pas  être  traités  ici  comme  les 
plus  avancés,  ni  surtout  comme  les  parfaits.  D'or- 
dinaire la  contemplation  consomme  beaucoup 
d'esprits  animaux  et  vitaux  ;  il  faut  donc  quelque- 
fois réparer  les  forces  par  une  nourriture  abon- 
dante. Les  excès  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  sont 
à  craindre  ;  saint  Jérôme  l'a  bien  vu  :  mais  le  jeune 
exagéré  est  plus  fatal  encore  que  l'excès  opposé. 
Sur  un  tel  point,  il  est  presque  impossible  de  tracer 
une  règle  inflexible  et  complète.  C'est  à  la  pru- 
dence de  chacun  de  décider,  suivant  les  cas  et  les 
tempéraments,  en  songeant  toujours  que  «  la 
«  bête  du  corps  doit  être  nourrie  de  telle  sorte 
«  que  ni  la  maigreur,  ni  l'embonpoint,  ne  l'empê- 
«  chent  de  faire  le  service  qu'elle  nous  doit.»  Mais 
tous  ces  soins  matériels  seront  vains ,  si  les  soins 
spirituels  ne  les  accompagnent  et  ne  les  complè- 
tent. Insistez  donc  dans  le  plus  entier  silence  sur 
lr<pieusesméditations  qui  enfantent  les  sentiments 
de  l'àme  (generativis  affectuum).  Restez  tranquille 
♦  'I  solitaire,  vous  élevant  autant  que  vous  le  pourrez 
au-dessus  de  vous-même,  et  ne  recourez  point  alors 
trop  vite  à  la  sainte  lecture.  Mais  cette  méditation 
inaltérable  et  profonde  est  bien  pénible  à  soutenir: 
il  est  bien  peu  de  cœurs  qui  en  soient  capables: 
et  de  là,  [proh  dolorl  )  ô  douleur,  si  peu  de  com- 
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templatifs,  même  parmi  les  hommes  qui  se  sont 
consacrés  à  Dieu.  C'est  pourtant  par  la  méditation 
seule,  toute  difficile  qu'elle  est,  que  l'amant  peut 
espérer  de  se  joindre  à  ce  qu'il  aime  (amantem  curn 
amato).  Mais  prenons  courage:  débutons  par  la 
crainte  de  Dieu  :  et  de  cette  crainte  salutaire,  ini- 
tiale, passons  sans  y  rester  à  celte  crainte  merce- 
naire qui  attend  encore  sa  récompense  et  redoute 
de  ne  point  l'obtenir,  pour  atteindre  enfin  à  cette 
crainte  toute  filiale  qui  accorde  la  tendresse  avec 
le  respect.  Que  la  colombe  mystique  de  notre 
àme  s'en  fie  à  la  force  de  ses  deux  ailes;  si  la 
crainte  est  à  gauche,  l'espérance  est  à  droite  avec 
«la  queue  de  la  discrétion».  Chaque  aile  a  autant 
de  plumes  qu'il  y  a  de  pieuses  méditations.  La  pre- 
mière plume  est  la  divine  sévérité,  qui  a  autant  de 
pennons  que  l'on  trouve  dans  l'Ecriture  de  redou- 
tables exemples  de  cette  toute-puissante  colère, 
la  chute  des  anges,  celle  d'Adam,  le  déluge,  Go- 
morrhe,  etc.;  la  seconde  plume  est  l'éternité  de  la 
damnation,  avec  autant  de  pennons  qu'il  y  a  de 
tourments  éternels;  la  troisième,  l'énormité  des 
péchés  ;  la  quatrième ,  la  fragilité  propre  ;  la  cin- 
quième, la  prospérité  qui  séduit  ;  la  sixième,  l'ad- 
versité qui  écrase;  la  septième,  l'hostilité  familière 


ET    DU  MYSTICISME.  LXXIII 

ou  les  plaisirs  de  la  chair  ;  la  huitième,  la  perver- 
sité du  démon;  la  neuvième,  l'iniquité  envers  les 
vivants;  la  dixième  enfin,  la  cruauté  envers  les 
morts.  Mais  que  la  colombe  se  rassure  :  l'aile  de 
l'espérance   est  aussi  puissante  que  l'aile  de  la 
crainte  ;  ses  plumes  sont  aussi  nombreuses  ;  ses 
pennons  ne  le  sont  pas  moins.  La  divine  miséri- 
corde  d'abord,   la  gloire  incompréhensible,   la 
grâce  de  la  pénitence,  l'appui  éternel  de  Dieu,  la 
joie  fortifiante,  la  sainte  mélancolie  qui  instruit  si 
puissamment,  la  volonté  libre,  la  bienveillance  des 
anges  et  des  saints,  le  secours  des  vivants  et  le  suf- 
frage des  morts.  Gerson  avertit  du  reste  que  cha- 
cun peut  à  son  gré  multiplier  les  ailes,  les  plumes, 
les  pennons  de  la  mystique  colombe:  et  de  fait, 
saint  Bonaventure  avant  lui,  en  avait  tracé,  dans 
ses  Six  Ailes  des  chérubins,  une  image  analogue , 
mais  différente.  Que  lame  pour  s'envoler  sur  ces 
ailes  saintes  écarte  donc   loin  d'elle  toutes  les 
images,  toutes  les  notions  :  qu'elle  remonte  peu  à 
peu  jusqu'à  l'intelligence  pure   que  n'obscurcit 
plus  aucun  nuage.  Qu'elle  s'isole,  comme  le  veut 
saint  Denys,  de  tout  ce  qui  peut  être  senti,  ima- 
giné, compris:  qu'elle  se  jette  dans  la  divine  obs- 
curité où  Dieu  est  connu  ineffablement  et  super- 
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mentalement,  «  Ton  vol  fa  portée  dès  lors,  ô  âme 
«  bienheureuse,  à  l'embrassement  de  l'époux  : 
«  applique  donc  avec  ardeur  tes  chastes  baisers 
«  (fige  oscula),  ces  baisers  d'une  paix  qui  dépasse 
«  tous  nos  sens.  Tu  peux  dire  désormais  dans  ton 
«  ivresse  et  dans  ton  amoureuse  dévotion  :  Il  est 
«  mon  bien-aimé  :  et  je  suis  sa  bien-aimée  ». 

Gerson  a  fait  encore  plusieurs  autres  ouvrages 
où  l'on  trouverait  une  doctrine  toute  pareille  :  l'Ex- 
plication de  la  théologie  mystique  à  l'usage  des 
classes  (De  elucidatione  scholastica) ,  le  Petit  traité 
consolateur  de  la  méditation,  de  la  Pauvreté  et  de 
la  mendicité  spirituelle,  la  Simplification  du  cœur, 
la  Montagne  de  la  contemplation,  en  français. 
l'Alphabet  du  divin  amour,  etc.,  etc.  Mais  si  Gerson 
s'est  élevé  plus  vivement  encore  que  saint  Bona- 
venture  contre  la  science,  son  mépris  de  mystique 
s'accroissant  de  tout  le  mépris  qu'il  avait  pour  la 
scolastique  de  son  temps,  il  a  su  voir  aussi  tous 
les  dangers  de  cet  ascétisme  qui  lui  était  si  cher.  Il 
repousse  bien  les  savants  au  profit  des  simples  :  mais 
il  choisit  parmi  les  simples,  et  il  les  prémunit 
contre  leur  simplicité  même,  comme  il  a  exclu 
les  autres  à  cause  de  l'orgueil  qui  leur  dessèche  le 
cœur.  Il  ne  veut  pas  que  la  méditation  tourne  à  la 
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superstition,  qu'il  redoute  au  moins  autant  qu'une 
frivole  curiosité  :  il  craint  qu'elle  ne  dégénère  en 
une  stupidité  mélancolique.  En  abuser  est  tout 
aussi  coupable  que  d'abuser  du  vin  :  elle  aussi  peut 
donner  la  fièvre  :  elle  aussi  peut  aller  jusqu'à  la 
folie  (insania).  Les  cerveaux  faibles  s'imaginent 
voir  Dieu  crucifié  :  ils  entendent  la  voix  du  Christ 
et  des  saints ,  et  prennent  souvent  pour  des  visions 
certaines  et  réelles  ce  qui  n'est  qu'un  vain  rêve  de 
leur  imagination  troublée.  En  un  mot,  Gerson 
réglemente  la  théologie  mystique  comme  il  a  quel- 
quefois dirigé  les  décisions  du  concile  de  Cons- 
tance. C'est  toujours  l'esprit  pratique,  l'homme 
d'affaires  et  de  pouvoir,  qu'une  expérience  con- 
sommée éloigne  de  tout  excès,  même  dans  cet 
excès  qui  se  nomme  le  mysticisme. 

Après  le  mysticisme  un  peu  sauvage,  mais  tou( 
puissant  de  saint  Bonaventure ,  après  le  mysticis- 
me réfléchi  et  bien  austère  encore  de  Gerson,  ce- 
lui de  saint  François  de  Sales  et  de  sainte  Thérèse, 
s'il  est  moins  impétueux  et  moins  régulier,  est  bien 
plus  tendre  et  bien  plus  humain.  Saint  François 
de  Sales  n'est  plus  un  moine  du  moyen  âge  ;  son 
héroïsme  ne  se  renferme  pas  dans  l'étroite  en- 
ceinte d'une  cellule  :  il  agit  sur  le  vrai  théâtre  du 
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monde ,  et  la  charité  pour  lui  a  remplacé  l'ascé- 
tisme. Le  cœur  de  Gerson  a  pu  tout  entier  s'ouvrir 
à  Dieu  :  son  àme  était  digne  de  concevoir  l'Imi- 
tation, si  ce  n'est  point  lui  qui  l'a  composée  ;  mais 
il  semble  qu'il  n'ait  point  autant  aimé  son  prochain. 
Saint  François  a  fait  mieux  que  l'Imitation  ;  il  a 
imité  le  Christ  lui-même,  autant  qu'il  l'a  pu,  non 
pas  dans  un  livre ,  mais  par  ses  œuvres.  S'il  a 
beaucoup  écrit,  il  a  bien  plus  agi  encore;  et  la 
tendresse  de  son  cœur  accrue  par  tant  de  dévoue- 
ment, tant  d'abnégation  réelle,  a  donné  à  ses  ou- 
vrages une  douceur  qui  n'en  est  pas  moins  persua- 
sive,pour  être  moinsconforme  aux  règles  de  l'art.  Il 
connaît  tous  les  secrets  de  la  prière;  «  tous  les  exer- 
ce cices  du  saint  amour  dans  l'oraison,»  il  les  prati- 
que. «  Cette  solitude  mentale  où  l'âme  traite  seule 
«  à  seule  avec  son  Dieu ,  »  il  la  visite  souvent.  Il 
sait  les  trois  degrés  mystérieux  :  il  monte  de  la  mé- 
ditation à  la  contemplation  où  il  trouve  déjà  le  sen- 
timent de  la  présence  divine,  «au  milieu  de  notre 
cœur»  :  il  s'élève  même  jusqu'à  la  sainte  quiétude 
où  1  âme  «s'écoule  et  se  liquéfie  en  Dieu ,  où  elle 
«  se  quitte  elle-même,  non-seulement  pour  s'unir 
«  au  bien-aimé ,  mais  pour  se  mêler  toute ,  et  se 
«  détremper  en  lui.  »  Il  a  goûté  «la  véritable  ex- 
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«  tase,  ce  saint  excès  de  l'amour  divin ,  où  lame 
«  ne  meurt  pas,  mais  où  elle  vit  sans  vivre  en 
«  elle-même ,  où  Dieu  vit  en  elle.  »  Il  est  par- 
venu «  à  ce  souverain  degré  d'union,  par  la 
«  suspension  ou  ravissement.  »  Mais  s'il  a  sa- 
vouré toutes  ces  joies  mystiques ,  il  n'a  jamais 
voulu  faire  de  cette  recherche  l'objet  exclusif  de 
l'homme.  Il  sait  que  «dans cette  vie  mortelle,  nous 
«  ne  pouvons  parvenir  à  la  parfaite  union  d'amour 
«  avec  Dieu.  »  Il  dit  en  propres  termes ,  qu'ici, 
«  en  cette  vie  caduque ,  l'âme  est  voirement 
«  épouse  et  fiancée  de  l'Agneau  immaculé,  mais 
«  non  pas  encore  mariée  avec  lui.  La  foi  et  les 
«  promesses  se  donnent  ;  mais  l'exécution  du 
«  mariage  est  différée.  »  Et  parmi  les  trois  es- 
pèces d'extase  ou  de  ravissement,  il  distingue  d'a- 
bord celle  de  l'entendement,  celle  de  la  volonté  : 
mais  la  troisième  qui  semble  pour  lui  fort  supé- 
rieure aux  deux  autres,  est  le  ravissement  de  l'œu- 
vre et  de  la  vie  d'action  et  d'opération.  Aussi  dans 
le  règlement  inflexible  qu'il  s'est  imposé  à  lui- 
même  ,  le  saint  évèque  fait-il  la  part ,  et  la  part 
étroite,  de  la  méditation  ;  elle  doit  avoir  lieu  le  ma- 
tin, après  l'oraison  ,  et  doit  durer  une  heure  seu- 
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lement.  Dans  ses  Avertissements  sur  la  méditation, 
il  donne ,  lui  aussi ,  des  règles  qui  rappellent  la 
pratique  de  Gerson.  Il  recommande  à  des  novices, 
dans  son  Avis  pour  éviter  les  scrupules  et  les  lan- 
gueurs de  ne  méditer  que  quatre  bonnes  heures 
après  dîner.  Mais  l'extase  ne  sera  point  à  ses  yeux 
la  principale  et  seule  affaire  ;  et  toujours  par  ses 
livres ,  moins  encore  que  par  ses  exemples ,  il 
prouvera  «  que  les  occupations  légitimes  ne  nous 
«  empêchent  point  de  pratiquer  le  divin  amour.» 
Saint  François  de  Sales  a  donc  résolu ,  loin  des 
austérités  excessives  et  farouches,  en  se  mêlant 
aux  choses  de  la  vie  et  en  les  sanctifiant ,  ce  dif- 
cile  problème  :  Unir  dans  une  juste  mesure  l'a- 
mour que  l'homme  doit  à  Dieu  ,  et  l'amour  actif 
qu'il  doit  à  ses  semblables,  qui  sont  eux  aussi  une 
partie  de  Dieu.  C'est  là  ce  qui  fait  encore  que  saint 
François  de  Sales  n'a  point  médit  de  la  science  ; 
son  mysticisme  est  assez  charitable  pour  n'exclure 
personne,  et  il  est  assez  vaste  pour  tout  compren- 
dre et  tout  sanctifier. 

Sainte  Thérèse  a  moins  de  prétentions  encore, 
s'il  se  peut,  que  saint  François  de  Sales.  Elle  n'é- 
crit que  par  l'ordre  de  ses  confesseurs  qui  lui  ont 
commandé  de  raconter  pour  l'édification  des  âmes 
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«  la  manière  de  son  oraison  et  les  grâces  qu'elle  a 
«  reçues  de  Dieu.  »  Elle  se  défend  de  toute  recher- 
che de  style  :  et  «  comme  elle  a  peu  de  mémoire, 
«  etqu'elle  n'a  pas  le  loisir  de  relire  ce  qu'elle  a  fait,» 
tout  comme  Plotin,  (Voir  plus  loin,  p.  164)  elle 
s'abandonne  sans  aucun  retour  à  ces  épanchements 
qu'une  femme  seule  pouvait  avoir  aussi  intarissa- 
bles et  aussi  doux.  Nul  mystique  n'a  mieux  décrit 
l'extase, mystérieux  état  qu'elle  a  mille  fois  éprouvé, 
et  qui  est  allé  pour  elle  jusqu'aux  plus  claires  vi- 
sions. Elle  croit  alors  que  Jésus-Christ  est  en  elle, 
ou  qu'elle  est  entièrement  comme  abîmée  en  lui. 
«  L'âme  en  cet  état,  dit-elle,  se  trouve  tellement 
«  suspendue  qu'elle  pense  être  hors  d'elle-même  : 
«  la  volonté  aime,  la  mémoire  me  paraît  comme 
«  perdue ,  et  l'entendement  n'agit  point  :  mais  il 
«  ne  semble  pas  qu'il  se  perde;  il  est  seulement  tout 
«  épouvanté  de  la  grandeur  qu'il  voit,  parce  que 
«  Dieu  prend  plaisir  à  lui  faire  connaître  qu'il  ne 
«  comprend  rien  à  une  chose  si  extraordinaire.  » 
Dans  l'oraison,   «ce  chemin  par  lequel  nous  nous 
«  engageons  à  dépendre  absolument,  comme  des 
«  esclaves,  de  la  volonté  de  celui  qui  nous  a  témoi- 
«  gné  tant  d'amour ,  »  sainte  Thérèse  se  figure 
d'abord  Jésus-Christ  présent  :  elle  lui  parle,  l'en- 
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(retient,  et  sympathise  surtout  avec  ses  douleurs 
et  sa  passion.  Son  attendrissement  la  dispose  à  pas- 
ser outre  :  et  de  cette  oraison  mentale,  elle  monte 
à  l'oraison  de  quiétude  ou  de  recueillement  que 
Dieu  seul  peut  donner.  Puis  elle  s'élève  à  l'orai- 
son d'union,  et  enfin  à  l'oraison  de  ravissement  ou 
d'extase.  Elle  ne  veut  du  reste  tracer  de  règles  à 
personne  ;  mais  elle  prétend  seulement  rapporter 
ce  que  «  l 'âme  sent  dans  cette  divine  union  qui 
«  fait  que  deux  choses,  qui  auparavant  étaient  dis- 
cc  tinctes  et  séparées,  ne  font  plus  qu'une.»  Mais 
si  dans  cet  état  suprême,  toutes  les  puissances  ex- 
térieures font  défaillance ,  celles  de  l'âme  s'aug- 
mentent «  pour  pouvoir  mieux  posséder  la  gloire 
«  dont  elle  jouit.  »  Cette  oraison  donne  des  forces, 
et  loin  de  diminuer  la  vigueur  de  l'esprit  ou  celle 
du  corps ,   elle  les  accroît  et   les  exalte.  «  Dieu 
«  alors  est  présent ,  l'âme  s'abîme  en  Dieu ,  ou 
«  pour  mieux  dire,  Dieu  l'abîme  en  lui-» 

Cette  doctrine,  le  mot  est  bien  ambitieux  peut- 
être,  qu'on  trouve  dans  l'autobiographie  de  sainte 
Thérèse,  se  reproduit  tout  entière,  et  seulement  avec 
un  peu  plus  de  régularité,  dans  le  Château  de  l'âme. 
Le  Château  de  l'âme  a  sept  demeures,  qui  ne  sont, 
sous  une  autre  forme ,  que  les  divers  degrés  par 
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lesquels  lame  selève jusqu'à  l'extase,  et  qu'on  a 
déjà  vus  sous  des  noms  et  des  images  diverses  dans 
Plotin,  dans  saint  Bonaventure,  dans  Gerson.  La 
première  demeure ,  c'est  la  connaissance  de  soi- 
même;  et  ne  croirait-on  pas,  après  cette  formule 
déjà  toute  grecque,  entendre  encore  Plotin,  quand 
la  sainte  fille  nous  recommande  «  de  porter  les 
«  yeux  vers  le  centre  qui  est  le  palais  où  habite 
«  ce  grand  roi  (1).»  Pour  entrer  dans  la  seconde 
demeure ,  il  faut  renoncer ,  chacun  selon  sa  con- 
dition, à  toutes  les  occupations  non  nécessaires. 
Dans  les  trois  premières  demeures,  il  faut  agir  par 
l'entendement  et  méditer;  pour  les  quatre  suivan- 
tes, il  s'agit  non  plus  de  beaucoup  penser ,  mais 
de  beaucoup  aimer.  «  Et  lorsque  Dieu  nous  fait  la 
«  grâce  de  le  chercher  dans  nous-mêmes,  nous  l'y 
«  trouvons  sans  doute  plutôt  que  dans  les  autres 
«  créatures  ,  comme  saint  Augustin  dit  l'avoir 
«  éprouvé.  »  La  troisième  demeure  est  l'oraison 
de  recueillement;  et,  pour  rendre  sa  pensée,  sainte 
Thérèse  se  sert  de  la  comparaison  de  la  tortue, 
retirée  tout  en  elle-même,   comparaison  qu'elle 
emprunte,  dit-elle,  sans  pouvoir  dire  à  qui,  et  que 

i     \<>ir  plus  loin  dans  les  Extraits  de  Plotin,  page  270. 
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l'on  trouve  textuellement  dans  le  Bhagavad-Guita 
(édition  de  M.  Schlégel,  lecture  2,  Sloka  58).  De 
la  quatrième  demeure,  qui  est  l'oraison  de  quié- 
tude, on  passe  à  la  cinquième,  qui  est  l'oraison  d'u- 
nion. Mais  ici  «  le  discours  ne  saurait  exprimer, 
«  ni  l'entendement  concevoir,  ni  les  comparaisons 
«  faire  comprendre,  tant  toutes  les  choses  de  la 
«  terre  sont  au-dessous  d'un  tel  état.  L'âme  est 
«  morte  à  toutes  les  choses  du  monde ,  vivante 
«  seulement  en  Dieu.  »  Et  elle  vit  si  bien  encore 
de  cette  vie  nouvelle,  que  la  sixième  demeure  lui 
réserve  des  épreuves  extérieures  et  intérieures  qui 
lui  peuvent  arracher  des  cris,  comme  ceux  que  la 
sainte  elle-même  a  entendu  pousser  à  saint  Fran- 
çois et  au  bienheureux  Pierre  d'Alcantara.  Enfin, 
dans  la  septième  demeure  «lame,  plus  unie  encore 
«  à  Dieu  que  dans  l'oraison  d'union,  accomplit 
«  avec  lui  son  mariage  spirituel.  »  Elle  voit  alors 
la  sainte  Trinité,  et  «  bien  qu'une  partie  inférieure 
en  elle  puisse  encore  être  livrée  à  des  travaux  et  à 
des  occupations ,  et  qu'elle  ne  puisse  être  assurée, 
même  dans  cette  demeure,  de  ne  point  pécher 
mortellement»,  rien  désormais  n'est  capable  de 
troubler  la  paix  dont  elle  jouit. 
Vraiment,  je  crains  presque  de  blesser  la  pudeur 
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en  dévoilant  de  nouveau,  même  pour  le  besoin  de 
la  vérité,  les  secrets  de  cette  âme  admirable.  J'au- 
rais voulu  ne  point  porter  la  lumière  de  la  phi- 
losophie sur  ces  chastes  ardeurs.  Mais  sainte  Thé- 
rèse est  de  la  famille  des  mystiques;  et  c'est  pré- 
cisément parce  qu'elle  est  plus  instruite  qu'aucun 
d'eux  de  ces  délicats  mystères,  que  c'est  elle  surtout 
qu'il  faut  consulter.  Bossuet  invoque  sans  cesse  son 
autorité  contre  le  Quiétisme  et  le  Pur  amour.  Pour- 
quoi nous  serait-il  interdit  de  l'interroger  pour 
mieux  connaître  le  mysticisme?  N'éclate-t-il  pas 
en  elle  plus  vivement  encore  que  dans  saint  Fran- 
çois de  Sales ,  dans  Gerson ,  dans  saint  Bonaventure? 
Tel  est  donc  le  mysticisme  orthodoxe  :  ses  traits 
nous  sont  parfaitement  clairs;  et  sauf  les  scrupules 
de  la  foi  qui  a  posé  de  justes  limites,  en  est-il  un 
seul  qui  puisse  nous  surprendre  et  nous  embarras- 
ser? Le  mysticisme  hérétique  ne  nous  sera  pas  plus 
obscur;  et  pour  le  voir  dans  tous  ses  dangers  et  ses 
erreurs,  il  suffira  de  citer  les  articles  de  la  bulle 
d'Innocent  XI  qui  excommunie  Molinos.  C'est  par- 
fois Plotin,  sauf  la  pureté,  c'est  parfois  un  Bhaga- 
vad-Guita  chrétien  que  nous  allons  entendre  :  c'est 
le  mysticisme  arrivé  à  ce  second  degré  que  nous 
avons  noté,  et  oùles  Béguards  du  quatorzième  siècle 


LXXX1V    DE  LA  MÉTHODE  DES  ALEXANDRINS 

l'avaient  déjà  poussé  avec  autant  d'audace  et 
de  cynisme ,  si  ce  n'est  avec  autant  de  rigueur 
que  le  moine  espagnol  du  dix -septième  (1). 
Ecoutez  sa  première  proposition  :  ail  faut  que 
ce  l'homme  anéantisse  ses  puissances;  c'est  la  voie 
«  intérieure.»  Puis  il  continue:  «Vouloir  faire  une 
ce  action ,  même  une  bonne  ,  c'est  offenser  Dieu 
«  qui  veut  être  seul  agent.  C'est  pourquoi  il  faut 
«  s'abandonner  totalement  à  lui,  et  demeurer  en- 
ce  suite  comme  un  corps  sans  âme.  L'âme  s'a- 
«  néantit  par  l'inaction  et  retourne  à  son  prin- 
ce cipe  et  à  son  origine,  qui  est  l'essence  divine, 
ce  dans  laquelle  elle  demeure  transformée  et  déi- 
cc  fiée  :  alors  aussi  Dieu  demeure  en  lui-même, 
ce  puisque  ce  ne  sont  plus  deux  choses  unies,  mais 
ce  une  seule  chose  ;  et  c'est  ainsi  que  Dieu  vit  et  rè- 
ce  gne  en  nous,  et  que  l'âme  s'anéantit,  même  dans 
ce  sa  puissance  d'agir.  L'âme  ne  doit  penser  ni  à  la 
ce  récompense,  ni  à  la  punition,  ni  au  paradis,  ni 
ce  à  l'enfer,  ni  à  la  mort,  ni  à  l'éternité  :  l'âme  ne 
ce  connaissant  point  davantage  ni  son  état,  ni  son 
ce  propre  néant,  demeurant  comme  un  corps  sans 
ce  vie ,  ne  doit  se  souvenir  ni  d'elle-même ,  ni  de 

(1)  La  bulle  qui  frappe  Michel  de  Molinos  et  le  condamne  à  une 
éiroite  el  perpétuelle  prison,  est  de  l'année  1687. 
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«  Dieu,  ni  d'aucune  chose;  car  dans  la  voie  inté- 
«  rieure,  toute  réflexion  est  nuisible ,  même  celle 
«  que  l'on  fait  sur  ses  propres  actions  humaines, 
«  et  sur  ses  propres  défauts  ;  et  c'est  une  grande 
«  grâce  de  Dieu  de  ne  pouvoir  plus  réfléchir  sur 
«  ses  propres  manquements ,  même  quand  ils 
«  scandalisent  les  autres.  » 

Voilà  le  principe  dans  toute  sa  portée  :  voyons- 
en  les  conséquences.  Elles  sont  fort  logiques  ;  tout 
le  monde  pourrait  les  tirer  aussi  bien  que  Moli- 
nos;maisne  les  demandons  qu'à  lui-même  :  «Ce- 
ci lui  qui  a  donné  son  libre  arbitre  à  Dieu  ne  doit 
«  plus  être  en  souci  de  quoi  que  ce  soit  ;  il  ne  doit 
«  avoir  aucun  désir  de  sa  propre  perfection,  ni  des 
«  vertus,  ni  de  sa  sanctification,  ni  de  son  salut, 
«  dont  il  doit  perdre  l'espérance.  Après  avoir  remis  à 
«  Dieu  notre  libre  arbitre,  il  lui  faut  aussi  abandon- 
ce  ner  toute  pensée  et  tout  soin  de  tout  ce  qui  nous 
ce  regarde ,  même  le  soin  de  faire  en  nous  sans 
<c  nous  sa  divine  volonté.  »  Par  une  suite  natu- 
relle, Molinos  supprime  toutes  les  demandes,  par- 
tant toutes  les  actions  de  grâces,  et  à  plus  forte  rai- 
son  toutes  les  indulgences  de  l'Eglise.  Il  ne  faut 
même  plus  avoir  aucune  peine  des  tentations,  ni 
se  soucier  d'y  faire  la  moindre  résistance;  ce  et  si 
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«  la  nature  s'émeut,  laissez-la  s'émouvoir;  ce 
«  n'est  que  la  nature.  »  Aussi  Molinos  fait-il  bon 
marché  de  toutes  les  actions  mauvaises,  même 
entre  personnes  de  sexe  différent.  Ce  ne  sont  plus 
pour  lui  que  des  violences  du  démon  que  Dieu 
permet  pour  nous  humilier  et  pour  nous  conduire 
à  la  parfaite  transformation.  «  Il  ne  faut  donc  pas 
«  s'inquiéter;  tout  au  contraire,  il  faut  rejeter  loin 
«  les  scrupules ,  les  doutes  et  les  craintes,  parce 
«  que  l'âme  est  alors  plus  éclairée,  plus  fortifiée  et 
«  plus  pure,  et  acquiert  la  sainte  liberté  ;  surtout  il 
«  faut  bien  se  garder  de  s'en  confesser.  Satan,  au- 
«  teur  de  ces  violences,  tâche  ensuite  de  persuader 
«  à  l'âme  que  ce  sont  de  grands  péchés,  afin  qu'elle 
«  s'inquiète  et  qu'elle  n'avance  pas  davantage  dans 
«  la  voie  intérieure  :  c'est  pourquoi,  pour  rendre 
«  ses  efforts  inutiles ,  il  vaut  bien  mieux  ne  s'en 
«  point  accuser,  puisqu'aussi  bien  ce  ne  sont  pas 
«  des  péchés  ,  même  véniels.  »  Mais  comment 
parvient-on  à  la  voie  intérieure?  Par  l'oraison. 
Et  que  doit  être  l'oraison  selon  Molinos?  ce  qu'elle 
est  pour  tous  les  mystiques.  «Celui,  dit-il,  qui  dans 
«  l'oraison  se  sert  d'images,  de  figures ,  d'idées 
«  ou  de  ses  propres  conceptions,  n'adore  point 
«  Dieu  en  esprit  et  en  vérité.  Celui  qui  aime  Dieu 
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«  à  la  manière  que  la  raison  prouve  qu'il  le  faut 
«  aimer  et  que  l'entendement  le  conçoit,  n'aime 
«  point  le  vrai  Dieu.  Dieu  agit  dans  1  ame  toutes 
«  les  fois  qu'elle  n'y  met  pas  obstacle  par  ses  pen- 
«  sées  et  ses  opérations.  Il  faut  dans  l'oraison  de- 
«  meurer  dans  la  foi  obscure  et  universelle,  la 
«  quiétude,  et  dans  l'oubli  de  toute  pensée  parti- 
ce  culière ,  même  de  la  distinction  des  attributs  de 
«  Dieu  et  de  la  Trinité.»  Voilà  bien,  sous  un  autre 
langage,  la  pure  essence  de  Plotin  et  des  autres. 
Mais  Molinos  va  plus  loin  que  qui  que  ce  soit, 
et  l'oraison  telle  qu'il  la  décrit  est  vraiment  bien 
étrange.  «  Quoiqu'on  soit  accablé  de  sommeil  ou 
«  tout  à  fait  endormi,  on  ne  cesse  pas  d'être  dans 
«  l'oraison  et  la  contemplation  actuelle,  parce  que 
«  l'oraison  et  la  résignation,  la  résignation  et  l'o- 
«  raison  ne  sont  qu'une  même  chose,  et  que  l'o- 
«  raison  dure  tout  autant  que  la  résignation.»  L'o- 
raison ainsi  entendue,  on  voit  sans  peine  comment 
Molinos  peut  ajouter:  «Quand une  âme  intérieure 
«  a  du  dégoût  des  entretiens  de  Dieu  ou  de  la  vertu, 
«  et  quand  elle  est  froide  et  sans  ferveur ,  c'est  un 
«  bon  signe...  Aucun  contemplatif  ne  pratique  de 
«  vraies  vertus  intérieures,  autrement  il  ne  serait 
«  point  mort  ;  il  ne  fait  aucun  acte  d'amour,  ni 
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«  envers  la  sainte  Vierge,  ni  envers  ies  saints,  ni 
«  envers  l'humanité  de  Jésus  -  Christ,  parce  que 
«  Dieu  veut  remplir  seul  notre  cœur  et  le  possé- 
«  der.»  Où  mène  donc  enfin  cette  voie  intérieure? 
«  Par  là ,  répond  Molinos ,  comme  le  ferait  un 
«  mouni  indien ,  on  parvient  à  purifier  et  à  étein- 
te dre  toutes  les  passions ,  de  sorte  qu'on  ne  sent 
«  plus  rien,  quoi  que  ce  soit ,  pas  le  moindre  ai- 
«  guillon ,  toute  sensibilité  dans  la  vie  spirituelle 
«  étant  une  abomination  ,  saleté  et  ordure.  Par 
a  la  contemplation  acquise,  on  ne  fait  plus  au- 
«  cune chute,  on  ne  sent  aucune  révolte;  on  par- 
ce vient  à  ne  plus  faire  aucun  péché  ni  mortel  ni 
«  véniel.»  On  peut  le  croire  parla  raison  excellente 
qu'en  donne  Bossuet  en  réfutant  «  ces  sentiments 
«  qui  font  horreur  »  dans  Molinos  comme  dans 
les  Béguards  :  c'est  que  le  néant  ne  pèche  plus, 
c'est  que  ce  qui  n'a  plus  de  volonté  ne  peut  plus 
pécher.  Mais  Molinos  poursuit  :  «  La  voie  inté- 
«  rieure  conduit  aussi  à  la  mort  des  sens  ;  bien  plus 
«  une  marque  que  l'on  est  dans  l'anéantissement, 
«  qui  est  la  mort  mystique,  c'est  que  les  sens  exté- 
«  rieurs  ne  nous  représentent  pas  plus  les  choses 
«  sensibles  que  si  elles  n'étaient  point  du  tout, 
«  parce  qu'alors  elles  ne  peuvent  plus  faire  que 
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«  l'entendement  s'y  applique.  Par  la  voie  inté- 
«  rieure  on  parvient  à  cet  état  toujours  fixe  de 
«  paix  imperturbable.»  Enfin  Molinos,  comme 
tous  les  mystiques,  croit  que  le  chemin  découvert 
par  lui  est  le  meilleur  de  tous  sans  comparaison, 
et  avec  un  sentiment  d'orgueil  qu'accompagne  une 
sorte  de  malice ,  il  dit  :  «  Les  spirituels  qui  mar- 
«  chent  dans  la  voie  commune  seront  bien  trom- 
«  pés  et  bien  confus  à  la  mort  avec  toutes  les  pas- 
ce  sions  qu'ils  auront  à  purifier  en  l'autre  monde.» 
Et  pour  clore  cette  abominable  mais  conséquente 
doctrine,  il  refuse  toute  juridiction  à  l'Eglise  sur 
les  âmes  intérieures.  «  C'est  une  tromperie  mani- 
«  feste  de  dire  qu'on  est  obligé  de  découvrir  son 
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«  for  intérieur  au  for  extérieur  des  évèques.  L'E- 
«  glise  ne  juge  point  des  choses  cachées;  on  fait 
«  un  très-grand  tort  aux  âmes  par  ces  déguise- 
«  ments  et  par  ces  illusions;  et  c'est  pourquoi  il  est 
«  bon  qu'on  soit  averti  que  c'est  une  entreprise 
«  du  démon.  » 

Faut-il  encore,  après  tout  ceci,  faire  remarquer 
que  le  saint-siége  et  Bossuet  avaient  pleine  raison 
contre  les  Quiétistes?  La  philosophie,  aussi  bien  que 
la  religion,  le  bon  sens,  tout  aussi  bien  que  la  foi,  ne 
condamnent-ils  pas  de  si  détestables  principes  en- 
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traînant  de  plus  détestables  conséquences?  Certes 
je  ne  voudrais  point  rapprocher  Fénélon  de  Mo- 
linos ,  si  la  papauté  elle-même  ne  l'avait  point 
fait  en  condamnant  l'un  douze  ans  après  l'autre, 
et  pour  des  doctrines  trop  souvent  analogues.  Mais 
le  Pur  amour  ne  se  rapproche-t-il  pas  plus  d'une 
fois  de  la  «voie  intérieure»?  Les  vingt-trois  pro- 
positions de  l'archevêque  de  Cambrai,  condam- 
nées comme  téméraires  et  abjurées  par  lui,  nesont- 
elles  pas  plus  d'une  fois  des  corollaires  ou  la  repro- 
duction de  quelques-unes  des  propositions  héré- 
tiques du  Quiétisme?  Bossuet  n'a-t-il  pas  été  juste 
à  l'égard  de  madame  Guyon?  N'a-t-il  pas  été  juste, 
quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  même  à  l'égard  de  son 
adversaire  ?Et  s'il  a  montré  quelque  ardeur  dans  la 
dispute,  n'est-ce  pas  qu'il  y  allait,  comme  il  le  dit 
lui-même,  «du  tout  pour  la  religion  »  et  que  «les 
questions  sur  la  foi  sont  inaccommodables»?  A  l'in- 
su  de  l'auteur  lui-même ,  le  Pur  amour  détruisait 
la  personnalité  humaine  tout  aussi  bien,  quoique 
moins  audacieusement ,  que  les  systèmes  de  Mo- 
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linos,  de  Plotin  ou  des  Yoguis.  L'Eglise  catholi- 
que aurait  manqué  à  l'humanité  tout  autant  qu'à 
elle-même,  si  elle  fût  demeurée  muette,  ou  si  elle 
avait  été  indulgente.    C'est  sur   la  provocation 
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même  de  Fénélon  que  Bossuet  a  dû  donner  à  la 
chrétienté  un  scandale  qui  n'était  point  arrivé  par 
lui,  et  dont  il  a  déploré  plus  que  tout  autre  la  sa- 
lutaire nécessité.  Mais  la  philosophie  est  ici  d'ac- 
cord avec  l'Église  pour  défendre  et  sauver  à  tout 
prix  la  personnalité,  sans  laquelle  la  nature  de 
l'homme  n'est  plus  qu'un  indéchiffrable  et  mons- 
trueux chaos. 

Ainsi  l'histoire  nous  l'atteste  :  l'extase,  tel  est  le 
but  que  poursuit  le  mysticisme,  et  l'écueil  où  le 
plus  souvent  il  se  brise,  sans  voir  et  sans  s'avouer 
les  conséquences  d'un  tel  naufrage.  Mais  quoi  !  des 
âmes  comme  celles  de  Fénélon,  de  sainte  Thérèse, 
de  saintFrançois  de  Sales,  de  Gerson,  de  saint  Bo- 
naventure,  de  Plotin,  se  sont-elles  donc  absolu- 
ment trompées?  L'extase  n'est-elle  qu'une  chi- 
mère? Le  mysticisme  n'est-il  qu'une   complète 
erreur?  Non ,  non:  les  théories  insoutenables  des 
uns,  les  austérités  excessives  des  autres,  les  exal- 
tations de  tous  ne  peuvent  pas  être  complètement 
vaines,  pas  plus  que  ne  le  sont  la  charité  de  saint 
François  de  Sales,  et  la  tendresse  de  sainte  Thé- 
rèse. Des  esprits  tels  que  ceux-là  n'ont  pas  pu  se 
méprendre  à  ce  point  ;  de  tels  cœurs  n'ont  pu  vou- 
loir nous  abuser.  L'extase  est  donc  autre  chose  que 
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ne  le  croit  le  vulgaire  :  c'est  un  étal  d'âme  qu'il  ne 
connaît  pas.  Les  mystiques  ont  raison  de  de- 
mander qu'avant  tout  on  croie  à  eux.  el  qu'on  ne 
repousse  pas  par  une  dénégation  ou  même  une 
raillerie  trop  ordinaire,  le  récit  Je  leurs  sincères 
transports.  Pour  ma  part,  il  me  semble  entendre 
l'une  de  ces  fières  intelligences  prendre  la  parole. 
et  avec  ce  ton  inspiré  qui  commande  l'attention 
nous  dire  hardiment  :  «Profanes,  retirez-vous. 
«  vous  ne  savez  point  entrer  dans  le  sanctuaire 
«  où  les  mystiques  pénètrent.  Sans  doute  ils  ntmt 
«  pas,  comme  souvent  ils  le  disent,  le  privilège 
«  d'en  être  les  seuls  hôtes  :  sans  doute  ce  sanc- 
«  tuaire  ne  renferme  pas  tout  ce  qu'ils  prétendent 
«  y  trouver:  mais  vous,  vous  n'avez  pas  encore  le 
«  droit  de  les  y  suivre.  C'est  un  rude  et  long  che- 
«  min  que  celui  qu'ils  montent  :  et  vous  n'avez  pas 
«  la  force  de  le  monter  avec  eux.  Quand  vous 
«  aurez  purifié  votre  àme  de  toutes  les  taches  qu'y 
«  imprime  si  souvent  votre  faiblesse  ;  quand  vos 
«  sens  domptés  obéiront  sans  murmure  à  votre 
«  volonté  sainte:  quand  les  passions  <jt  les  intérêts 
«  de  la  vie  se  seront  tus  en  vous  ;  quand  une  lon- 
«  gue  domination  vous  aura  donné  un  incontes- 
«  table  empire:  alors,  dans  la  solitude  et  le  re- 
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«  cueillement,  essayez  de  descendre  en  vous  : 
«  essayez  d'écouter  la  voix  qui  parle  au  dedans 
«  de  votre  cœur  :  et  quand,  après  de  pénibles 
«  efforts,  si  toutefois  votre  patience  ne  s'y  lasse 
«  bientôt,  vous  serez  parvenus  à  en  saisir  quelques 
«  accents,  interrogez  avec  respect  ces  guides  que 
«  jadis  vous  dédaigniez;  recevez  leurs  conseils  ex- 
ce  périmentés;  recevez  ces  enseignements  qu'ils 
«  ont  conquis  eux-mêmes  avec  tant  de  labeur. 
«  Et  mûris  enfin  pour  ces  austères  méditations , 
«  tentez ,  vous  aussi,  ce  voyage  où  tant  d'autres 
«  se  sont  égarés ,  en  tachant  de  ne  point  vous 
«  perdre  comme  eux  dans  ces  obscurs  détours. 
«  Peut-être  alors,  sans  imiter  les  mystiques,  les 
«  comprendrez-vous  :  et  tout  en  condamnant  leurs 
«  excès,  aurez-vous  pour  eux  plus  de  sympathie 
«  encore  que  de  blâme.» 

C'est  que  le  mysticisme  en  effet  renferme,  pour 
les  âmes  droites  et  amies  du  bien,  plus  d'un  admi- 
rable exemple!  Que  de  modèles  il  nous  offre  de 
grandeur  et  d'abnégation  !  Si  ce  sont  là  des  vertus 
difficiles,  ce  ne  sont  pas  du  moins  des  vertus  sur- 
humaines, dans  les  limites  même  où  la  raison  les 
restreint.  Que  de  profonds  aperçus  il  nous  donne , 
s'il  ne  nous  donne  pas  toujours  la  vérité  !  Sans 
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doute  il  n'est  pas  le  seul  à  nous  prêcher  le  déta- 
chement du  monde,  le  désintéressement  de  lame. 
Mais  personne  ne  le  pratique  avec  plus  de  bonne 
foi  ni  d'énergie.  Platon,  sans  être  mystique,  l'avait 
enseigné  :  Socrate  en  avait  fourni  dans  une  longue 
carrière  un  exemple  accompli.  Mais  Plotin  n'a- 
t— il  pas  été  leur  disciple  fidèle,  tout  en  exagérant 
leurs  leçons?  et  son  austérité  même  n'a-t-elle 
pas  été  le  gage  de  ses  ardentes  convictions?  La 
modération,  la  parfaite  mesure  n'ont  été  données 
qu'à  un  bien  petit  nombre,  même  parmi  les  sages  : 
mais  se  perdre  par  l'excès  du  bien  est  un  honneur 
toujours  fort  rare,  et  l'on  doit  se  sentir  beaucoup 
d'indulgence  pour  ceux  qui  purent  en  être  séduits. 
C'est  ce  noble  aveuglement  qui  égare  le  mysticisme, 
et  le  rend  incompréhensible  pour  le  vulgaire, 
quand  il  ne  le  livre  pas  à  ses  risées.  Le  mysticisme 
fait  avec  le  monde  et  avec  tout  ce  qui  d'ordinaire 
touche  et  attache  les  hommes  un  divorce  violent  : 
il  rompt  les  liens  les  plus  naturels  et  les  plus  doux  : 
voilà  son  excès.  Mais  le  monde  qui  le  dédaigne 
tant  ne  commet-il  pas,  lui  aussi,  un  excès  tout  con- 
traire et  non  moins  grave?  Si  les  mystiques  refu- 
sent tout  à  la  nature,  le  monde  ne  lui  donne-t-il 
point  trop  ?  Si  le  mysticisme  éteint  et  retranche 
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toutes  les  passions,  au  lieu  de  les  régler,  lemonde 
en  général  qui  s'y  abandonne  sans  retour  les  règle- 
t— il  mieux  que  lui?  Cette  lutte  contre  le  corps,  où 
le  mysticisme  sait  être  vainqueur,  au  prix  même 
de  la  cruauté,  est  déraisonnable  sans  doute;  mais 
seulement  parce  quelle  va  trop  loin.  Si,  descendant 
aux  faits  que  nous  livre  l'expérience  de  chaque 
jour,  on  se  demande  ce  qui  perd  la  plupart  des 
âmes,  ou  ce  qui,  sans  les  perdre,  les  abaisse  du 
moins  et  les  flétrit,  ne  sont-ce  point,je  le  demande, 
les  faiblesses  du  corps  qui  ont  commencé  presque 
toujours  la  chute,  et  qui  même  la  perpétuent, 
malgré  la  résistance  désespérée  que  parfois  l'âme 
engage?  Si  le  mysticisme  détruit  le  corps  sous 
prétexte  de  le  dompter,  nous,  de  notre  côté,  ne  le 
ménageons-nous  pas  un  peu  trop?  Quand  le  corps 
n'est  pas  notre  idole,  n'est-il  pas  du  moins  notre 
maître?  et  la  juste  domination  que  nous  devrions 
exercer  sur  lui,  combien  de  fois  n'a-t-elle  pas  été 
compromise  parce  que  notre  indulgence  a  dépassé 
toutes  les  bornes?  Le  mysticisme  aussi  les  mécon- 
naît en  suivant  un  chemin  tout  opposé.  Entre  ces 
deux  écueils,  s'il  faut  toucher  à  l'un  ou  à  l'autre, 
s'il  est  impossible  de  les  éviter  à  la  fois,  ne  vau- 
drait-il pas  encore  mieux  peut-être  se  briser  sur 
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celui  du  mysticisme  ?  Mais  grâce  à  Dieu,  cette 
alternative  n'est  pas  nécessaire  ;  entre  ces  dangers 
presque  également  redoutables,  il  est  une  voie 
moyenne  que  le  sage  doit  chercher,  et  qu'il  a 
rencontrée  quelquefois. 

Mais  poussons  plus  loin.  Dieu,  voilà  la  préoccu- 
pation dominante,  l'idée  fixe  du  mysticisme.  Au 
fond  il  n'en  a  point  d'autre  :  à  celle-là  toutes  les 
autres  sont  sacrifiées  sans  pitié.  C'est  pour  trouver 
Dieu  qu'il  abandonne  le  monde;  c'est  pour  vivre 
avec  Dieu  qu'il  cesse  de  vivre  avec  les  hommes; 
c'est  pour  aimer  Dieu  seul  qu'il  cesse  d'aimer  tout 
ce  que  Dieu  a  fait,  qu'il  cesse  de  s'aimer  lui-même; 
enfin,  c'est  pour  le  posséder  qu'il  se  détache  de  tout 
le  reste,  même  de  sa  propre  existence.  C'est  bien 
là  du  fanatisme,  je  l'accorde  ;  mais  de  quel  nom 
appeler  cette  indifférence  où  restent  la  plupart 
des  autres  hommes?  Je  ne  parle  point  de  ceux  qui 
nient  Dieu  :  ceux-là  du  moins  sont  conséquents, 
s'ils  sont  aveugles  :  mais  ceux  qui  le  reconnaissent, 
et  pour  qui  cette  grande  croyance  est  certaine- 
ment chère,  que  font -ils  pour  l'entretenir,  la 
fortifier,  la  compléter  en  eux  ?  On  ne  prétend 
point  ici  se  faire  le  censeur  du  monde  ,  ni  donner 
à  qui  que  ce  soit  des  leçons  dont  aurait  à  profiter 
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tout  le  premier  celui-là  même  qui  les  donnerait. 
Mais  il  faut  bien  nous  le  dire  :  le  mysticisme  a 
peut-être  plus  raison  dans  cet  enthousiasme  qui  le 
transporte  que  le  monde  dans  la  froideur  qui  le 
glace.  En  un  mot,  si  le  mysticisme  pense  trop  à 
Dieu,  le  monde,  et  j'entends  ici  les  plus  éclairés 
parmi  les  hommes,  n'y  pense  point  assez  ;  et  si  le 
monde  était  plus  grave,  ou  moins  détourné  par  les 
devoirs  imaginaires  ou  réels  de  la  vie,  peut-être 
trouverait-il  un  salutaire  enseignement  là  où 
d'ordinaire,  il  ne  trouve  qu'un  objet  de  trop  facile 
dédain. 

Ainsi,  sans  approuver  les  égarements  du 
mysticisme,  il  faut  du  moins  rendre  justice  aux 
sentiments  pleins  de  grandeur  et  de  vérité  qui  les 
inspirent.  C'est  là  ce  qui  fait  son  importance  trop 
souvent  contestée,  mais  bien  à  tort,  dans  l'histoire 
de  l'esprit  humain.  L'Eglise  l'a  blâmé ,  mais  seu- 
lement dans  ses  exagérations  :  elle  l'a  quelquefois 
frappé  danathème ,  mais  elle  ne  l'a  pas  proscrit 
tout  entier.  Elle  l'admet ,  parce  qu'il  est  en  effet 
l'un  des  éléments  les  plus  précieux  de  notre  na- 
ture; mais  elle  l'a  limité,  et  lui  a  fait  sa  part.  Bos- 
suet,  après  avoir  écrasé  le  Quiétisme  et  lui  avoir 
porté  des  coups  plus  redoutables  encore  que  les 
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excommunications ,  s'est  hâté  d'éclairer  les  âmes 
pieuses  qui  peut-être  auraient  confondu  le  mysti- 
cisme avec  ses  abus,  et  qui  pour  les  éviter  se  se- 
raient abstenues  même  du  plus  légitime  usage.  Son 
traité  de  Mystici  in  tuto  n'a  pas  un  autre  but  :  et 
les  éclats  de  cette  grande  voix,  qui  peuvent  décon- 
certer la  piété  timide  quand  ils  poursuivent  Moli- 
nos  et  Fénélon ,  la  rassurent  par  les  exemples  de 
sainte  Thérèse  et  de  son  infaillible  directeur.  On 
peut  être  mystique  en  toute  sécurité ,  quand  on 
sait  l'être  comme  eux. 

Mais  ce  qui  perd  le  mysticisme,  et  le  rend  sur- 
tout inacceptable ,  c'est  d'avoir  fait  de  l'extase  le 
but  suprême  de  la  vie,  et  d'avoir  pris  pour  la  per- 
fection la  plus  haute  «cette  vie  de  mort,»  comme 
le  dit  quelque  part  Jacqueline  Pascal,  avec  une  élo- 
quence digne  de  son  frère.  (Voir  Jacqueline  Pascal 
par  M.  Cousin,  p.  125.)  Les  Mounis  de  l'Inde  ont 
regardé  le  yoga,  c'est-à-dire  la  dévotion,  ou  mieux 
encore  l'union  (1),  comme  la  vertu  tout  entière: 
la  libération  finale  n'est  acquise,  selon  eux,  que  par 
la  science  qui,  dans  leur  système,  se  réduit  à  l'ex- 


(1)  Union  est  le  vrai  sens  du  mot  Yoga  :  et  ceci  seul  suffit  pour 
pour  faire  voir  les  rapports  évidents  du  mysticisme  indien  avec  le 
mysticisme  des  Néo  platoniciens. 
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tase.  Le  nirvana  ou  l'anéantissement  est  pour  les 
bouddhistes  le  port  immuable  où  lame  peut  aborc 
dès  ce  monde  par  la  contemplation.  Plotin.  sous  une 
autre  forme .  a  dit  précisément  la  même  cho 
Saint  Bonaventure,  comme  nous  lavons  vu,  croyait 
trouver  au  bout  de  cette  voie  qui  mène  à  Dieu 
béatitude  du  paradis.  Les  Béguards  hérétiques  du 
quatorzième  siècle  ont   dit   aussi  que   l'homme 
peut  obtenir  dès  cette  vie  la  félicité  céleste,  par 
cet  état  de  perfection  impeccable  où  nous  con- 
duit l'extase.  Gerson  ,  tout  orthodoxe  qu'il  est ,  a 
certainement  partagé  ce  sentiment  :  et  lui-même. 
en  quittant  le  monde  où  il  avait  joué  parfois  un 
très-grand  rôle,  pour  se  donner  tout  entier  à  la 
théologie  mystique  et  à  la  méditation  solitaire  que 
nous  connaissons ,  a  bien  fait  voir  l'irrésistible 
attrait  qu'avait  pour  lui  cette  vie  en  Dieu  dont  il  a 
connu  tous  les  secrets  et  tous  les  charmes.  Evi- 
demment l'extase  ainsi  comprise  n'est  qu'une  er- 
reur absolument  condamnable.  Le  bon  sens,  et  la 
la  philosophie  qui  en  est  l'interprète,  l'ont  i 
longtemps  repoussée.  L'Eglise  n'a  pas  été  moins 
sévère,   et  c'est  avec  toute  raison.  Quand  Bo— 
suet  veut  renverser  l'échafaudage  ruineux  du  Pur 
amour,  après  avoir  renversé  le  Quiétisme  plus  rui- 


C  DE     LA    MÉTHODE    DES    ALEXANDRINS 

neux  encore ',  il  invoque  à  son  aide  les  exemples 
de  sainte  Thérèse ,  de  frère  Jean  de  la  Croix ,  de 
saint  François  de  Sales ,  de  madame  de  Chantai, 
de  Louis  du  Pont,  de  Gerson,  et  des  mystiques  les 
plus  autorisés ,  pour  établir  ces  deux  propositions 
si  simples  et  si  admirablement  justes  :  «D'abord, 
«  que  la  perfection  ne  peut  pas  être  placée  dans 
«  l'oraison  de  quiétude ,  et  que  sans  elle  on  peut 
«  l'acquérir;  et  en  second  lieu,  que  la  grâce 
«  de  la  justification  peut  être  séparée  de  ces 
«  oraisons  extraordinaires,  et  qu'on  peut  les 
«  avoir  en  état  de  péché  mortel.  »  C'est  là 
ce  qu'il  oppose  aux  aberrations  de  son  adver- 
saire moins  perspicace  que  lui  sur  ces  profondes 
questions ,  et  c'est  là-dessus  qu'il  le  brise.  Tra- 
duisez en  langage  commun  cette  phraséologie  par- 
ticulière de  Bossuet ,  qui  répond  à  ses  croyances 
et  à  son  temps,  et  tout  cela  revient  à  dire ,  avec 
la  sagesse  du  genre  humain  et  la  philosophie  : 
Que  l'extase ,  y  compris  les  procédés  par  les- 
quels on  l'obtient,  n'est  pas  une  condition  néces- 
saire de  la  vertu,  et  que  loin  de  là,  elle  lui  est  au 
contraire  un  obstacle  à  peu  près  insurmonta- 
ble, en  étant  à  la  volonté  de  l'homme  l'activité  et 
l'énergie  du   combat ,    sans  lesquelles  la  vertu 
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n'est  qu'un  mot  et  la  plus  creuse  des  chimères. 
Mais  ici  même, sans  absoudre  le  mysticisme,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  dire  qu'il  a  vu  parfaitement  la 
question,  si  d'ailleurs  il  l'a  mal  résolue.  Il  a  donné  un 
buta  la  vie  de  l'homme;  et  il  ne  Ta  point  abandon- 
née par  une  indifférence  coupable  à  tous  les  ha- 
sards de  la  passion  et  de  l'instinct.  Cette  recherche 
de  «la  vie  la  meilleure»,  cette  sollicitude  du  but 
suprême  de  la  vie,  est  une  des  tendances  les  plus 
admirables  et  les  plus  fécondes  de  la  philosophie 
grecque  ;  dans  toutes  ses  écoles,  depuis  Socrate  jus- 
qu'à Plotin ,  elle  agita  ce  problème  qui  comprend 
tous  les  autres.  Seulement  l'école  néoplatonicienne 
s'est  trompée,  comme  avant  elle  et  plus  tard  tant 
d'autres  mystiques.  Non,  l'ascétisme  et  l'extase  ne 
sont  ni  la  véritable  occupation, ni  la  fin  de  l'homme. 
C'est  tout  au  plus  la  fin  de  quelques-uns .  et  pour 
nous  appuyer  sur  un  principe  aussi  ferme  qu'il 
est  libéral,  et  déjà  posé  par  la  philosophie  païenne, 
nous  dirons  avec  saint  Ambroise  cité  à  une  même 
intention  par  Bossuet  :  «  La  fin  véritable  de  la  vie 
«  est  celle  qui  est  la  fin  non  pas  d'un  seul ,  mais 
«  de  tous.  Qui  verus  est  finis,  is  finis  est  non  unius, 
«  sed  omnium.  »  Pour  dire  ici  toute  ma  pensée  : 
l'ascétisme  tel  qu'il  a  été  pratiqué ,  recommandé 
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même  souvent  dans  les  couvents  du  moyen  âge, 
ou  dans  ceux  du  bouddhisme ,  dans  les  àsramas 
des  Yoguis  ,  ou  même  dans  l'asile  beaucoup 
moins  sévère  de  Port-Royal,  n'est  au  vrai  qu'un 
suicide  plus  ou  moins  douloureux ,  plus  ou  moins 
lent,  plus  ou  moins  courageux  ;  mais  c'est  un  sui- 
cide physique  et  moral,  de  quelque  prétexte  qu'on 
le  couvre.  IVen  doutons  pas,  c'est  le  sentiment  con- 
fus de  cette  destruction  déguisée  qui  inspire  aux 
génies  droits  et  sages,  comme  celui  d'un  Bossuet, 
horreur  et  pitié  tout  ensemble.  Mais  qu'il  est  déli- 
cat de  tracer  la  juste  limite ,  et  qu'il  est  difficile  de 
sauver  la  prière  et  l'oraison  légitime  avec  toutes 
ses  suites,  en  repoussant  l'extase  et  ses  désastreu- 
ses conséquences!  La  loi  religieuse  de  l'Inde  a  es- 
sayé de  trouver  la  vraie  mesure  en  ne  prescrivant 
«  la  retraite  dans  la  forêt  »  (l'ascétisme)  que  dans  la 
dernière  période  de  la  vie,  c'est-à-dire  à  une  épo- 
que où  les  forces  épuisées  de  l'homme  sont  désor- 
mais inutiles  à  la  société ,  et  où,  ne  pouvant  plus 
rien  pour  les  autres,  il  peut  encore  tout  pour  le  soin 
de  son  salut  éternel.  Pourtant  ceci  même  est  en- 
core une  erreur;  car  la  vieillesse  ^avec  son  prudent 
conseil  et  son  expérience  si  chèrement  acquise, 
n'est  pas  moins  utile  à  la  société  que  l'énergique 
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jeunesse  qui  peut  tout,  mais  qui  ne  sait  rien. 
Mais  est-ce  bien  là  toute  l'instruction  que  nous 
pouvons  tirer  de  l'histoire  du  mysticisme?  Et  le 
mysticisme  alexandrin  en  particulier  ne  peut-il  pas 
nousdonner  une  leçon  plus  directe  et  plusprofitable 
encore,  à  nous  philosophes  du  dix-neuvième  siè- 
cle ,  qui  nous  faisons  gloire  de  suivre  la  méthode 
de  Platon, comme  s'en  flattaient  aussi  ses  continua- 
teurs d'Alexandrie  et  d'Athènes?  Si  cette  méthode, 
quand  on  l'entend  et  qu'on  la  pratique  ainsi  que 
la  fait  Plotin,  présente  de  tels  dangers,  qui  nous 
dit  que  nous  ne  sommes  pas  exposés  aux  mêmes  er- 
reurs, et  que  cette  logique  irrésistible  qui  l'a  conduit 
au  précipice  ne  nous  poussera  pas  tout  comme  lui, 
malgré  son  redoutable  exemple  ?Xotre  temps  cer- 
tainement n'est  point  mystique,  et  son  caractère 
général  ne  ressemble  guère  à  celui  des  siècles  qui 
virent  se  fonder  et  se  développer  l'école  néoplato- 
nicienne. Mais  quand  un  principe  a  fatalement 
porté  certaines  conséquences  ,  il  est  à  craindre 
([ue,  restant  le  même,  il  ne  produise  encore 
des  fruits  pareils  ;  et  la  prudence  veut  qu'on  se 
prémunisse,  autant  du  moins  qu'on  le  peut,  contre 
le  péril,  tout  éloigné  qu'il  parait.  Rien  n'an- 
nonce précisément  encore  dans  la  philosophie  con- 
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temporaine,  et  surtout  dans  l'école  à  laquelle  nous 
appartenons ,  une  pente  bien  prononcée  au  mys- 
ticisme. Mais  l'esprit  humain  a  ses  tendances  né- 
cessaires ;  les  systèmes  et  les  méthodes  ont  égale- 
ment les  leurs  ;  et  les  lois  qui  ont  régi  le  passé  sont 
trop  claires  et  trop  impérieuses  pour  qu'on  puisse 
douter  de  leur  influence  puissante  sur  l'avenir.  On 
peut  d'ailleurs  reconnaître  déjà  trois  causes  assez 
considérables  qui  à  notre  époque  peuvent  plus  ou 
moins  directement  faire  incliner  à  des  croyances 
mystiques  les  esprits  qui  seraient  peu  sûrs  de 
leur  foi  philosophique. 

En  premier  lieu ,  et  pour  ne  parler  que  de  la 
France,  quelle  est  la  situation   générale  de   la 
philosophie?  Après  trente  ans  de  lutte  énergique, 
le  spiritualisme  est  arrivé  à  la  victoire.  Par  une 
controverse  régulière  dont  l'histoire  de  la  philoso- 
phie lui  fera  certainement  tm  grand  mérite,  il  a  dé- 
montré l'impuissance  de  ses  adversaires  et  sa  pro- 
pre force;  et  cette  démonstration,  sanctionnée  par 
le  plus  incontestable  succès,  il  la  faite  en  s'appuyant 
d'abord  sur  les  principes  qui  lui  sont  propres,  et 
de  plus  sur  les  enseignements  du  passé  jusqu'alors 
trop  peu  connus.  De  là  cet  éclectisme  historique 
qui,  loin  d'être  un  assemblage  confus  de  tous  les 
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systèmes,  comme  le  croient  des  esprits  superficiels, 
est  au  contraire  la  critique  de  tous,  fondée  sur  une 
connaissance  plus  complète  de  la  nature  hu- 
maine que  tous  ils  prétendent  expliquer.  Mais  le 
spiritualisme  vainqueur  n'a  pu  encore  porter  tous 
les  fruits  qu'il  recèle  pour  notre  siècle  ,  et  que  sa 
fécondité  ne  manquera  pas  certainement  de  don- 
ner. Si  donc  il  n'a  point  déjà  développé  le  germe 
mystique  qu'il  est  possible  d'en  tirer  comme  de 
tout  spiritualisme ,  c'est  que  le  temps  n'a  pas  en- 
core suffi.  Mais  quand  on  se  rappelle  que  la  mé- 
thode de  Descartes ,  malgré  la  sagesse  du  fonda- 
teur, a  produit,  parce  qu'elle  était  mal  comprise  et 
immodérémentappliquée,MalebrancheetSpinosa, 
comment  pourrait-on  douter  que  de  nos  jours  elle 
n'amène,  pour  quelques-uns  du  moins,  en  dé- 
pit des  deux  grands  avertissements  donnés  par 
l'histoire,  des  résultats  analogues?  Les  présomp- 
tions ici  sont  tellement  fortes  qu'elles  égalent  pres- 
que la  certitude  dans  ces  limites;  et  qu'on  pour- 
rait presque  à  coup  sûr  se  faire  prophète  sans 
crainte  d'être  démenti  par  l'événement. 

A  cette  première  cause  joignez-en  une  seconde 
qui,  pour  être  moins  profonde,  n'en  est  pas  moins 
réelle,  et  qui  favorise  le  développement  delapre- 
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mière,  c'est  la  réaction  religieuse.  Sans  doute,  cette 
réaction  est  fort  loin  d'être  tout  ce  qu'on  la  croit,  et 
elle  avortera,  n'en  doutons  pas,  dans  les  espérances 
exagérées  qu'elle  a  fait  naître,  parce  qu'elles  sont  en 
pleine  contradiction  avec  le  véritable  esprit  de  notre 
temps.  Mais  elle  n'est  pas,  et  surtout  ne  sera  pas  sans 
influence.  Une  s'agit  point,  pour  le  dix-neuvième 
siècle,  d'un  retour  complet  à  la  foi  dupasse,  l'im- 
possibilité ici  est  trop  évidente.  Mais  il  y  aura 
pour  quelques  esprits  faibles  transaction  et  com- 
promis, comme  on  l'a  vu  déjà  plus  d'une  fois. 
En  attendant ,  bien  des  âmes  sont  incertaines  en- 
tre la  religion  à  laquelle  elles  ne  se  livrent  pas 
tout  entières ,  et  la  philosophie,  qui  convient  en- 
core moins  à  leur  débilité  et  à  leur  irrésolution. 
Cette  situation  douteuse  ne  peut  être  que  passa- 
gère :  mais  elle  est  très-favorable  au  mysticisme 
qui  n'impose  aux  imaginations  que  le  joug  qu'elles 
veulent  bien  se  donner  à  elles-mêmes.  La  religion  a 
ses  lois  rigoureuses  et  précises  ,  la  raison  a  égale- 
ment les  siennes  ;  et  le  mysticisme  est  un  moyen 
facile  d'éluder  les  unes  et  les  autres,  tout  en  satis- 
faisant à  la  fois  et  le  sentiment  religieux  et  le  besoin 
d'indépendance. 

Une  troisième  cause  enfin  qui  pousse  les  esprits 
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au  mysticisme,  et  dont  on  peut  voir  déjà  quelques 
tristes  effets,  c'est  l'influence  de  la  philosophie  alle- 
mande, ou  pour  mieux  dire  du  panthéisme  alle- 
mand. Cette  dernière  cause  est  peut-être  la  plus 
apparente;  mais  bien  qu'au  fond  elle  soit  sans 
doute  la  plus  faible ,  à  titre  d'imitation,  on  aurait 
tort  de  n'en  point  tenir  compte.  Déjà  dès  1812, 
une  académie  de  Hollande  jeta  le  premier   cri 
d'alarme,  et  signala  comme  l'une  des  questions 
qui  de  nos  jours  méritaient  la  plus  sérieuse  atten- 
tion,   la  tendance  mystique  des  doctrines  alle- 
mandes (1).  L'avertissement  était  plein  de  justesse 
et  de  perspicacité,  comme  la  suite  la  bien  prouvé. 
Pourtant  il  ne  s'agissait  alors  que  de  Kant,   de 
Fichte,  et  de  leurs  disciples.  Le  système  de  Hegel 
n'avait  point  paru,  et  son  école  n'avait  point  tiré 
du  panthéisme  toutes  les  conséquences  qu'elle  en 
tire^  aujourd'hui.  Mais  dès  cette  époque,  Borger 
pouvait  très-légitimement  rapprocher  le  système 
de  l'Identité  absolue  du  mysticisme  néoplatoni- 
cien :  et  il  comparait  à  quelques  égards,  nous  lui 


(1)  Voir  l'ouvrage  de  Borger  ,  De  mysticisme»,  Hagae  comilum, 
!  820,  in-8°.  Cette  dissertation  remporta  le  prix  et  elle  le  mérite  par 
la  profondeur  et  la  sagacité  des  yucs.  Notre  temps  comptera  sur  lui- 
même  p<u  de  travaux  aussi  remarquables. 
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en  laissons  la  responsabilité,  M.  de  Schelling  à 
Plotin.  Depuis  on  est  allé  fort  au  delà,  et  la  doc- 
trine avouée  dans  presque  toutes  les  branches  de 
l'école   hégélienne,    c'est    que  Dieu   n'a   pleine 
conscience  de  lui  que  dans  l'homme,  ou  en  d'au- 
tres termes,  que  l'âme  de  l'homme  est  Dieu.  N'est- 
ce  pas  la  confusion  que  nous  avons  signalée  plus 
haut  comme  le  principe  fondamental  du  mysti- 
cisme ?  Certes  je  ne  voudrais  point  attribuer  une 
doctrine,  à  mon  avis  si  fausse,  à  qui  ne  la  professe 
point:  mais  je  ne  crois  point  être  injuste  envers 
nos  voisins,   en  disant  que  c'est   là  le  résultat 
général  de  la  philosophie  qui  est  aujourd'hui  la 
plus  puissante  chez  eux.  Ce  résultat  a  beau  se 
cacher  sous  ces  obscurités  infinies,  où  le  mysti- 
cisme s'est  toujours  complu,  et  dont  l'imagination 
germanique  s'est  abstenue  moins  que  qui  que  ce 
soit  :  il  n'en  est  pas  moins  réel  ;  et  pour  que  la 
similitude  fût  plus  complète,  la  philosophie  nou- 
velle s'est  mise  à  interpréter  symboliquement  la 
religion  chrétienne  avec  toute  la  liberté  que  porta 
l'école  d'Alexandrie  dans  l'explication  du  Poly- 
théisme. Je  crois  que  l'esprit  français  est  antipathi- 
que à  ces  aberrations  métaphysiques  :  et  qu'il 
saura  bien  s'en  défendre.  Mais  il  est  certains  es- 
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prits,  qui,  tout  philosophiques  qu'ils  se  croient, 
se  sont  déjà  laissé  prendre  à  cette  autorité  étran- 
gère ;  et  qui,  au  lieu  d'examiner  à  la  lumière  de  la 
raison  seule  et  de  la  saine  philosophie,  des  doc- 
trines si  peu  nouvelles  et  si  bizarres,  se  sont 
enthousiasmés  pour  elles.  Ces  esprits-là  vont  au 
mysticisme,  bien  que  pour  la  plupart  ils  l'igno- 
rent et  qu'ils  soient  prêts  à  se  défendre  sans  doute 
de  l'accusation,  si  elle  était  portée  contre  eux. 

De  ces  trois  causes,  les  deux  dernières  sont  ex- 
térieures à  la  philosophie  de  notre  école.  Elle 
sait  à  la  fois  ce  qu'elle  doit  penser  et  de  la  réac- 
tion religieuse  qui  s'emporte  à  des  menaces  contre 
elle,  en  attendant  peut-être  des  violences,  et  de 
l'influence  allemande  qui  n'entraînera  jamais  que 
des  conversions  assez  peu  nombreuses.  Mais  ce 
dont  elle  doit  se  défendre  avec  plus  d'attention, 
c'est  de  ses  propres  entraînements.  Ce  sont  là  les 
plus  dangereux,  parce  qu'ils  sont  les  plus  cachés, 
et  partant  les  plus  irrésistibles.  La  méthode  que 
nous  suivons  est  la  seule  que  nous  devions  suivre. 
Socrate,  Platon  et  Descartes  sont  nos  garants. 
Mais  cette  méthode  a  ses  écueils,  qui  ne  sont  que 
ses  excès  ;  les  Néoplatoniciens  y  ont  péri,  malgré 
les  plus  nobles  efforts,  qui  peut-être  auraient  du 
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leur  éviter  le  naufrage.  Que  ce  soit  à  tous  un 
exemple  profitable;  et  que  Plotin  montre  à  qui 
serait  tenté  de  le  suivre  comment  Ton  se  perd, 
même  par  la  plus  irréprochable  logique.  Mais 
aussi  que  Platon  et  la  réserve  de  son  admirable 
maître  nous  instruisent.  «  Connais-toi  toi-même  » 
voilà  l'axiome  de  la  sagesse  antique  :  il  est  aussi  le 
nôtre.  Il  ne  veut  pas  dire  :  confonds-toi  avec  tes 
sens,  qui  ne  sont  qu'une  partie  secondaire  de  toi- 
même.  Il  ne  veut  pas  dire  davantage  :  confonds-toi 
avec  ta  raison,  qui  est  la  partie  supérieure  de  ton 
être.  Il  signifie  bien  moins  encore  :  confonds-toi 
avec  Dieu,  créateur  et  souverain  de  ta  raison  et 
du  monde  que  tes  sens  te  révèlent  ;  enfin  il  ne 
signifie  pas  :  essaye  de  nier  ta  raison ,  tes  sens  et 
Dieu.  Se  connaître  soi-même,  c'est  dire  à  l'homme  : 
«  Fais  une  juste  part  à  tes  sens,  instruments  né- 
cessaires de  ta  vie,  de  ta  lutte  ici-bas,  et  de  tous 
tes  devoirs.  Fais  une  juste  part  à  ta  raison,  domi- 
natrice de  tes  sens,  ton  vrai  guide,  et  sans  laquelle 
ta  nature  ne  se  distinguerait  plus  de  celle  des  ani- 
maux qui  t'entourent  et  te  servent.  Fais  une  juste 
part,  même  au  doute,  dans  ces  impénétrables  mys- 
tères, dont  tu  es  toi-même  le  plus  impénétrable 
et  le  plus  beau.  Fais  une  large  part  à  Dieu,  sans 
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qui  tout  le  reste  ne  serait  que  néant  ;  mais  n'ou- 
blie aucun  des  droits  que  tu  tiens  de  lui.  Prétends 
à  lui  ressembler,  car  c'est  encore  te  connaître,  et 
te  connaître  excellemment;  mais  ne  prétends  pas, 
par  une  anticipation  sacrilège,  à  t'unir  dès  ce 
monde  avec  lui.  Surtout,  ne  crois  pas  l'honorer  en 
lui  immolant,  dans  un  sacrifice  illégitime  et  in- 
sensé, la  personne  qu'il  t'a  donnée  et  qui  est 
pour  toi  le  plus  précieux  de  ses  dons  et  le  seul 
inaliénable.  Cultive,  développe,  agrandis  toutes 
les  facultés  dont  il  a  bien  voulu  t'orner,  c'est  là  ta 
loi;  de  même  que,  connaître  toutes  ces  facultés. 
les  aimer  toutes,  les  limiter  toutes,  doit  être  pour 
toi  la  mesure  de  toute  vraie  philosophie.  » 


RAPPORT 

A  L'ACADÉMIE  DES  SCIENCES  MORALES  ET  POLITIQUES, 


SUR  LES  MÉMOIRES  ENVOYÉS  POUR  CONCOURIR  AU  PRIX  DE  PHILOSOPI1IL 
PROPOSÉ  EN  1S41   ET  A  DÉCERNER  EN  1844, 


L  ÉCOLE  D'ALEXANDRIE 

AU   NOM  DE  LA  SECTION  DE  PHILOSOPHIE  . 

PAR 

M.  BARTHÉLÉMY  SAILVTHILAIRE. 

Lu  dans  les  séances  du  27  avril  et  du  {  mai  18-U. 


Messieurs, 

Dans  votre  séance  publique  du  15  mai  1841,  vous 
avez  proposé,  pour  sujet  du  prix  de  philosophie  à 
décerner  en  1844,  Y  Examen  critique  de  l'école  d  A- 
lexandrie;  et  vous  avez  joint,  à  cette  indication  géné- 
rale, le  programme  suivant  destiné  à  taire  connaître 
aux  concurrents  ce  que  vous  demandiez  plus  spé- 
cialement à  leurs  efforts:  ^ 

.-  IgDUCj 

"  in; 


2  EXAMEN    CRITIQUE 

PROGRAMME. 

1°  Faire  connaître,  par  des  analyses  étendues  et  ap- 
profondies, les  principaux  monuments  de  cette  école 
depuis  le  second  siècle  de  notre  ère,  où  elle  commence 
avec  Ammonius  Saccas  et  Plotin,  jusqu'au  sixième  siècle, 
où  elle  s'éteint  a\ec  l'antiquité  philosophique,  à  la  clô- 
ture des  dernières  écoles  païennes,  par  le  décret  célèbre 
de  529,  sous  le  consulat  de  Décius  et  sous  le  règne  de 
Justinien  ; 

2°  Insister  particulièrement  sur  Plotin  et  sur  Proclus; 

Montrer  le  lien  systématique  qui  rattache  l'école  d'A- 
lexandrie aux  religions  antiques,  et  le  rôle  qu'elle  a  joué 
dans  la  lutte  du  paganisme  expirant  contre  la  religion 
nouvelle  ; 

3°  Après  avoir  reconnu  les  antécédents  de  la  philoso- 
phie d'Alexandrie,  en  suivre  la  fortune  à  travers  les 
écoles  chrétiennes  du  Bas-Empire  et  du  moyen  âge,  et 
surtout  au  seizième  siècle,  dans  cette  philosophie  qu'on 
peut  appeler  philosophie  de  la  renaissance  ; 

4°  Apprécier  la  valeur  historique  et  la  valeur  absolue 
de  la  philosophie  d'Alexandrie  ; 

5°  Déterminer  la  part  d'erreur  et  la  part  de  vérité  qui 
s'y  rencontre,  et  ce  qu'il  est  possible  d'en  tirer  au  prolit 
de  la  philosophie  de  notre  siècle. 

Les  mémoires  devaient  être  déposés  au  secrétariat  de  l'Institua 
avant  le  1er  juin  1845. 


C'est  uniquement  d'après  cette  mesure  tracée  par 
vous-mêmes,  que  votre  section  de  philosophie  i 
jugé  les  quatre  mémoires  qui  vous  ont  été  envoyés, 
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et  qu'elle  a  distribué  ses  éloges  et  ses  critiques.  Après 
les  grands  concours  que  vous  avez  successivement 
institués  sur  la  métaphysique  et  la  logique  d'Aristote, 
sur  le  Cartésianisme  et  la  philosophie  allemande, 
celui-ci  présentait  encore  un  intérêt  tout  particulier 
et  des  difficultés  toutes  spéciales.  La  philosophie 
alexandrine  s'étend  de  la  fin  du  second  siècle  après 
l'ère  chrétienne,  jusqu'au  milieu  du  sixième.  Elle 
naît  dans  Alexandrie  devenue,  grâce  au  génie  de  son 
fondateur,  le  centre  des  lumières  et  du  commerce 
de  l'ancien  monde.  Elle  se  forme  du  concours  des  élé- 
ments les  plus  divers.  La  Grèce,  d'où  les  sciences 
avaient  émigré  pour  un  temps ,  lui  fournissait  les 
principaux;  l'Orient,  qui  venait  d'enfanter  le  chris- 
tianisme, la  Kabbale  et  le  Gnosticisme,  lui  en  donna 
de  tout  différents  et  de  non  moins  graves.  L'ancienne 
religion  de  l'Egypte  ne  fut  pas  tout  à  fait  sans  in- 
fluence sur  elle,  et  le  génie  romain  dut  aussi  la  mo- 
difier en  quelques  points. 

D'un  autre  côté,  elle  est  depuis  Plotin  la  seule  phi- 
losophie que  présentent  les  écoles  grecques  et  païen- 
nes ,  ou  plutôt  la  seule  philosophie  que  porte  alors 
le  monde  civilisé.  Les  chrétiens  ne  doivent  en  avoir 
une  que  beaucoup  plus  tard,  après  la  longue  et  péni- 
ble éducation  du  moyen  âge.  Toutes  les  sectes  de 
philosophie  les  plus  illustres  et  les  plus  puissantes 
ont  disparu  :  ou  plutôt ,  elles  se  sont  toutes  réunies 
en  une  seule  pour  faire  face  au  danger  commun. 
Toutes  les  doctrines  si  nombreuses  et  si  fécondes  jus- 
qu'aux approches  de  l'ère  chrétienne  sont  désormais 
stériles  :   le  scepticisme  vient  de  tenter  non  point 
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même  un  dernier  combat  :  il  n'en  est  plus  capable  ; 
mais  avec  Sextus  Empiricus,  il  a  fait  en  quelque  sorte 
le  long  inventaire  de  son  ancien  arsenal;  et  à  une 
époque  où  il  ne  peut  plus  se  servir  de  ses  armes  im- 
puissantes, c'est  comme  un  testament  qu'il  lègue  à 
la  postérité.  L'école  d'Alexandrie  est  la  seule  héri- 
tière de  tout  ce  qui  a  précédé,  de  même  qu'elle  re- 
présente et  unit  toutes  les  tendances  du  monde  païen 
qui  la  produit.  On  sait  que  d'Alexandrie,  où  elle 
prend  d'abord  naissance,  et  où  elle  vient  à  diverses 
reprises  se  retremper,  comme  à  la  source  qui  lui  rend 
quelque  chaleur  et  quelque  vie,  cette  philosophie 
passe  à  Rome,  dans  la  personne  de  Plotin  qui  n'y 
résida  pas  moins  de  vingt-six  ans  :  puis  de  Rome,  elle 
passe  à  Athènes  où  elle  jette  encore  un  vif  éclat  dans 
la  personne  deProclus,  et  où  elle  doit  enfin  mourir, 
revenant  ainsi  expirer  au  berceau  qui  dix  siècles 
auparavant  avait  vu  naître  la  sagesse  grecque  avec 
Socrateet  Platon.  La  philosophie  alexandrine  a  régné 
tour  à  tour  dans  les  trois  villes  de  l'antiquité  qui  ont 
le  plus  servi  les  progrès  de  la  civilisation.  L'Egypte, 
l'Italie,  la  Grèce  ont  tour  à  tour  partagé  ses  doctrines 
et  se  sont  passionnées  pour  elle. 

D'autre  part,  cette  philosophie  prend  définitive- 
ment la  forme  qui  lui  est  propre  vers  le  milieu  du 
troisième  siècle,  c'est-à-dire,  à  ce  temps  précisément 
où  le  christianisme  conquiert  dans  la  société  antique 
cette  domination  qu'il  ne  perdra  plus,  et  qui  tout  à 
l'heure  sera  manifeste  au  monde  entier  par  la  conver- 
sion d'un  César.  Plotin,  le  plus  grand  personnage  de 
la  philosophie  nouvelle,  n'écrivitpas  lui-même  contre 
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cette  religion  qui  commençait   par  détruire    toute 
philosophie.  Mais  l'un  de  ses  disciples,  Porphyre, 
d'après  ses  conseils,  attaqua  par  des  discussions  ap- 
profondies et  régulières,  le  christianisme  qui,  de  la 
faiblesse,  en  était  déjà  venu  à  la  menace.  L'ouvrage 
de    Porphyre,    malheureusement  perdu,    fut    l'un 
des  plus  redoutables   parmi   tous  ceux  qu'enfanta 
cette  longue  polémique  :  Eusèbe  et  saint  Jérôme  le 
réfutèrent  avec  emportement.  Deux  empereurs  même, 
Constantin  et  Théodose  II,  rendirent  contre  lui  des 
édits  qui  le  condamnaient  au  feu  -,  et  depuis  ce  temps, 
il  n'est  pas  un  historien  de  l'Église  qui  n'ait  cru  de- 
voir le  maudire.  Les  ressentiments  ne  sont  pas  même 
aujourd'hui  encore  apaisés.    Ce  ne  fut  pas  certai- 
nement l'éclectisme  alexandrin,  malgré  ce  qu'on  en 
a  dit,  qui  suscita  la  longue  persécution  sous  Dioclé- 
tien  et  Galère.  Mais  ce  furent  des  philosophes  de  cette 
école  qui  préparèrent  et  soutinrent  le  dernier  effort 
du  paganisme  expirant,  d'abord  en  réformant  l'an- 
cien culte  sous  Maximin  ,  et  en  le  rapprochant  du 
culte  nouveau  ,  mais  surtout  en  dirigeant  la  grande 
tentative  de  Julien.  Le  jeune  empereur  était  pénétré 
des  doctrines   d'Alexandrie  :  il  écrivit  des  ouvrages 
philosophiques,  il  vécut  et  mourut  entouré  de  phi- 
losophes. Priscus  et  Maxime  reçurent  en  Perse  son 
dernier  soupir,  et  assistèrent  à  son  agonie,  qui  était 
aussi  celle  de  la  philosophie  et  du  monde  païen.  La 
philosophie  d'Alexandrie  ne  se  borna  donc  pas  à  des 
spéculations  :  elle  prit  une  part  directe  et  considéra- 
ble aux  affaires  -,  elle  contribua  de  toutes  ses  forces 
à  défendre  les  croyances  et  les  institutions  du  passé. 
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Jamais  philosophie  autre  que  celle-là  ne  se  mêla  si 
passionnément  aux  intérêts  du  jour  :  et  un  exemple 
à  peu  près  analogue,  malgré  toutes  les  différences,  ne 
s'est  guère  reproduit  que  parmi  nous  dans  le  dix-hui- 
tième siècle.  Mais  la  philosophie  du  dix-huitième  siè- 
cle a  triomphé  de  la  féodalité  :  celle  d'Alexandrie 
succomba  devant  le  christianisme. 

Voilà  déjà,  Messieurs,  bien  des  titres  à  l'attention 
de  tous  les  penseurs  :  une  école  qui,  durant  quatre 
siècles  et  plus ,  a  représenté  l'esprit  païen  tout  entier, 
dans  ses  croyances  philosophiques  résumé  des  temps 
antérieurs,  qui  l'a  représenté  et  soutenu  dans  sa 
lutte  contre  la  religion  chrétienne-,  une  telle  école 
offre  un  immense  intérêt  historique.  Considérée  de 
plus  près  et  en  elle-même,  elle  n'en  offre  pas  un 
moindre.  Les  caractères  qui  la  distinguent  lui  sont 
tellement  propres,  et  sont  si  parfaitement  tranchés, 
qu'ils  l'isolent  de  toute  autre,  bien  qu'elle  tienne 
intimement  au  passé  et  qu'elle  ait  exercé  une  in- 
fluence puissante  encore  sur  les  temps  qui  ont  suivi. 
Ces  caractères  peuvent  être  réduits  à  deux  :  \°  l'éclec- 
tisme, qui  relie  cette  philosophie  aux  philosophies 
précédentes;  2°  le  mysticisme  qui  l'en  sépare  et 
qui  la  constitue  véritablement.  L'éclectisme,  c'est- 
à-dire  l'union  dans  une  certaine  mesure  des  systè- 
mes antérieurs,  et  des  deux  plus  grands,  ceux  de 
Platon  et  d'Aristote,  se  conçoit  fort  bien  à  l'époque 
où  se  développe  l'école  d'Alexandrie.  C'est  pour  toute 
la  philosophie  antique  une  sorte  de  nécessité.  Tous 
les  systèmes  ont  fait  leur  temps,  tous  sont  morts; 
mais  tous  ont  marqué  une  trace  impérissable,  tous 
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ont légué  d'utiles  et  grands  souvenirs  à  la  postérité 
qui  les  recueille  avec  piété.  Mais  le  génie  grec,  si  pra- 
tique, si  réel,  si  humain,  venant  aboutir,  pour  son 
dernier  mot,  au  mysticisme  le  plus  exalte,  s .1  est 
encore  le  plus  scientifique  et  le  plus  régulier  de  tous, 
c'est  là  un  fait  digne  du  plus  sérieux  examen;  c  est 
une  question  des  plus  délicates  et  des  plus  graves  de 
montrer  combien  l'esprit  oriental  a  dû  modifier  pro- 
fondément l'esprit  grec   pour  amener  un  résultat  si 
peu  attendu.  Il  est  bien  vrai  qu'à  cette   époque  le 
monde  entier  estentraîné  dans  ce  mouvement  auquel 
la  philosophie  d'Alexandrie  ne  sut  pas  se  soustraire. 
Le  christianisme  ,  malgré  son  intervention  si  active 
et  si  bienfaisante  dans  les  intérêts  sociaux,  n  est  pas 
moins  mystique  que  l'alexandrinisme  lui-même  :  il 
emprunte  souvent  à  son  rival  des  formules,  des  opi- 
nions, loin  de  lui  en  donner  :  et  quand  les  docteurs 
de  l'Église  sont  éclairés   et  impartiaux,   ils  savent 
rendre  justice,  comme  saint  Augustin  ,  aux  succes- 
seurs  de  Platon,  et  reconnaissent  même  ce  qu  ils 
leur  doivent ,  aussi  bien  qu'au  fondateur  de  l'Aca- 
démie. ,, 
De   plus ,  le  mysticisme  alexandrin  a  ete  dépose 

dans  des  monuments  étendus  qui  sont  parvenus  jus- 
qu'à nous,  et  qui  offrent  à  l'érudition  et  à  la  sagacité 
philosophiques  la  matière  des  plus  importantes  et  des 
plus  pénibles  recherches.  Plotin  est  un  homme  de 
aénie,  malgré  les  erreurs  de  son  système.  Ses  ouvrages 
mis  en  ordre  par  son  disciple  Porphyre  sont  écrits 
d'un  style  obscur  si  l'on  veut,  mais  plein  de  gran- 
deur et  d'originalité.  Us  offrent  parfois  des  beautés 
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qui  égalent  celles  de  Platon.  La  morale  y  est  aussi 
élevée,  aussi  pure  qu'elle  peut  l'être  dans  le  disciple 
de  Socrate,  ou  dans  aucun  père  de  l'Église.  On  a  pu 
parler  de  Dieu  avec  plus  de  vérité,  plus  de  justesse  : 
personne  n'en  a  parlé  avec  une  vénération  plus  pro- 
fonde ,  avec  une  conviction  plus  ardente,  avec  un 
sentiment  plus  sincère  et  plus  réfléchi.  Plotin  n'est 
pas  seulement  l'honneur  de  la  philosophie  alexan- 
drine  :  il  est  certainement  l'un  des  philosophes  qui 
font  le  plus  d'honneur  à  l'esprit  humain;  sa  vie  tout 
entière  atteste  les  admirables  vertus  de  son  âme,  son 
désintéressement,  sa  justice  et  son  amour  sans  bor- 
nes de  la  vérité.  Si  Proclus,  illustre  d'ailleurs  comme 
mathématicien,  est  moins  grand  parle  génie  philo- 
sophique et  par  le  caractère,  il  l'est  davantage  par 
la  science:  et  l'on  sent  déjà  dans  ses  travaux,  cette 
ordonnance  régulière,  cette  méthode  rigoureuse  qui 
annoncent  et  préparent  l'esprit  moderne. 

Et  pourtant,  Messieurs,  Plotin  et  Proclus  sont  pres- 
que inconnus.  Le  quinzième  siècle,  dans  son  admira- 
tion enthousiaste  pour  l'antiquité  renaissante,  a  bien 
pu  consacrer  une  longue  étude  au  Platon  alexan- 
drin; Ficin  a  bien  pu  traduire  et  commenter  le  dis- 
ciple comme  il  avait  traduit  et  commenté  le  maître: 
mais  depuis  Ficin,  fondateur  sous  les  ordres  desMé- 
dicis  de  l'académie  platonicienne  de  Florence,  on  a 
presque  oublié  Plotin  :  et  de  nos  jours  les  soins  de  la 
philologie  se  sont  bornés  à  reproduire  presque  tex- 
tuellement l'excellent  travail  fait  par  le  médecin  du 
grand  Cosme.  Quanta  Proclus,  que  Ficin,  encore  l'un 
des  premiers,  avait  fait  connaître,  il  avait  été  depuis 
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lors  plus  négligé,  s'il  est  possible,  que  son  prédéces- 
seur; et  c'est  l'un  de  nos  collègues ,  M.  Cousin,  qui 
de  nos  jours  s'est  fait  un  honneur  de  ressusciter  cette 
gloire  éteinte,  en  publiant  de  nombreux  manuscrits 
enfouis  jusque-là  dans  les  bibliothèques. 

Il  faut  ajouter  que  les  historiens  de  la  philosophie, 
cédant  à  des  motifs  très-divers,  avaient  porté  contre 
la  philosophie  alexandrine  les  sentences  les  plus  sé- 
vères, et  souvent  les  plus  passionnées.  Ils  ne  lui  avaient 
point  prêté  peut-être  toute  l'attention  qu'elle  mérite, 
et  ils  l'avaient  en  quelque  sorte  condamnée  à  un 
oubli  que  provoquait  déjà  bien  assez  la  difficulté  des 
doctrines  et  des  monuments  qui  la  conservent.  Le  pre- 
mier en  date  et  le  plus  grave  de  tous,  Brucker,  est 
impitoyable  pour  les  systèmes  et  pour  les  personnes. 
La  secte  éclectique,  comme  il  l'appelle,  et  qu'il  fait 
commencer  au  début  du  troisième  siècle  avec  Pota- 
mon  et  Ammonius,  lui  semble  une  sorte  de  mons- 
truosité :  et  dans  son  indignation  un  peu  aveugle,  il 
ne  craint  pas  de  faire  remonter  ses  reproches  et  ses 
sarcasmes  jusqu'aux  pères  de  l'Eglise,  Athénagore, 
saint  Pantène,  saint  Clément  d'Alexandrie  qui,  cé- 
dant aux  pièges  du  diable,  ont  fait  de  l'éclectisme  dans 
les  écoles  chrétiennes  d'Alexandrie.  Aussi,  contre  son 
habitude,  néglige— t-il  d'analyser  un  à  un  les  livresdes 
philosophes  alexandrins.  L'obscurité  de  Plotin  le  re- 
bute: il  traite  ses  longues  et  parfois  admirables  dis- 
cussions sur  Dieu  et  sur  l'âme ,  de  niaiseries  méta- 
physiques :  et  il  se  contente  de  réunir  dans  une 
analyse  générale,  et  confuse  par  conséquent,  les  prin- 
cipales idées  que  la  secte  éclectique  tout  entière  a 
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développées  durant  quatre  siècles  dans  les  ouvrages 
les  plus  nombreux,  et  parfois  les  plus  opposés.  Il  ne 
distingue  ni  Plotin,  ni  Proclus,  de  Porphyre,  de  Jam- 
blique  et  des  autres  :  il  confond  à  peu  près  tout  dans 
une  réprobation  commune,  dans  un  dédain  qui  n'é- 
pargne personne.  Cependant  il  est  un  peu  moins  dur 
envers  Julien,  dont  il  déplore  la  fin  prématurée;  et  il 
s'attendrit  même  sur  la  mort  affreuse  de  la  belle  Hy- 
patie,  sans  chercher  le  moins  du  monde  à  en  justifier 
saint  Cyrille.  C'est  qu'en  général  Brucker  est  animé 
contre  l'éclectisme  alexandrin  des  rancunes  religieuses 
les  plus  vives.  Il  partage  toute  la  haine  de  Mosheim  con- 
tre cette  philosophie  qui  a  osé,  durant  quelque  temps, 
tenir  tête  au  christianisme;  qui,  suivant  lui,  a  pré- 
tendu opposer  Apollonius  de  Tyane  et  ses  faux  mira- 
cles au  Christ  et  à  ses  miracles  divins,  et  qui  de  plus 
a  eu  le  tort  d'infecter  l'Église,  jusque  dans  ses  plus  il- 
lustres soutiens,  du  venin  d'opinions  audacieuses  et 
coupables.  Le  peu  de  bien  qu'il  trouve  dans  cette  phi- 
losophie, il  affirme  qu'elle  le  doit  tout  entier  à  la  reli- 
gion chrétienne.  La  morale  même  des  Alexandrins, 
épurée  comme  elle  l'est,  ne  leur  appartient  pas,  sui- 
vant lui  5  et  il  ne  veut  pas  croire,  même  sur  le  témoi- 
gnage de  saint  Augustin,  que  la  philosophie  ait 
préparé  plus  d'une  fois  les  cœurs  païens  au  christia- 
nisme. Brucker,  en  un  mot,  bien  qu'il  écrive  au  milieu 
du  dix-huitième  siècle,  est  !encore  plein  de  la  sainte 
fureur  des  chrétiens  orthodoxes  du  quatrième  et  du 
cinquième  :  et  il  conclut  en  affirmant  que  l'éclec- 
tisme alexandrin  n'a  pas  moins  nui  à  la  philosophie 
elle-même  qu'il  n'a  nui  h  la  religion. 
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Le  jugement  de  Tennemann  n'est  pas  au  fond 
plus  favorable  que  celui  de  Brucker-,  et  voilà  pour- 
quoi nous  l'en  rapprochons.  Il  est  sur  le  point  de 
mettre  tout  à  fait  de  côté,  dans  son  grand  ouvrage,  le 
mysticisme  alexandrin  ;  et  s'il  en  fait  l'histoire,  c'est 
par  un  scrupule  de  conscience.  Il  tient  à  ne  pas  lais- 
ser de  lacune  dans  sa  vaste  entreprise;  et  c'est  à  ce 
titre  presque  seul  qu'il  y  admet  les  Alexandrins.  Il 
se  console  de  cette  nécessité  en  pensant  qu'il  n'y  a 
point  d'erreur  absolue,  et  que  celles  du  néoplato- 
nisme doivent,  comme  toutes  les  autres,  contenir 
quelques  parcelles  de  vérité.  Tout  en  rendant  justice  à 
l'élévation  de  Plotin,  et  à  l'influence  qu'il  a  exercée, 
suivant  lui,  jusque  sur  Spinosa  et  Leibnitz  même,  il 
veut  à  peine  reconnaître  un  système  dans  ses  œuvres. 
Il  n'y  trouve  qu'un  assemblage  de  spéculations  iso- 
lées, de  considérations  obscures,  d'élans  de  cœur  et 
d'inspirations  qui  n'ont  d'unité  et  de  lien  que  par  la 
tendance  générale  et  l'esprit  qui  y  domine.  Il  s'ar- 
rête moins  sur  les  autres  Alexandrins,  sur  Proclus 
même:  et  son  opinion  générale  est  toute  contraire  à 
l'alexandrinisme.  Il  lui  reproche  de  n'avoir  fondé  son 
dogmatisme  que  sur  des  rêveries  et  des  fictions,  d'a- 
voir négligé  toutes  les  sciences  réelles,  de  s'être 
adonné  à  la  superstition  ,  d'avoir  eu  ses  légendes 
tout  comme  l'Église  catholique,  c'est  Tennemann  qui 
le  dit,  d'avoir  perverti  l'histoire  et  ses  enseignements 
par  la  confusion  des  idées,  et  d'avoir  abouti  au  pan- 
théisme et  au  fatalisme.  Tennemann  démontre  faci- 
lement, et  avec  toute  raison,  que  le  christianisme  est 
fort  supérieur  à   la  philosophie  d'Alexandrie.   La 
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chose  n'est  certainement  pas  douteuse  :  mais  il  eût 
été  digne  d'un  esprit  comme  le  sien  de  distinguer 
et  de  signaler  hautement  les  causes  invincibles  qui 
conduisaient  la  philosophie  grecque  à  la  mort,  et  qui 
appelaient  en  même  temps  le  christianisme  à  la  vie. 
La  comparaison  ici  n'est  pas  très-équitable:  et  Ten- 
nernann,  aussi  bien  que  Brucker,  aurait  pu  montrer 
peut-être  plus  de  pitié  et  plus  de  justice  envers  les 
vaincus. 

Parmi  les  grands  historiens  de  la  philosophie,  Tie- 
demann  nous  paraît  avoir  été  le  plus  impartial  et  le 
plus  vrai;  et  voilà  pourquoi  nous  n'en  parions  qu'a- 
près les  deux  autres.  D'abord,  il  sent  une  sorte  de  joie 
d'arriver  après  deux  ou  trois  siècles  au  moins  de  stéri- 
lité à  peu  près  complète,  ou  d'erreurs  inqualifiables, 
à  ces  riantes  campagnes,  comme  il  le  dit,  de  l'alexan- 
drinisme,  et  de  passer  de  l'obscurité  à  cet  éclatant 
édifice  dePlotin.  Aussi  se  donne-t-il  la  peine  d'exami- 
ner ce  grand  édifice  avec  le  soin  le  plus  scrupuleux, 
et  le  distingue-t-il  profondément,  et  de  ce  qui  le  pré- 
cède, et  de  ce  qui  le  suit.  Il  étudie  Plotin  dans  ses 
doctrines  les  plus  importantes  pour  approuver  les 
unes  et  combattre  les  autres.  Il  sait  parfaitement  y 
découvrir  ce  système  que  Tennemann  n'avait  pu  y 
voir.  S'il  blâme  sa  théodicée,  qui  est  en  effet  insoute- 
nable, il  loue  beaucoup  diverses  parties  de  sa  psycho- 
logie, et  surtout  les  preuves  que  Plotin  a  données  de 
l'immatérialité  de  l'âme  et  de  la  liberté  de  l'homme. 
Tout  en  réfutant  la  théorie  du  premier  principe,  et 
de  l'un  ineffable,  tout  en  repoussant  celle  de  l'éma-  . 
nation,  et  le  panthéisme  qui  en  sort  nécessairement, 
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Tiedemann  n'hésite  pas  à  dire  que  la  doctrine  de 
Plotin  a  rendu  de  grands  services  à  la  philosophie 
par  sa  direction  toute  rationnelle,  et  il  la  défend  con- 
tre les  attaques  exagérées  dont  elle  a  été  souvent  l'ob- 
jet. Il  ne  se  dissimule  pas  l'obscurité  dont  s'enveloppe 
souvent  la  pensée  de  Plotin  :  mais  il  brave  courageu- 
sement cet  obstacle,  parce  qu'il  sait  bien  que  ses 
peines  ne  resteront  pas  sans  récompense.  Il  a  séparé 
avec  soin  Plotin  de  tous  les  autres  Alexandrins,  qu'il 
traite  avec  beaucoup  moins  d'admiration.  Jamblique 
ne  lui  paraît  qu'un  charlatan,  et  il  reproche  vivement 
à  Proclus  les  concessions  fort  peu  philosophiques 
qu'il  a  faites  à  la  superstition  populaire.  Il  rattache 
à  l'école  d'Alexandrie,  et  peut-être  sur  des  motifs 
plus  apparents  que  réels,  quelques  grands  person- 
nages, saint  Augustin  entre  autres,  et  Boëce  :  et  en 
se  résumant,  il  remarque,  à  la  gloire  du  néoplato- 
nisme ,  que  de  Carnéade  à  la  ruine  des  écoles  d'A- 
thènes, en  sept  siècles,  il  n'y  a  qu'un  système  nou- 
veau, celui   des  Alexandrins. 

Nous  ne  voulons  pas  pousser  plus  loin  cette  revue 
des  travaux  dont  l'école  d'Alexandrie  a  été  l'objet, 
mais  nous  pouvons  dire  qu'il  n'en  est  pas  un  seul 
qui  puisse  complètement  satisfaire  ni  les  historiens, 
ni  surtout  les  philosophes. 

Si  après  les  juges  spéciaux  et  compétents,  on  inter- 
roge les  juges  vulgaires,  la  réponse  sera  moins  favo- 
rable encore.  Dans  l'opinion  commune,  les  philoso- 
phes d'Alexandrie  sont  tout  au  moins  des  rêveurs 
dont  les  spéculations  parfaitement  vaines  et  inintel- 
ligibles attestent  la  décrépitude  de   l'esprit  païen. 
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Vous  le  voyez  donc,  Messieurs,  rien  ne  man- 
quait au  sujet  que  vous  aviez  choisi,  ni  la  grandeur 
des  choses,  ni  celle  des  hommes,  ni  la  nouveauté 
même.  L'école  d'Alexandrie  nous  a  laissé,  plus  heu- 
reuse que  tant  d'écoles  antiques,  des  monuments 
nombreux  et  du  plus  haut  prix:  ces  monuments  peu 
connus  ont  été  généralement  mal  appréciés  par  les 
historiens  les  plus  habiles.  Vous  avez  donc  bien  fait 
d'appeler  des  recherches  consciencieuses  et  de  plus 
amples  lumières  sur  une  question  si  grave  et  si  obs- 
cure. L'histoire  de  la  philosophie  et  celle  de  l'esprit 
humain  ne  pouvaient  que  gagner  à  la  révision  plus 
impartiale  et  plus  savante  d'un  procès  qui,  comme 
on  l'a  dit  de  bien  d'autres,  a  été  jugé,  mais  n'a  pas 
été  instruit.  Nous  avons  la  ferme  confiance  que  le 
concours  ouvert  par  l'Académie  apportera  dans  la 
discussion  des  pièces  nouvelles,  des  éléments  plus 
étudiés  et  plus  décisifs  :  et  l'examen  auquel  nous  al- 
lons nous  livrer  prouvera,  nous  en  sommes  sûrs,  que 
cette  fois  encore  les  concurrents  ne  sont  pas  restés  au- 
dessous  de  leur  tâche. 

Les  mémoires  envoyés  à  l'Académie  sont  des  œu- 
vres estimables  à  divers  degrés  et  à  divers  titres. 
Deux  sont  du  plus  grand  mérite,  l'un  sous  le  rap- 
port de  l'histoire,  l'autre  surtout  sous  le  rapport 
de  la  philosophie.  Un  seul  est  peu  digne  de  figurer 
dans  cette  lutte  sérieuse  et  difficile.  Nous  les  jugerons 
successivement  tous  les  quatre,  en  suivant  l'ordre 
même  de  leur  valeur,  et  en  commençant  par  le  plus 
faible. 
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N°  3 

Félix  qui  potuit  rerura  cognoscere  causas. 

Virg.,  Georgiq. 

Ce  mémoire,  ou  mieux  cette  esquisse,  se  compose  de 
85  pages  in-4°,  et  bien  qu'il  porte  pour  titre  :  Examen 
critique  de  V  école  d' Alexandrie,  ce  sont  plutôt  des  con- 
sidérations très-générales  et  très-vagues  sur  l'histoire 
entière  delà  philosophie.  Les  Alexandrins  n'y  parais- 
sent que  dans  une  mesure  très-étroite  :  leur  métaphy- 
sique s'y  montre  à  peine  avec  les  traits  les  plus  sail- 
lants qui  la  distinguent.  Rien  de  l'histoire  :  aucune 
étude  directe  des  monuments,  aucune  citation  des 
sources,  rien  en  un  mot  d'un  travail  approfondi.  La 
forme  même  qu'a  prise  l'auteur  n'est  pas  très-sé- 
rieuse; c'est  une  sorte  de  récit  épistolaire  où  il  ra- 
conte à  l'un  de  ses  amis  les  conversations  qu'il  a  eues 
avec  son  frère  sur  quelques  points  de  philosophie  ;  il 
adopte  parfois  la  forme  du  dialogue,  et  il  entre  dans 
des  détails  destinés  à  rendre  son  récit  plus  dramati- 
que. Nous  ne  blâmons  pas  en  lui-même  un  cadre  de 
ce  genre  :  d'illustres  exemples  ont  montré  tout  le 
parti  qu'il  est  possible  d'en  tirer;  mais  il  faut  toujours 
que  la  gravité  du  fond  rachète  la  légèreté  de  la  forme, 
et  ici,  tout  en  reconnaissant  la  justessedes  idées  prin- 
cipales, nous  n'avons  rien  trouvé  qui  attestât  une  no- 
tion suffisante  de  la  question.  Ce  petit  travail  est  di- 
visé en  cinq  parties,  dont  la  première  contient  un 
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résumé  très-rapide,  quoique  assez  exact,  de  la  philo- 
sophie depuis  Soeratc  jusqu'à  l'école  d'Alexandrie, 
en  la  considérant  surtout  au  point  de  vue  delà  mo- 
rale. La  seconde,  d'un  caractère  moins  net,  a  pour  but 
de  montrer  l'état  de  la  société  et  des  mœurs  païennes 
à  l'époque  où  l'école  d'Alexandrie  commença  l'éclec- 
tisme destiné  à  unir  les  systèmes  qui  l'avaient  pré- 
cédée. Dans  la  troisième  partie,  l'auteur  a  essayé  de 
donner  une  analyse  du  système  de  Plotin,  elle  est  tout 
à  fait  incomplète  :  il  a  dit  quelques  mots  de  Porphyre 
et  de  Jamblique  :  il  a  omis  ici  Proclus  tout  entier, 
pour  n'en  parler  que  plus  tard,  et  le  faire  contem- 
porain du  décret  de  Justinien  qui  ferma  les  écoles 
d'Athènes.  En  traçant  en  deux  ou  trois  pages  la 
lutte  du  christianisme  et  de  la  religion  expirante,  il 
a  montré  assez  d'impartialité  envers  les  Alexandrins. 
Mais  il  accuse  Julien  d'avoir  voulu  faire  mettre 
secrètement  à  mort  Athanase.  Pour  soutenir  une  aussi 
grave  accusation,  il  fallait  indiquer  l'autorité  à  la- 
quelle on  l'empruntait,  et  nous  regrettons  qu'une 
insinuation  de  cette  portée  se  soit  glissée  sous  la 
plume  toute  bienveillante,  et  parfois  même  assez  gra- 
cieuse, qui  a  tracé  ce  léger  tableau.  La  quatrième 
partie  traite  de  la  destruction  des  écoles  grecques,  de 
la  dispersion  des  professeurs,  et  de  l'influence  de  la 
philosophie  alexandrine  jusqu'à  Descartes.  Enfin  le 
cinquième  renferme  quelques  aperçus  très-sommai- 
res sur  la  marche  delà  philosophie  depuis  le  dix- 
septième  siècle  jusqu'à  nos  jours.  L'auteur  a  presque 
complètement  perdu  de  vue  son  sujet  spécial  ;  et  l'é- 
cole d'Alexandrie  a  disparu,  bien  qu'il  fût  possible 
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d'en  retrouver  quelques  traces  jusque  dans  des  pen- 
seurs contemporains. 

L'auteur  évidemment  n'a  point  consulté  directe- 
ment les  textes  grecs  :  et  les  mots  fort  rares  qu'il 
cite  sous  leur  forme  grecque  offrent  presque  tous  des 
fautes  inexcusables. 

Si  nous  nous  sommes  arrêtés  assez  longuement 
sur  ce  travail,  tout  imparfait  qu'il  est,  c'est  qu'il  nous 
a  paru  inspiré  par  les  intentions  les  plus  honnêtes,  si  ce 
n'est  les  plus  éclairées.  L'auteur  est  un  ami  sincère 
de  la  philosophie  :  mais  il  ne  la  cultive  que  dans  ses 
loisirs,  dit-il,  et  pour  éviter  les  ennuis  du  désœuvre- 
ment, autant  que  poury  chercher  des  enseignements 
utiles.  Ce  n'est  pas  assez  faire  pour  elle,  la  science 
exige  plus  de  dévouement,  et  l'on  ne  doit  pas  s'éton- 
ner qu'un  terrain  cultivé  avec  si  peu  de  soin  produise 
des  fruits  si  peu  mûrs. 

L'auteur  ne  sait  point  assez  ni  quelles  sont  les 
conditions  sérieuses  que  doivent  remplir  les  concur- 
rents pour  se  présenter  devant  vous,  ni  ce  qu'est  au- 
jourd'hui, dans  l'école  contemporaine,  la  discipline 
rigoureuse  à  laquelle  la  science  a  su  se  soumettre  : 
nous  l'engageons  à  juger,  par  les  prix  que  vous  avez 
déjà  couronnés  et  qui  ont  été  publiés,  des  efforts  par 
lesquels  on  les  gagne,  et  d'en  essayer  de  non  moins 
grands  s'il  veut  faire  avancer  la  science  qui  paraît  lui 
être  si  chère. 
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N°  1 


H  GOfix.  (xèv  iv  Ôswpta  wv  voOç  îyjii* 

Plotin,  Ennead.,  1,  liv.  2,  ch.  6. 


Ce  second  mémoire  offre  un  tout  autre  caractère 
que  le  précédent.  Par  l'étendue  qu'il  a,  par  les  recher- 
ches et  les  études  qu'il  suppose ,  il  est  tout  à  fait 
digne  d'entrer  dans  votre  concours,  s'il  ne  mérite  pas 
d'en  gagner  la  couronne.  Toutes  les  parties  de  votre 
programme  y  ont  été  traitées  sans  en  excepter  aucune  : 
toutes  les  questions  posées  par  vous  ont  été  discutées, 
avec  des  développements  assez  longs,  puisque  ce 
mémoire  n'a  pas  moins  de  350  pages  in-4°.  ïl  présente 
trois  défauts  assez  graves  qui  peuvent  se  réduire  à  un 
seul  :  connaissance  imparfaite  1°  des  sources,  2°  de 
l'histoire,  3°  des  questions  philosophiques  impli- 
quées dans  l'alexandrinisme  ou  soulevées  par  lui.  Sa 
qualité  dominante  est  une  régularité  fort  louable  : 
tout  est  classé,  indiqué,  mais  sans  étude  sufïisam- 
ment  profonde. 

Une  introduction  de  80  pages  touche  successive- 
ment aux  points  suivants  ,  après  une  indication  som- 
maire des  divisions  mêmes  de  ce  travail  :  les  antécé- 
dents du  néoplatonisme,  ses  caractères,  son  origine, 
ses  rapports  avec  les  philosophies  antérieures,  une 
classification  de  ses  principaux  systèmes,  et  enfin  une 
appréciation  d'AmmoniusSaccas,  dont  le  nom  figu- 
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mit  dans  votre  programme,  et  qui  mérite  en  effet 
l'examen  le  plus  attentif. 

L'auteur  tout  d'abord  a  caractérisé  le  néoplato- 
nisme d'une  manière  exacte,  mais  incomplète,  en 
ne  parlant  que  de  son  rôle  dans  la  lutte  de  l'esprit 
païen  contre  la  religion  nouvelle.  Le  néoplatonisme 
ne  lui  paraît  qu'une  résurrection  malheureuse  du 
passé,  et  pour  nous  servir  de  ses  expressions  :  «  C'est 
«  un  vieillard  attaché  aux  coutumes  de  sa  jeunesse, 
«  et  essayant  vainement  de  les  défendre  au  milieu 
«  d'une  génération  qui  n'en  sent  ni  le  besoin  ni  l'u- 
«  tilité,  et  qui  respire  déjà  une  autre  vie.»  Le  néopla- 
tonisme, comme  son  histoire  l'atteste  dune  façon  ir- 
récusable,  a  fait  tout  autre  chose  que  de  raviver  des 
croyances  devenues  impuissantes.  Aux  idées  de  Pla- 
ton, il  est  venu  ajouter  des  idées  entièrement  origi- 
nales, inconnues  jusque-là  de  la  Grèce,  et  qui  ré- 
pondaient certainement  aux  besoins  du  temps,  sans 
les  satisfaire  aussi  bien  que  le  christianisme.  Il  ne 
faut  pas  non  plus  se  borner  à  rechercher  ce  que  les 
Alexandrins  ont  fait  pour  la  société  :  il  faut  voir  sur- 
tout ce  qu'ils  ont  fait  pour  la  philosophie ,  dont  les 
intérêts  sont  distincts,  si  ce  n'est  séparés  :  et  leur 
rôle  social  est  moins  important ,  bien  qu'il  le  soit 
beaucoup  ,  que  leur  rôle  métaphysique. 

Pour  se  rendre  compte  des  antécédents  immédiats 
du  néoplatonisme,  l'auteur  remonte  d'abord  aux  ten- 
tatives de  quelques  écrivains  juifs,  Aristobule,  Aristée 
et  Philon,  qui  cherchèrent  à  concilier  les  croyances 
orientales  avec  la  philosophie  grecque.  Ce  point  de 
vue  est  vrai  ;  mais  il  fallait  le  développer  bien  davan  - 
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tage.  Oq  ne  sait  que  fort  peu  de  chose  d'Aristobule  et 
d'Aristée;  mais  les  œuvres  de  Philon  nous  restent  : 
elles  sont  nombreuses  et  dignes  du  plus  grave  intérêt. 
Sur  une  foule  de  points  de  la  plus  haute  importance, 
Philon  annonce  et  prépare  les  Alexandrins.  De  plus, 
il  n'est  point  inspiré  par  le  christianisme,  comme  on 
l'a  pu  dire  de  quelques-uns  d'entre  eux,  puisqu'il  est 
né  plusieurs  années  avant  la  venue  même  du  Christ. 
Il  est  fort  savant  :  il  sait  la  philosophie  grecque,  et 
celle  de  Platon  en  particulier,  aussi  bien  que  la  reli- 
gion de  son  pays.  Ses  doctrines,  qui  ont  tant  de  rap- 
ports avec  celles  qui  suivirent,  sont  le  résultat  parfai- 
tement original  des  relations  qui  s'établissaient  dès 
lors  entre  l'esprit  grecet  l'esprit  oriental.  A  ce  titre, 
Philon  est  l'écrivain  de  cette  époque  qui  appelait 
le  plus  impérieusement  les  études  des  concurrents. 
Bouterweck  a  pu,  avec  l'assentiment  de  Tennemann, 
le  nommer  le  premier  néoplatonicien  d'Alexandrie. 
Si  l'auteur  du  mémoire  n°  1  a  été  beaucoup  trop 
court  sur  Philon,  ses  recherches  sur  Plutarque,  sur 
Apollonius  de  Tyane,  sur  le  Gnosticisme  et  sur  Numé- 
nius  même,  qu'il  nomme  cependant  le  véritable  pré- 
curseur du  néoplatonisme,  et  qui  passe  pour  avoir 
inspiré  Plotin,  sont  défectueuses  à  un  titre  pareil.  Ce 
n'est  pas  non  plus  être  juste  envers  les  Alexandrins 
que  de  chercher  à  prouver,  par  la  comparaison  des 
doctrines  antérieures,  «  qu'ils  n'ont  rien  fait  de  nou- 
veau, et  que  leur  principal  mérite  fut  de  réunir  en 
un  tout  assez  bien  lié  (p.  20)  les  éléments  divers  ré- 
pandus ou  seulement  indiqués  par  ceux  qui  s'occu- 
pèrent avant  eux  de    philosophie.   »   Il  n'est    pas 
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plus  juste  de  prétendre  qu'ils  transformèrent  la  phi- 
losophie en  théologie,  et  que  les  philosophes  prirent 
de  plus  en  plus  le  caractère  de  prêtres. 

Il  est  bien  vrai  que  la  théodicée  est  surtout  ce  qui 
préoccupe  les   penseurs  d'Alexandrie.   Ce  sont  des 
idées  de  cet  ordre  qui  agitent  alors  le  monde,  et  qui 
vont  tout  à  l'heure  le  renouveler.  Ce  sont  elles  qui 
entretiennent    encore  quelque  vie   dans  le  monde 
païen  ,  de  même  que  ce  sont  elles  qui  font  toute  la  vie 
du  christianisme.  Il  est  bon  sans  doute  de  blâmer  le 
mysticisme  et   ses  excès;  mais  c'est  exagérer  beau- 
coup que  de  croire  que  les  Alexandrins  n'ont  vu  dans 
la  philosophie  n  qu'un  développement  plus  ou  moins 
bien  fait  des  doctrines  religieuses  ».  Sans  nier  leurs 
erreurs,  il  faut  reconnaître  qu'ils  ont  été  parfaite- 
ment indépendants.  Par  la  force  des  choses,  leur  ra- 
tionalisme inclina  vers  le  mysticisme,  et  les  esprits 
médiocres  se  précipitèrent  sur  cette  pente  dangereuse, 
où  les  poussaient  les  exemples  mêmes  de  leurs  enne- 
mis. Mais  Plotin.  pour  lequel,  il  est  vrai,  l'auteur 
semble  admettre   une   exception,  tout  en  faisant  de 
questions  de  théologie  l'occupation    unique  et   ar- 
dente de  sa  vie,  n'a  jamais  abdiqué  son  caractère  de 
philosophe.  On   est    plus   fondé    à  reprocher    aux 
Alexandrins  leur  panthéisme  ;  mais  il  ne  convient  pas 
de  faire  remonter  cette  doctrine  et  celle  de  l'émana- 
tion jusqu'à  Platon  (p.  25).  C'est  aller  trop  loin  évi- 
demment que  de  soutenir  qu'elle  est  implicitement 
contenue  dans  son  svstème  :  et  l'auteur  aurait  bien 
dû,  pour  prouver  cette  assertion,  citer   les  passages 
originaux  sur  lesquels  il  prétend  l'appuyer.  On  peut, 
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avec  plus  de  raison  rapprocher  le  panthéisme  alexan- 
drin de  celui  de  Philon,  des  Gnostiques,  et  même  de 
Numénius  ;  mais,  encore  une  fois,  ce  n'est  point 
assez  accorder  à  l'alexandrinisme,  que  d'en  faire  uni- 
quement l'heureux  héritier  des  opinions  du  passé. 
L'alexandrinisme  a  son  originalité  propre ,  malgré 
toutes  ses  ressemblances  avec  les  opinions  antérieu- 
res ou  contemporaines. 

Dans  le  chapitre  suivant  (ch.  â  de  l'Introduction), 
l'auteur  se  demande  quelle  est  la  véritable  origine 
du  néoplatonisme,  et  nous  devons  regretter  ici 
qu'il  n'ait  pas  exposé  plus  précisément  sa  pensée. 
Il  vient  de  rechercher  tout  à  l'heure  les  antécé- 
dents du  néoplatonisme.  Quelle  différence  doit-on 
établir  entre  l'origine  et  les  antécédents  ?  Les  deux 
idées  sont  fort  voisines,  et  il  eût  été  bon  de  distin- 
guer avec  soin  la  nuance  qu'on  veut  mettre  entre 
elles.  Toutefois,  nous  pouvons  accepter  ce  nouveau 
chapitre  comme  un  complément  de  l'autre,  et  nous 
devons  ajouter  que  ce  complément  est  assez  heureux, 
du  moins  à  quelques  égards.  L'auteur  s'efforce  de 
montrer  que  le  néoplatonisme  n'est  pas  né,  comme 
l'a  dit  Mosheim  (p.  30)  déjà  réfuté  par  Meiners,  de 
la  lutte  qu'Ammonius  Saccas  ,  devenu  apostat,  avait 
voulu  engager  contre  le  christianisme  méprisé  par 
lui.  L'auteur  examine  ensuite  quelle  a  été  l'influence 
de  l'Orient  en  général  sur  le  néoplatonisme,  et  en 
particulier  l'influence  de  l'Inde,  de  la  Chaldée,  de  la 
Phénicie  et  de  l'Egypte  ;  et  il  conclut  que  l'hypothèse 
qui  assigne  une  origine  orientale  au  néoplatonisme 
(p.  42)  «  est  purement  gratuite  et  ne  repose  sur  au- 
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cun  fait.  »  Cependant  il  reste  à  expliquer  ce  carac- 
tère, tout  nouveau  pour  la  philosophie  grecque,  qu'a 
revêtu  le  néoplatonisme.  Ce  caractère,  d'où  vient-il? 
Uniquement  de  l'esprit  du  temps.  C'est  trop  dire  5  et 
tout  en  reconnaissant  que  la  philosophie  sort  toujours 
et  partout  de  cette  source  commune,  il  aurait  fallu 
remarquer  combien  les  relations  de  toute  sorte  éta- 
blies avec  l'Orient  avaient  modifiédès  lors  l'esprit  des 
Grecs,  et  les  avaient  portés  au  mysticisme  dont  la  phi- 
losophie d'Alexandrie  fut  l'expression  la  plus  haute 
et  la  plus  complète.  Ce  sont  là,  du  reste,  des  vues 
que  l'auteur  lui-même  a  indiquées;  mais  il  ne  s'est 
pas  aperçu  qu'en  isolant  autant  qu'il  le  faisait  le 
néoplatonisme  de  toute  influence  étrangère,  il  plai- 
dait, par  cela  même,  pour  sa  parfaite  originalité 
qu'un  peu  auparavant  il  avait  contestée.  C'est  une 
contradiction  qui  n'enlève  rien  d'ailleurs  à  la  jus- 
tesse des  détails,  et  à  la  force  de  l'argumentation,  qui 
nous  a  paru  plus  remarquable  ici  que  dans  tout  ce 
qui  précède.  Une  observation  ingénieuse  et  qui  ne 
doit  pas  nous  échapper,  c'est  qu'en  effet  de  tous  les 
philosophes  de  l'école  alexandrine,  presque  aucun 
n'est  Grec  (p.  53)  :  ils  sont  tous  de  l'Egypte  et  de 
l'Asie. 

Mais  si  la  philosophie  d'Alexandrie  est  exclusive- 
ment grecque,  il  importe  de  savoir  ce  qu'elle  a  em- 
prunté aux  philosophies  de  la  Grèce.  C'était  un  point 
très-grave  que  signalait  votre  programme,  Messieurs, 
et  que  signale  aussi  déjà  le  nom  même  de  néoplato- 
nisme. Ici  se  montre,  dans  le  mémoire  que  nous  exa- 
minons, cette  insuffisance  que  nous  avons  annoncée 
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plus  haut.  L'auteur  rattache  bien  les  Alexandrins  à 
Platon  leur  maître  :  il  signale  bien  d'une  manière 
générale  les  développements  exagérés  et  faux  que 
son  système  a  reçus ,  surtout  en  ce  qui  concerne  la 
théorie  des  idées  :  mais  ces  détails  sont  excessivement 
restreints  ;  la  discussion  est  tout  à  fait  incomplète. 
A  côté  de  Platon ,  c'est  à  peine  si  Pythagore  et  Aris- 
tote  sont  nommés.  C'est,  de  plus,  faire  un  assez 
étrange  rapprochement,  que  de  trouver  entre  les 
Alexandrins  et  Platon  des  liens  analogues  à  ceux  qui 
rattachent  les  Luthériens  et  les  Calvinistes  aux  deux 
grands  réformateurs  du  seizième  siècle.  Si  les  pro- 
testants ont  regardé  Luther  et  Calvin  comme  les  in- 
terprètes les  plus  fidèles  de  l'Écriture ,  il  n'est  pas 
exact  de  dire  que  les  Alexandrins  ont  regardé  Platon 
et  Pythagore  comme  les  interprètes  les  plus  fidèles 
de  la  sagesse  antique.  L'analogie  n'est  qu'apparente; 
et  si  elle  a  quelque  vraisemblance  pour  Proclus,  elle 
est  parfaitement  fausse  pour  Plotin,  qui  n'admirait 
certainement  dans  Platon  que  la  sagesse  de  Platon 
lui-même.  L'auteur  ne  veut  pas  non  plus  que  les 
Alexandrins  soient  appelés  éclectiques  :  pour  lui  ce 
sont  uniquement  des  disciples  de  Platon.  Il  indique 
d'ailleurs  avec  justesse  les  conditions  du  véritable 
éclectisme ,  et  il  prouve  sans  peine  que  le  procédé  de 
Cicéron  eu  est  fort  différent.  Par  comparaison  il  rend 
hommage  aux  Alexandrins  qui  ont  su  du  moins  coor- 
donner sous  un  principe  supérieur  «  les  opinions  des 
«  philosophes  anciens,  qui  avaient  avec  ce  principe 
«  quelque  point  de  contact,  et  qui  ne  firent  pas  un 
a  mélange  bizarre  et  illogique  de  doctrines  diverses 


de  l'école  d'Alexandrie.  25 

m  et  sans  liaison  »  (p.  70).  Il  fallait  aller  plus  loin 
pour  être  conséquent  :  il  fallait  reconnaître  dans  la 
méthode  des  Alexandrins  un  réel  éclectisme,  qui  n'a 
point  encore  de  lui-même  cette  conscience  entière  qu'il 
aura  plus  tard  au  dix-huitième  siècle  avec  Leibnitz, 
et  qu'il  a  de  notre  temps,  mais  qui  ne  s'ignore  point 
cependant  tout  à  fait,  et  qui  est  certainement  dans 
la  bonne  voie  ,  malgré  toutes  ses  erreurs. 

Il  ne  reste  plus  de  l'introduction  dont  nous  ve- 
nons de  parcourir  les  principales  divisions  que  deux 
chapitres,  l'un  où  les  diverses  écoles  du  néoplato- 
nisme sont  classées,  l'autre  qui  traite  d'Ammonius 
Saccas.  La  classification  des  écoles  néoplatoniciennes 
est  empruntée  à  M.  de  Gérando,  qui  en  reconnaît 
trois:  la  première,  celle  de  Rome,  représentée  par  Plo- 
tin,  et  qui  n'est  que  la  systématisation  des  doctrines 
antérieures;  la  seconde  qui,  dans  la  personne  de 
Jamblique,  fait  descendre  la  philosophie  aux  pra- 
tiques de  la  théurgie,  et  à  toutes  les  superstitions 
les  plus  vulgaires,  et  qui  a  son  siège  surtout  en  Egypte; 
la  troisième  enfin  qui,  avec  Proclus  et  dans  Athènes, 
abandonne  toute  action  sociale,  et  se  restreint  aux 
discussions  de  l'école,  à  l'érudition,  au  commentaire. 
Nous  ne  croyons  pas  cette  division  fort  exacte.  Jam- 
blique et  ses  imitateurs  ne  peuvent  former  une  école 
à  part.  Leurs  erreurs  sont  toutes  personnelles,  et  ne 
constituent  pas  une  école  ni  un  système.  Une  divi- 
sion plus  simple  et  plus  vraie  ne  reconnaît  dans 
l'alexandrinisme  que  deux  écoles,  celle  de  Rome  avec 
Plotin,  celle  d'Athènes  avec  Proclus.  Il  eût  été  bon 
d'indiquer,  à  quelque  division  d'ailleurs  qu'on  s'ar- 
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rotât,  les  rapportsde  ces  diverses  écoles  qui  se  succèdent 
et  qui  s'engendrent.  Nous  n'avons  rien  trouvé  sur 
ce  point  intéressant  dans  le  mémoire  n°  l.Jamblique 
tient  à  Plotin  dans  une  certaine  mesure;  Proclus  y 
tient  aussi.  Par  quels  liens?  c'est  ce  qu'il  fallait  dire. 
Quant  au  chapitre  sur  Ammonius  Saccas,  ici  en- 
core nous  reprocherons  à  l'auteur  d'avoir  été  beau- 
coup trop  bref,  et  de  n'avoir  presque  rien  dit  du  rôle 
si  important  qu' Ammonius  joua  dans  la  philosophie 
nouvelle.  C'est  lui  que  dans  votre  programme  vous  si- 
gnaliez comme  le  fondateur  de  l'alexandrinisme  : 
c'est  lui  qui  fut  le  maître  de  Plotin.  L'antiquité  ne 
nous  a  conservé  à  son  égard  que  quelques  rensei- 
gnements :  mais  c'était  une  raison  de  plus  pour  réunir 
ces  informations  fugitives,  et  pour  tâcher  de  les  fé- 
conder par  un  examen  long  et  sagace.  L'auteur  n'a 
traité  qu'un  seul  point  qui  a  beaucoup  plus  de  gra- 
vité qu'il  ne  semble  le  croire  -.c'est  la  religion  d'Am- 
monius  Saccas,  revendiqué  par  les  chrétiens,  avec 
tout  autant  d'ardeur  que  par  les  païens  eux-mêmes. 
Porphyre,  cité  par  Eusèbe  (Hist.  Eul.,  liv.  6,  ch.  19), 
soutient  qu'Ammonius  abandonna  le  christianisme 
pour  la  philosophie.  Eusèbe  contredit  Porphyre  et 
affirme  qu'Ammonius  resta  chrétien.  Brucker  s'est 
prononcé  pour  ie  témoignage  du  philosophe  alexan- 
drin. Tennemann  (tom.  7,  p.  24)  a  laissé  la  question 
indécise,  et  l'a  déclarée  insoluble  :  c'est  le  parti  qu'a 
pris  aussi  l'auteur  du  mémoire,  et,  commeTennemann 
encore,  il  a  dédaigné  et  cette  question  et  une  recher- 
che approfondie  de  l'action  philosophique  de  celui 
qu'elle  concerne. 
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Nous  nous  sommes  étendu,  .Messieurs,  sur  cette 
introduction,  qui  n'est  pas  d'ailleurs  sans  mérite, 
comme  vous  l'avez  pu  voir,  parce  qu'elle  donne  une 
idée  assez  entière  de  la  méthode  et  du  talent  de  l'au- 
teur: ses  mérites  et  ses  défauts  s'y  montrent  déjà  d'une 
manière  évidente;  et  nous  les  retrouverons  absolu- 
ment les  mêmes  jusqu'à  la  fin  de  son  travail.  C'est 
un  esprit  très-sérieux  et  en  général  fort  juste.  Ce  qui 
lui  manque,  c'est  d'avoir  étudié  les  sources  mêmes  ;  il 
prend  ses  autorités  de  seconde  ou  troisième  main  ; 
et  parmi  celles  auxquelles  il  se  fie,  il  y  en  aurait  plus 
d'une  de  contestable.  Il  est  clair  que  les  vraies  auto- 
rités ne  lui  sont  pas  connues  suffisamment  ;  vous  avez 
pu  voir  aussi  que  les  vraies  questions  lui  échappent, 
et  qu'il  ne  sait  pas  donner  à  chacune  d'elles  l'impor- 
tance qu'elle  comporte.  C'est  pourtant  un  travail  plein 
de  conscience  ;  mais  l'auteur  n'a  pas  assez  bien  vu 
les  conditions  indispensables  pour  le  rendre  vraiment 
fructueux. 

Après  l'introduction,  le  reste  du  mémoire  se  com- 
pose de  quatre  parties  qui  répondent  par  ordre  et  très- 
régulièrement  aux  conditions  de  votre  programme. 
La  première  expose  la  philosophie  néoplatonicienne 
suivant  la  triple  division  que  l'auteur  y  a  établie:  la 
seconde  traite  de  la  lutte  du  néoplatonisme  et  du 
christianisme:  la  troisième  de  l'histoire  du  néopla- 
tonisme :  la  dernière  enfin  renferme  une  appréciation 
de  cette  philosophie. 

L'auteur  rattache  à  l'école  de  Rome  trois  philoso- 
phes seulement  :  Plotin,  qui  la  fonde,  et  ses  deux 
disciples  Amélius  et  Porphyre.  L'analyse  la  plus  dé- 
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taillée  a  été  naturellement  consacrée  au  premier;  et 
elle  ne  contient  pas  moins  de  79  pages.  La  biographie 
de  Plotin  a  été  empruntée  tout  entière  à  son  disciple 
Porphyre:  c'était  là  en  effet  qu'il  fallait  la  puiser: 
mais  il  eût  été  convenable,  tout  en  l'acceptant,  de  la 
compléter  et  de  l'éclaircir  par  des  réflexions  et  des 
critiques  dont  le  mémoire  est  trop  sobre.  Le  caractère 
de  Plotin  a  quelque  chose  de  très-singulier,  si  nous 
nous  en  rapportons  à  son  élève.  Il  est  à  la  fois  plein 
de  grandeur  et  de  bizarrerie.  Brucker  n'a  pas  hésité, 
d'après  les  étranges  détails  que  donne  Porphyre,  d'at- 
tribuer les  erreurs  de  Plotin  à  la  seule  influence  de  son 
tempérament  mélancolique;  et  l'excellent  historien 
de  la  philosophie  explique  les  aberrations  qu'il  blâme 
par  des  causes  toutes  physiques.  Ces  causes  ont  cer- 
tainement une  grande  importance;  Brucker  les  a 
exagérées:  mais  il  ne  fallait  pas,  par  un  excès  con- 
traire, les  passer  sous  silence  :  et  la  personnalité  de 
Plotin  avec  ses  imperfections  et  ses  incontestables  mé- 
rites, était  bien  digne  d'arrêter  un  instant  les  regards 
d'un  philosophe.  Si  nous  blâmons  cette  lacune,  nous 
ne  pourrons  pas  davantage  approuver  le  jugement 
porté  sur  le  style  de  Plotin.  Ce  jugement  nous  semble 
de  tout  point  inexact.  Il  ne  faut  pas  dire  que  «  Plo- 
«  tin  n'était  pas  assez  maître  de  la  langue  grecque 
«  pour  écrire  d'une  manière  remarquable  »  (p.  84). 
Le  style  de  Plotin  n'est  pas  irréprochable,  on  doit  en 
convenir  :  c'est  à  Alexandrie  qu'il  a  été  élevé,  c'est  à 
Rome  qu'il  écrit  :  mais  ce  style  a  été  assez  souple  pour 
rendre  dans  toute  sa  délicatesse  et  dans  toute  sa  pro- 
fondeur la  pensé  de  l'écrivain.  Quelques  expressions 
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bizarres,  peu  correctes  même,  qu'on  y  peut  signaler, 
tiennent  en  partie  au  pays  et  à  l'époque  où  Plotin 
écrit:  elles  tiennent  plus  encore  à  sa  méthode  habi- 
tuelle, dont  Porphyre  nous  a  donné  le  secret  et  que 
rappelle  l'auteur  du  mémoire.  Ce  style  cependant,  tel 
qu'il  est,  a  l'énergie  et  la  concision  les  plus  rares  :  la 
pensée  de  Plotin  est  très-abondante,  parfois  même 
elle  l'est  à  l'excès:  mais  l'expression  en  est  toujours 
ferme,  et  c'est  sa  force  qui  le  plus  souvent  fait  son 
obscurité.  Plotin  réunit  quelque  chose  de  la  manière 
d'Aristote  à  celle  de  Platon,  malgré  toutes  les  diffé- 
rences qui  les  séparent.  Nous  louons  le  soin  qu'a  eu 
l'auteur  du  n°  1  d'analyser  les  Ennéades,  dans  l'ordre 
même  où  Porphyre  les  a  placées,  et  de  ne  s'être  pas 
borné  à  une  exposition  plus  ou  moins  arbitraire  des 
doctrines  de  Plotin.  Sans  doute  il  ne  faudrait  pas 
attachera  Tordre  des  Ennéades  telles  qu'elles  sont 
venues  jusqu'à  nous,  une  importance  exclusive  :  mais 
ce  serait  un  tort  non  moins  grave  de  le  négliger. 

C7  DO 

Porphyre  avait  vécu  de  longues  années  dans  l'intimité 
du  maître;  et  puisque  Plotin  n'a  pas  lui-même  réuni 
ses  pensées  en  un  tout  systématique  et  parfaitement 
suivi,  c'est  à  un  disciple  aussi  éclairé  que  nous  de- 
vons nous  en  fier  pour  suppléer  à  son  silence.  Nous 
croyons  donc  qu'il  y  aurait  eu  quelque  avantage  pour 
les  concurrents  à  suivre  d'abord  pas  à  pas  les  pen- 
sées de  Plotin  avec  les  Ennéades,  et  à  les  reprendre 
ensuite  suivant  un  ordre  plus  philosophique  détermi- 
né par  eux  seuls  ;  c'étaient  là,  ce  nous  semble,  les  deux 
conditions  d'une  exposition  complète.  Elles  se  trou- 
vent toutes  deux  dans  le  mémoire  que  nous  exami- 
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nons  :  mais  la  première  y  a  été  remplie  avec  une 
concision  qui  va  jusqu'à  la  sécheresse  et  réduit  cette 
analyse  à  une  table  des  matières. 

Nous  insistons  sur  ce  point  parce  qu'aucun  des 
autres  concurrents  n'a  tenté  cette  méthode,  qui  avait 
pourtant  le  grand  avantage  de  conserver  à  la  pensée 
de  Plotin  le  caractère  qui  lui  est  propre.  L'auteur 
du  mémoire  n°  1  a  du  moins  entrevu  le  parti  qu'on 
pourrait  en  tirer,  bien  qu'il  n'ait  pas  su  lui-même 
la  féconder  suffisamment. 

L'analyse  spéciale  des  œuvres  de  Plotin  se  compose 
de  six  parties  où  l'auteur  traite  successivement  de 
l'idée  de  la  philosophie  suivant  Plotin,  des  premiers 
principes  des  choses,  de  la  création,  de  l'homme,  de 
nos  différents  moyens  de  connaître,  et  de  la  morale. 
Ces  divisions  peuvent  être  admises  :  mais  elles  n'ont 
pas  reçu  dans  ce  mémoire  tous  les  développements 
qu'elles  exigent. 

L'auteur,  pour  faire  comprendre  l'idée  que  Plotin 
se  faisait  de  la  philosophie,  s'attache  surtout  à  le 
comparera  Platon.  Il  essaye  de  prouver  que  si  Platon 
a  été  tout  rationnel,  Plotin  a  été  complètement  mys- 
tique, et  que  de  là  vient  toute  la  différence  de  leurs 
deux  philosophies.  Cette  distinction  entre  les  deux 
philosophes  est  vraie:  mais  il  fallait  la  mettre  dans 
une  pleine  lumière  et  la  justifier  en  la  développant. 
Les  passages  où  Plotin  parie  de  l'objet  de  la  philoso- 
phie sont  fort  nombreux  dans  ses  œuvres,  il  fallait 
les  citer.  Ceux  de  Platon  le  sont  tout  autant  :  il  fallait 
les  rapprocher  des  passages  analogues,  et  ne  pas  se 
borner  à  des  généralités  qui  sans  doute  ne  sont  pas 
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fausses,  mais  qui  sont  beaucoup  trop  vagues.  Il  ne 
fallait  pas  non  plus  présenter  Plotin  comme  une  sorte 
de  réformateur  moral.  Ce  ne  sont  pas  les  vices  de  son 
temps,  la  corruption  des  mœurs,  qui  ont  inspiré  sa 
philosophie  toute  pure  qu'elle  est  :  il  n'a  pas  eu  pour 
but  de  corriger  ses  contemporains.  C'est  l'apprécier 
faussement  que  de  lui  prêter  des  intentions  que  rien 
ne  révèle;  et  comme  Plotin  a  en  effet  exercé  fort  peu 
d'influence  morale,  l'auteur  en  conclut  «  que  la  par- 
ce tie  morale  dans  son  système  est  d'une  faiblesse 
«  extrême  (p.  90),  comparée  à  ce  qu'elle  est  dans 
«  Platon  et  dans  Aristote.  »  Ce  jugement  est  plus 
que  sévère,  et  nous  y  reviendrons  plus  loin  (voir  plus 
bas  p.  35  et  49).  En  attendant,  il  nous  sufûra  de  dire 
qu'il  n'est  pas  juste  de  condamner  un  écrivain  sur 
ce  qu'il  n'a  pas  voulu  faire.  Plotin  n'a  pas  prétendu 
faire  de  la  morale  :  il  n'a  prétendu  faire  que  de  la 
métaphysique.  C'était  sur  cette  mesure  qu'il  fal- 
lait le  juger. 

Ainsi  donc,  sur  cette  question  de  l'idée  de  la  phi- 
losophie selon  Plotin,  le  mémoire  n°  1  nous  a  paru 
très-incomplet.  La  méthode  est  dans  tout  système  un 
point  très-important  :  dans  l'alexandrinisme,  elle 
est  certainement  le  point  capital.  L'intuition,  l'ex- 
tase, telles  que  les  Alexandrins  les  ont  comprises  et 
pratiquées,  sont  des  faits  du  dernier  intérêt  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie  et  de  l'esprit  humain. 

L'auteur  en  dit  bien  quelques  mots  dans  la  section 
suivante,  en  parlant  des  premiers  principes  des  cho- 
ses :  mais  il  s'y  arrête  fort  peu  (p  100)  et  n'appro- 
fondit pas  ce  grave  sujet.  Les  premiers  principes  des 
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choses,  sont  l'un,  l'intelligence,  et  l'âme  universelle  : 
c'est  ce  qu'on  appelle  la  trinité  alexandrine.  Le  mé- 
moire ne  l'attribue  pas  à  Plotin  lui-même  :  et  il  la 
fait  remonter  à  Philon,  Plutarque,  Numénius  et  Am- 
monius  Saccas.  Ceci  est  encore  peu  exact.  Sans  doute 
Philon  a  une  trinité,  mais  ce  n'est  pas  celle  de  Plotin  : 
et  l'on  ne  peut  pas  dire  que  le  philosophe  alexandrin 
n'a  fait  que  suivre  une  idée  reçue  (p.  97).  Ici  encore 
il  fallait  étudier  de  plus  près  les  sources,  rapprocher 
les  doctrines  pareilles,  et  montrer  leurs  différences 
aussi  bien  que  leurs  rapports.  La  trinité  de  Plotin  se 
compose  bien  des  trois  hypostases  indiquées  :  mais 
les  relations  de  ces  termes  entre  eux,  les  raisons  en 
vertu  desquelles  ils  émanent,  le  second  du  premier, 
le  troisième  du  second,  voilà  ce  qu'il  fallait  examiner 
avec  le  soin  le  plus  attentif;  et  c'était  à  Plotin  longue- 
ment médité  qu'il  fallait  demander  tous  les  éclair- 
cissements de  cette  profonde  et  obscure  théorie.  Le 
mémoire  n°  l  ne  l'a  pas  fait  à  beaucoup  près  comme 
on  était  en  droit  de  l'attendre;  quelques  citations  des 
Ennéades,  en  petit  nombre,  ne  suffisent  pas  :  et  c'é- 
tait surtout  sur  ce  grand  problème  qu'il  fallait  con- 
centrer les  plus  sagaces  et  les  plus  vigoureux  efforts. 
C'est  le  cœur  même  de  l'alexandrinisme. 

La  question  si  difficile  de  la  création  n'a  pas  été 
traitée  plus  à  fond.  L'auteur  même  a  mêlé  sous  le 
mot  de  création  deux  idées  fort  distinctes  qui  étaient 
à  séparer  soigneusement.  La  création ,  c'est  d'abord 
cet  acte  par  lequel  le  inonde  est  sorti  du  premier 
principe  :  là  sont  tous  les  mystères  et  tous  les  abî- 
mes que  la  pensée  humaine  a  de  tout  temps  cherché 
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à  sonder,  et  qu'elle  a  éclaircis  et  comblés,  comme  elle 
Ta  pu,  par  des  religions  et  des  philosophies  de  toute 
sorte.  Puis  le  mot  de  création  signifie  encore  l'en- 
semble des  choses  créées,  des  êtres  réels  ;  et  en  ce  sens, 
il  est  aussi  clair  qu'il  est  impénétrable  dans  le  premier. 
Sur  l'un  et  sur  l'autre  point,  le  mémoire  n°  1  ne  peut 
nous  satisfaire  :  il  est  superficiel,   s'il  n'est  inexact; 
et  les  citations  qui  manquaient  dans  la  section  précé- 
dente manquent  encore  dans  celle-ci,  et  n'y  font  pas 
moins  défaut.  La  question  du  mal  y  est  abordée,  bien 
que  ce  n'en  soit  peut-être  pas  ici  la  place,  mais  ellen'y 
a  point  reçu  l'étendue  nécessaire.  La  question  de  l'ori- 
gine du  mal  est  assez  importante  :  Plotin  y  est  revenu 
assez  souvent  et  assez  explicitement,  pour  qu'on  pût  la 
traiter  à  part  et  justifier  un  optimisme  qui  a  de  long- 
tempsdevancé  celui  de  Leibnitz,  et  qui  se  trouvait  en  si 
flagrante  contradiction  avec  les  doctrines  chrétiennes. 
La  section  suivante  traite  de  l'homme  :  c'est  du 
moins  le  titre  qu'elle  porte  dans  le  mémoire  :  mais 
en  réalité,  c'est  un  résumé  de  la  psychologie  de  Plotin. 
L'auteur  a  beaucoup  insisté  sur  la  différence  de  l'intel- 
ligence et  de  l'âme,  de  voo?  et  de  ^v#&  :  et  il  demande 
à  Marsile  Ficin  des  lumières  (p.  418)  qu'il  fallait  de- 
mander uniquement  aux  textes  eux-mêmes.  De  plus, 
c'était  en  traitant  des  premiers  principes  qu'il  fallait 
distinguer  entre  ces  deux  hypostases  :  ici  c'était  à  la 
psychologie  de  l'homme  toute  seule  qu'il  convenait  de 
s'attacher,  à  l'homme  tout  entier,  tel  que  l'a  conçu 
Plotin. 

L'auteur  a  essayé  d'entrer  dans  quelques-uns  des 
détails  de  cette  psychologie  :  il  a  parcouru  succes^i- 
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vement  parmi  nos  différents  moyens  de  connaître,  la 
sensation,  la  mémoire,  l'imagination  et  l'intuition. 
Sur  cette  dernière  faculté,  qui  tient  une  si  grande 
place  dans  le  système  des  Alexandrins,  et  qui  lui 
donne  son  caractère  propre  ,  la  discussion  la  plus 
étendue,  la  plus  minutieuse  même,  était  non-seule- 
ment permise  mais  nécessaire.  Quelques  lignes  ont 
suffi  à  l'auteur  du  mémoire.  Il  a  bien  rendu  justice 
à  cette  observation  exacte  et  vraie  qui  voit  surtout 
dans  Fâme  l'activité  dont  elle  est  douée,  et  qui  ex- 
plique par  cette  activité  seule  le  mécanisme  de  toutes 
nos  facultés.  Mais  il  fallait  pénétrer  plus  avant.  D'où 
peut  venir  cette  contradiction  énorme  d'une  doctrine 
qui,  partie  d'un  tel  principe,  aboutit  pourtant  à  l'in- 
tuition, àl'extase,  c'est-à-dire,  à  i'immobilitéetcomme 
à  la  mort  de  l'esprit  en  nous?  D'où  vient  cette  autre 
contradiction  non  moins  énorme  qui,  faisant  de  l'ac- 
tivité l'attribut  essentiel  de  l'âme  humaine,  condamne 
Dieu  cependant  à  un  repos  absolu  et  l'abaisse  ainsi  au- 
dessous  de  l'homme  lui-même?  C'était  une  question 
qu'il  fallait  se  poser,  et  qu'il  fallait  résoudre,  sans 
qu'il  fût  besoin  d'ailleurs  de  se  prononcer  ici  sur  la 
valeur  d'une  théorie  qu'on  peut  se  réserver  d'appré- 
cier plus  tard.  L'auteur  se  proposait  pourtant  de  com- 
pléter en  ceci  les  historiens  de  la  philosophie,  qui 
«  la  plupart,  dit-il,  ont  cru  pouvoir  passer  sous  si- 
«  lence,  ce  qui  dans  le  système  de  Plotin  se  rapporte 
«  à  la  nature  humaine  »  (p.  118).  Il  faut  rappeler 
qu'à  cet  égard  la  discussion  de  Tiedemarm  ne  laisse 
rien  à  désirer,  et  que  celles  de  Brucker  et  de  Tehne- 
mann  ont  des  dimensions  suffisantes.  Les  lacunes 
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qu'elles  peuvent  présenter  encore  n'ont  point  été  sup- 
pléées ici  avec  bonheur. 

Une  dernière  section  relative  à  Plotin  expose  les 
traits  principaux  de  samoraie.  L'auteur,  comme  nous 
l'avons  annoncé,  la  juge  assez  durement,  et  il  veut 
prouver  qu'un  système  mystique  et  panthéiste  ne 
peut  jamais  avoir  une  morale  ni  bien  étendue  ni  bien 
profonde.  C'est  déplacer  un  peu  la  question  que  de 
la  généraliser  ainsi.  Il  s'agit  uniquement  de  savoir 
au  juste  ce  qu'est  la  morale  dans  Plotin.  Il  est  possible 
qu'un  système  de  morale  solide  et  irréprochable  soit 
une  inconséquence,  ses  principes  étant  posés  :  mais 
cette  inconséquence,  il  l'a  commise  :  sa  morale  est 
aussi  élevée,  aussi  pure  que  celle  d'aucun  philosophe. 
Dégager  cette  morale,  la  montrer  dans  toute  sa 
grandeur  et  sa  vérité,  voilà  ce  que  les  concurrents 
devaient  faire,  et  ce  que  celui-ci  n'a  point  fait.  Il 
a  reconnu  d'ailleurs  avec  une  parfaite  justesse  que 
Plotin,  en  soutenant  la  liberté  dans  l'homme  ,  n'a- 
vait pas  hésité  à  combattre  toutes  les  théories  qui 
vont  à  détruire  la  morale  elle-même  en  niant  le  libre 
arbitre.  Cette  remarque  si  vraie  devait  avertir  l'au- 
teur; et  ce  prétendu  panthéisme,  qui  ruine  ainsi  de 
fond  en  comble  la  doctrine  de  la  fatalité,  méritait 
peut-être,  sous  le  rapport  de  la  morale,  plus  d'éloges 
qu'il  n'en  a  reçu  ici. 

Enfin  l'auteur  termine  son  analyse  de  Plotin  par 
une  appréciation  très-sommaire  de  sa  théorie  du  beau. 
Il  a  raison  de  s'excuser  de  placer  en  ce  lieu  une  théo- 
rie qui  appartient  à  la  psychologie  plutôt  qu'à  la 
morale.  Mais  le  défaut  que  nous  reprochons  à  celle 
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partie  de  son  travail ,  c'est  non-seulement  de  n'être 
point  en  place;  mais  c'est  surtout  d'être  insuffisante 
et  inexacte.  Au  fond  la  théorie  de  Plotin  est   bien 
celie  de  Platon,  mais  ce  n'en  est  pas  une  imitation 
servile  comme  L'ail  teur  semble  le  croire.  Ce  n'en  est  pas 
surtout  une  imitation  obscure  :  il  n'y  a  pointdansPlo- 
tin  de  morceau  plus  brillant  et  plus  achevé(voirire  En- 
néade,  liv.  6,  ch.  5e;  Enn.liv.  8).  A  certains  égards, 
le  disciple  égale  le  maître,  tout  grand  qu'il  est  :  et  le 
style  du  philosophe  alexandrin  a  pris  ici  un  éclat  que 
le  Phèdre  lui-même  qu'il  imite,  ne  saurait  éclipser. 
Après  tous  ces  détailssurlesystèmede  Plotin,  nous 
attendionsde  l'esprit  méthodique  et  régulier  de  l'auteur 
un  résumé  qui  en  montrât  le  caractère  le  plus  général  et 
le  plus  saillant.  Ce  résumé  était  d'autant  plus  indis- 
pensable qu'en  exposant  l'une  après  l'autre  les  di  verses 
théories  que  nous  venons  de  passer  en  revue,   l'au- 
teur n'a  pas  indiqué  les  liens  qui  les  rattachent  et  la 
pensée  commune  qui  en  fait  un  tout  et  une  doctrine 
bien  suivie.  S'il  eût  pénétré  plus  avant   dans   cha- 
cun des  détails,  il  eût  certainement  senti  le  besoin, 
en  terminant,  de  les  lier  tous  ensemble,  et  ce  travail 
complémentaire  lui  eût  été  très-facile. 

Après  Plotin,  il  s'occupe  de  ses  successeurs  ;  il  n'en 
distingue  que  deux,  Amélius,  qui  avait  beaucoup 
écrit,  mais  dont  il  ne  nous  est  resté  aucun  ouvrage, 
et  Porphyre,  dont  nous  avons  d'assez  nombreux  tra- 
vaux, qu'ont  augmentés  encore  les  découvertes  tontes 
récentesdeM.  Mai.  Des  détails  biographiques  qui  n'ont 
rien  de  nouveau  ,  une  analyse  fort  courte  de  la  let- 
tre de  Porphyre  à  Anebon,  le  prêtre  égyptien,  voilà 
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tout  ce  que  nous  trouvons  ici,  bien  que  l'auteur 
déclare  que  cette  lettre  est  un  des  monuments  les 
plus  curieux  de  la  philosophie  à  cette  époque  (p.  1 57). 

Tel  est,  Messieurs,  le  premier  chapitre  de  la  pre- 
mière partie  de  ce  mémoire;  et  c'en  était  certainement 
le  plus  grave,  puisque  Plotin  est  le  chef  des  Alexan- 
drins. Nous  n'avons  pas  trouvé  que  le  mémoire  n°  1 
nous  le  fît  assez  connaître.  Il  s'est  borné  à  un  som- 
maire fort  peu  substantiel  des  idées  principales  :  il 
est  évident  qu'il  ne  les  possède  pas  bien,  qu'il  ne  les 
a  point  étudiées  ni  assez  longtemps  ni  assez  direc- 
tement. La  tâche  était  difficile  ,  nous  ne  le  nions 
pas  :  mais  nous  déclarons  qu'elle  n'a  point  été  rem- 
plie ;  et  nous  verrons,  par  l'exemple  d'un  autre  mé- 
moire, qu'elle  pouvait  l'être  d'une  manière  beaucoup 
plus  satisfaisante. 

Le  second  chapitre,  qui  traite  de  l'école  néoplato- 
nicienneà  Alexandrie,  est  beaucoup  plus  court  que  le 
premier,  puisqu'il  ne  se  compose  que  de  35  pages.  Il 
y  est  surtout  question  de  Jamblique  ,  qui  person- 
nifie cette  fraction  de  l'alexandrinisme.  L'auteur  a 
beaucoup  exagéré  la  tendance  générale  des  philoso- 
phes qu'il  y  rattache.   Jamblique  s'est  livré,  si  l'on 
veut,  aux  pratiques  les  plus  superstitieuses  :  et  il  a 
cherché  à  les  justifier,  si  toutefois  la  Lettre  sur  les 
mystères  égyptiens  est  bien  de  lui ,  point  assez  cu- 
rieux qu'il  fallait  tâcher  d'éclaircir.  Mais  la  théurgie 
avec  toutes  ses  extravagances,  si  elle  peut  être  attri- 
buée à  Jamblique,  n'a  point  été  employée  par  tous 
les  philosophes  que  l'auteur  groupe  autour  de  lui , 
bien  à  tort  selon  nous,  Édésïus,  Cbrvsanthe,  Priscus, 
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Maxime,  Julien  même,  etc.  Ce  chapitre  n'est  qu'une 
suite  de  notices  biographiques  peu  détaillées,  et  qui 
sont  toutes  empruntées,  comme  l'auteur  l'avoue,  au 
travail  de  M.  Cousin  sur  Eunape.  Peu  de  critique, 
aucune  recherche  nouvelle,  voilà  à  quoi  se  réduit 
ici  le  mémoire. 

Cette  étude  sur  le  néoplatonisme  d'Alexandrie 
nous  a  paru  plus  faible  encore  que  celle  qui  était 
relative  au  néoplatonisme  de  Rome.  Les  monuments, 
il  est  vrai,  en  sont  moins  nombreux  et  moins  im- 
portants. Il  fallait  mettre  d'autant  plus  de  soin  à  les 
étudier  et  à  en  montrer  la  valeur  relative.  L'histoire 
politique  pouvait  tenir  aussi  une  place  considérable^  et 
l'auteur  du  mémoire  n'en  a  point  assez  profité,  bien 
qu'il  ait  appelé  les  penseurs  alexandrins  de  ce  temps 
«  des  hommes  de  parti,  plutôt  que  des  philosophes.  » 

L'analyse  de  l'école  d'Athènes  nous  offrira  les 
mêmes  défauts  que  l'analyse  des  deux  autres  écoles: 
insuffisante  pour  les  faits  historiques,  elle  l'est  égale- 
ment pour  les  doctrines.  L'auteur  dità  peine  quelques 
mots  de  la  situation  de  la  philosophie  à  Athènes 
avant  que  Proclus  n'en  devînt  le  chef  le  plus  illustre. 
Plutarque  le  Grand,  Syrianus  surtout  méritaient 
plus  d'attention.  Il  ne  fallait  pas  non  plus  omettre 
entièrement  quelques  autres  Alexandrins,  tels  que 
liiéroclès,  Olympiodore,  Énée  de  Gaza,  etc.  Vous  aviez 
recommandé  aux  concurrents  d'insister  particuliè- 
rement sur  Plotin  et  sur  Proclus;  mais  vous  ne  leur 
aviez  pas  prescrit  de  s'occuper  seulement  d'eux.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  caractère  général  de  l'école  d'Athènes 
a  été  assez  bien  indiqué.  «  Avec  Julien,  dit  le  mémoire 
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m  que  nous  citons  textuellement,  avec  Julien  finit  le 
i  rôle  politique  du  paganisme:  ses  partisans  n'é- 
«  taient  ni  assez  puissants  ni  assez  nombreux  pour 
«  donner  quelque  importance  à  un  esprit,  qui,  en 
«  soi,  n'en  avait  plus  aucune.  Le  néoplatonisme,  qui 
«  s'était  fait  le  champion  des  idées  du  passé,  dut  se 
«  retirer  de  la  scène  du  monde  sur  laquelle  il  n'a- 
«  vait  plus  rien  à  faire,  et  se  dévouer  au  culte  des 
«  souvenirs.  Que  devint-il  après  la  défaite  de  la  cause 
«  qu'il  avait  embrassée?  Il  se  renferma  dans  l'école, 
«  désespérant  d'un  monde  qui  se  perdait,  selon  lui, 
«  et  se  consolant  en  parlant  d'un  passé  brillant,  mais 
«  éteint  sans  retour.  Peu  à  peu  cependant  ses  souve- 
«  niers  devinrent  moins  vifs,  son  enthousiasme  pour 
«  l'hellénisme,  moins  ardent,  son  attachement  à 
«  une  religion  proscrite,  moins  profond,  jusqu'à  ce 
«  qu'enfin  il  passât  dans  le  camp  ennemi,  sans  s'en 
k  apercevoir  peut-être,  et  se  fondît  dans  le  chris- 
«  tianisme  qu'il  avait  d'abord  si  violemment  com- 
«  battu.  » 

Des  considérations  générales  sur  le  système  dePro- 
clus  et  l'idée  de  la  philosophie  selon  lui,  un  ré- 
sumé très-succinct  de  sa  théologie,  de  sa  psychologie 
et  de  sa  morale,  voilà  ce  qui  remplit  les  quatre  sec- 
tions suivantes.  Proclus  n'a  pas  été  mieux  caractérisé 
que  Plotin.  L'auteur  lui-même  a  senti  que  ses  re- 
cherches n'étaient  pas  ici  tout  ce  qu'elles  devaient 
être,  et  pour  les  fortifier,  il  s'est  appuyé  de  diverses 
autorités  dont  il  eût  mieux  fait  de  se  passer,  en  recou- 
rt directement  aux  textes.  C'est  ainsi  que  sur  la 
question  de  l'éternité  du  monde,  l'une  de  celles  où 
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les  travaux  de  Proclus  furent  le  plus  étendus,  au  lieu 
d'en  appeler  à  Philopon,  qui  nous  a  fait  connaître  les 
dix-huit  arguments  du  philosophe  en  les  réfutant, 
l'auteur  s'adresse  à  Buhle.  Et  voyez  l'inconvénient: 
Buhle  n'a  cru  devoir  analyser  que  six  des  dix-huit  ar- 
guments. Le  mémoire  analyse  l'analyse  tronquée  de 
Buhle,  et  il  ajoute  :  «  Proclus  avançait  encore  douze 
«  autres  preuves,  mais,  à  ce  que  dit  Buhle,  elles  ne 
«  diffèrent  pas  essentiellement  de  celles  que  nous  ve- 
if  nons  d'indiquer  »  (p.  214),  et  sur  un  prétexte 
aussi  frivole,  l'auteur,  qui  n'a  pu  juger  par  lui-même 
des  six  preuves  qu'il  cite,  supprime  les  douze  autres 
qu'il  connaît  encore  moins. 

Ailleurs,  et  sur  des  sujets  très-graves, il  emploie  un 
procédé  d'un  autre  genre  que  nous  ne  saurions  da- 
vantage approuver.  En  parlant  des  divisions  secon- 
daires que  Proclus  a  faites  des  trois  triades,  dans  les- 
quelles il  a  dissout  la  trinité  de  Plotin,  l'auteur  du 
mémoire  s'excuse  de  son  analyse  très-imparfaite,  en 
disant  :  «  Nous  ne  voulons  pas  entrer  ici  dans  des 
«  détails  qui  ne  nous  semblent  devoir  fournir  aucune 
«  instruction  réelle  :  nous  ne  suivrons  donc  pas  Pro- 
«  clus  dans  ces  sous-divisions  tertiaires  »  (p.  209). 
C'est  au  contraire  ici  qu'il  fallait  le  suivre  :  car  ces 
sous-divisions  qu'on  néglige,  sont  l'une  des  parties 
les  plus  originales  et  les  plus  nouvelles  de  sa  doctrine. 
Plus  loin,  nous  trouvons  (p.  217),  sur  la  question  si 
délicate  de  l'origine  du  mal,  ces  mots  :  «  Proclus  ré- 
«  fute  encore  quelques  objections  tirées  de  l'inégale 
«  répartition  des  biens  et  des  maux  :  nous  les  iais- 
«  sons  de  côté  :  ce  que  nous  venons  de  dire  suffit  pour 
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«  faire  connaître  son  opinion  sur  la  nature  et  la  né- 
«  cessité  du  mal.  »  Or,  ce  qu'a  dit  le  mémoire  sur  ce 
sujet,  l'un  des  plus  graves  sans  contredit,  se  réduit  à 
une  page.  L'auteur  ne  veut  pas  suivre  non  plus  Pro- 
clus  «  dans  toutes  ses  subtilités  sur  l'âme  (p.  219), 
«  qui  ne  font  guère  que  reproduire  celles  de  Plo- 
«  tin.  »  Il  ne  veut  pas  même  entrer  dans  de  longs 
détails  (p.  225)  sur  la  contemplation,  qui  tient  ce- 
pendant une  si  grande  place  dans  le  système  de  Pro- 
clus,  «  parce  que,  dit-il ,  cette  faculté  appartient  à 
«  un  ordre  de  faits  rares,  et  qu'il  n'est  arrivé  qu'à 
«  quelques  philosophes  de  cette  école,  de  s'unir  par  la 
«  contemplation  avec  le  principe  premier.  »  L'auteur 
certainement  ne  peut  pas  avoir  les  mêmes  motifs  pour 
la  question  de  la  liberté;  et  pourtant,  il  la  traite 
encore  comme  les  précédentes  :  «  Proclus,  dit-il, 
«  répond  à  plusieurs  objections  contre  la  liberté 
«  humaine  :  nous  n'entrerons  pas  dans  ces  détails.  » 
Nous  retrouvons  encore  ici  le  vice  de  méthode  que 
nous  avons  déjà  signalé  à  propos  de  Plotin.  La  théo- 
rie du  beau  est  rattachée  à  la  morale.  Mais  le  mémoire 
n°  4  s'y  arrête  fort  peu.  Si  on  l'en  croit,  la  morale, 
la  politique,  l'esthétique  de  Proclus  ne  sont  qu'un  re- 
llet  appâli  de  la  morale,  de  la  politique,  de  l'esthéti- 
que platoniciennes;  et  l'auteur  ajoute,  pour  la  théorie 
du  beau  en  particulier,  «  que  tout  ce  qu'on  peut  ren- 
«  contrer  sur  ce  sujet  dans  les  néoplatoniciens 
«  (p.  238)  n'est  qu'un  souvenir  vague  et  mal  conçu 
«  des  idées  de  Platon.  »  Sans  doute  Proclus  n'a  pas 
fait  avancer  la  science  sur  ce  point;  mais  il  a  conservé 
la  tradition,  tout  en  la  développant  moins  bien  que 
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ne  l'avait  fait  Plotin  :  mais  n'était-ce  pas  beaucoup 
encore  que  de  la  conserver  intacte  et  pure,  à  une 
époque  où  la  décadence  des  arts  ,  jadis  si  beaux, 
n'était  pas  moins  irrésistible  que  celle  des  croyances 
païennes? 

Il  est  bon  de  montrer  les  rapports  de  Proclus  et  à 
Plotin  et  à  Platon,  sans  toutefois  exagérer  ces  rap- 
ports, et  en  laissant  à  chacun  d'eux  sa  physionomie 
propre  :  mais  il  ne  fallait  pas  omettre  Aristote,  qui 
n'a  guère  moins  inspiré  Proclus  que  ses  deux  autres 
prédécesseurs.  L'auteur  du  mémoire  n°  1  a  plusieurs 
fois  insisté  et  avec  raison  sur  les  progrès  que  Pro- 
clus, au  nom  de  la  logique,  avait  fait  faire  à  l'exposi- 
tion des  doctrines  anciennes.  Mais  cette  logique,  à  qui 
la  devait-il?  ces  habitudes  de  rigueur  et  de  précision, 
de  qui  les  avait-il  empruntées?  si  ce  n'est  de  son 
long  et  fructueux  commerce  avec  les  travaux  d' Aris- 
tote. C'est  que  l'auteur  paraît  en  général  peu  con- 
naître, non  pas  seulement  VOrganon,  mais  le  système 
péripatéticien,  et  son  mémoire  ne  nous  a  pas  offert 
un  seul  rapprochement  entre  la  théodicée  d'Aristote 
et  celle  des  Alexandrins.  Les  points  de  contact  sont 
nombreux  cependant ,  comme  nous  le  montrera 
bientôt  l'un  des  deux  autres  concurrents.  En  revan- 
che, le  mémoire  n°  \  essaye  de  rattacher  Proclus  à 
Hermès,  à  Orphée,  àZoroastre(p.  194).  Proclus,  sans 
doute,  s'occupe  bien  quelquefois  des  opinions  préten- 
dues de  ces  sages;  mais  n'est-ce  pas  aller  beaucoup 
trop  loin  que  de  dire  que  son  système  «  estime 
«  exposition  faite  du  point  de  vue  de  son  temps  et  de 
«  son  école,   de  ce  qui  est  contenu  dans  les  écrits 
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«  mystiques  attribués  »,  à  ces  pères  supposés  de  la 
sagesse  antique?  Platon,  Aristote,  Plotin,  voilà  les 
vrais  inspirateurs  de  Proclus  5  c'est  avec  eux,  et  eux 
seuls  pour  ainsi  dire,  qu'il  faut  comprendre  et  éclair- 
cir  sa  doctrine. 

Nous  n'avons  pas  été  moins  surpris  de  cette  asser- 
tion du  mémoire  n°  1  que  «  la  troisième  triade  de 
«  Proclus  ne  contient  que  des  catégories  de  modalité 
«  (p.  206),  et  que  Proclus  paraît  l'avoir  senti  lui- 
a  même.  »  Le  langage  Kantien  transporté  de  toutes 
pièces  et  sans  la  moindre  précaution  dans  l'exposi- 
tion des  idées  de  Proclus,  est  une  véritable  anoma- 
lie; et  l'auteur  aurait  dû  se  défendre  de  ces  préoc- 
cupations qui,  en  mêlant  les  choses  les  plus  diverses, 
empêchent  de  bien  juger,  même  les  plus  simples. 
Plus  loin  nous  trouvons  aussi  l'expression  de  'phi- 
losophie de  la  nature ,  qui  n'appartient  pas  plus  que 
les  catégories  de  modalité ,  à  la  langue  des  Alexan- 
drins. 

Ici  se  termine  l'analyse  de  Proclus  à  laquelle  man- 
que un  résumé,  tout  aussi  bien  qu'à  celle  de  Plotin. 

Les  successeurs  de  Proclus  ont  beaucoup  moins 
d'importance  que  lui  ;  mais  le  mémoire  n°  1  ne 
leur  en  donne  point  assez  :  et  la  fermeture  même  des 
écoles  d'Athènes  l'arrête  à  peine  quelques  instants. 
Une  opinion  que  nous  devons  réfuter  ici ,  c'est  que 
le  néoplatonisme  se  soit  éteint  dans  le  scepticisme 
avec  Damascius  (p.  250).  Il  y  a  une  très-grande  dif- 
férence entre  prétendre  que  nous  ne  pouvons  con- 
naître Dieu  à  cause  de  son  infînitude  même,  et  douter 
de  Dieu.  Plotin,  bien  plus  encore  que  Proclus,  bien 
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plus  encore  que  Damaseius,  avait  soutenu  que  l'être 
fini  ne  peut  connaître  l'être  infini.  Y  eut-il  jamais 
un  philosophe  moins  sceptique  que  Plotin?  Damas- 
eius ne  l'est  pas  plus  que  lui  :  et  la  philosophie  grec- 
que, en  expirant,  après  mille  ans,  et  plus,  de  puis- 
sance et  de  fécondité,  ne  succomba  pas  du  moins  à 
ce  suicide  honteux. 

Nous  venons,  Messieurs,  de  parcourir  assez  lon- 
guement les  deux  premières  parties  de  ce  mémoire 
qui  comprennent  l'introduction  et î'analysedes prin- 
cipaux monuments  alexandrins.  Nous  pourrons  être 
plus  brefs  sur  les  trois  autres. 

Votre  programme  recommandait  aux  concurrents 
de  «  montrer  le  lien  systématique  qui  rattache  l'é- 
«  cole  d'Alexandrie  aux  religions  antiques,  et  le  rôle 
«  qu'elle  a  joué  dans  la  lutte  du  paganisme  expirant 
«  contre  la  religion  nouvelle.  »  Le  mémoire  n°  1  a 
consacré  cinquante  pages  à  cette  question,  que  nous 
avons  déjà  signalée  comme  l'une  des  plus  intéres- 
santes que  puisse  présenter  l'histoire  de  la  philoso- 
phie. {Malheureusement  il  s'est  borné  à  des  générali- 
tés sur  les  liens  qui  rattachaient  l'école  néoplatoni- 
cienne au  paganisme  ,  sur  la  manière  dont  elle  en- 
tendit la  religion  païenne,  sur  les  causes  de  l'oppo- 
sition du  néoplatonisme  au  christianisme,  et  enfin 
sur  les  écrits  des  Néoplatoniciens  contre  la  nouvelle 
religion.  Les  causes  qui  rattachaient  les  Néoplatoni- 
ciens au  paganisme,  et  en  faisaient  des  ennemis  du 
christianisme,  sont  tellement  évidentes  qu'il  n'y  avait 
point  pour  ainsi  dire  à  s'y  arrêter.  Les  Néoplatoni- 
ciens étaient  païens  et  no  pouvaient  pas  être  autre 


de  l'école  d'Alexandrie.  45 

chose.  Ils  étaient  les  héritiers  et  les  continuateurs 
d'un  passé  glorieux  qui  avait  devancéde  dix  ou  douze 
siècles  la  religion  qui  venait  le  détruire.  Ils  ne  con- 
naissaient que  lui,  et  ne  purent  d'abord  donner  leur 
attention  à  une  secte  obscure  s'annonçant  avec  des 
prétentions  qui  parurent  ridicules  aux  uns,  indiffé- 
rentes aux  autres,  et  dont  la  philosophie  ne  dut  tenir 
compte  que  quand  ces  prétentions  vinrent  contester 
sa  propre  existence.  À  la  louange  des  Alexandrins, 
on  doit  dire  qu'ils  restèrent  fidèles  à  toutes  les  tra- 
ditions du  passé,  même  lorsque  les  chefs  de  l'État 
les  eurent  désertées,  et  qu'ils  n'abandonnèrent  point 
leurs  convictions,  même  lorsque  ces  convictions  furent 
devenues  périlleuses  pour  eux.  L'auteur  du  mémoire 
n°  1  a  rendu  loyalement  justice  à  leur  parfaite  sincé- 
rité (p.   258),  et  il  a  bien  montré  que  les  fraudes 
pieuses  et  littéraires  qui  leur  furent  si  souvent  re- 
prochées, n'ont  pas  été  pratiquées  par  eux  seuls.  Il  a 
rappelé  que  toutes  les  sectes  à  cette  époque  se  permet- 
taient de  pareilles  licences.  Il  a  cité  les  Juifs,  les 
Gnostiques,  les  Chrétiens,  etc.,  qui  ne  s'en  sont  pas 
moins  servis  que  les  Alexandrins,  qui  en  ont  fait  même, 
aurait-il  pu  ajouter,  un  beaucoup  plus  large  emploi. 
Le  chapitre  où  le  mémoire  n°  i  nous  a  paru  le  plus 
complet  en  ce  qui  concerne  les  recherches  dont  nous 
nous  occuponsici,  c'estl'analyse  desécritsdesNéopla- 
toniciens  contre  le  christianisme.  C'était  une  assez 
heureuse  idée  que  de  les  passer  tous  systématiquement 
en  revue,  d'après  les  réfutations  mêmes  que  les  chré- 
tiens en  ont  faites,  et  qui  seules  sont  parvenues  jus- 
qu'à nous.  C'est  ainsi  que  l'auteur  étudie  tour  à  tour 
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Porphyre,  Julien  et  Proclus  :  mais  ici  encore,  mal- 
gré quelques  développements   assez  louables,  nous 
devons  nous  plaindre  de  l'insuffisance  des  investiga- 
tions auxquelles  il  s'est  livré.   Nous  avons  déjà  dit 
plus  haut  comment  il  avait  traité,  d'après  Buhk\  l'ar- 
gumentation de  Proclus  en   faveur  de  l'éternité  du 
monde.  Il  n'apporte  pas  plus  de  soin  à  rappeler  la  po- 
lémique de  l'empereur  Julien,  qui  de  son  vivant  eut 
Apollinaire  pour  antagoniste,  et  qui  fut  réfuté  après 
sa  mort  par  saint  Cyrille  et  Théocloret,  dont  les  ou- 
vrages nous  sont  connus.  «  Mais,  dit  l'auteur,  nous 
«  ne  pouvons  entrer  ici  dans  une  analyse  détaillée  de 
«  ce  qui  nous  a  été  conservé  du  livre  de  l'empereur 
«  païen.  »  Pourquoi?  C'est  ce  que  nous  demandons 
vainement  au  mémoire.  Il  ne  nous  le  dit  pas.  Cepen- 
dant n'est-ce  pas  une  pièce  assez  importante  de  ce 
grand  procès  qu'une  réfutation  régulière  du  chris- 
tianisme  par  un  philosophe  couronné?  Julien    n'a- 
t-il  pas  été  instruit  aux  écoles  païennes,   et  n'est-il 
pas  un  disciple  assez  fidèle  ou  assez  éclairé?  Loin  de 
négliger  ces  documents  précieux,  il  fallait  y  donner 
tout  au  contraire  la  plus  patiente  attention  :  et  cela 
est  si  évident,  que  l'auteur,  tout  en  se  défendant  d'en- 
trer dans  les  détails,  y  consacre  pourtant  quatre  pages 
entières. 

Une  lacune  beaucoup  plus  grave  que  celle  là  et 
qui  ôteà  cette  seconde  partie  *du  mémoire  presque 
toute  sa  valeur,  c'est  l'absence  complète  de  l'histoire 
politique  de  ces  temps.  Sans  doute  il  ne  fallait  pas  dé- 
serter les  questions  de  philosophie  spéciales  à  l'a- 
lexandrinisme  pour  s'occuper  des  origines  et  des  dé- 
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veloppements  du  christianisme,  et  de  l'agonie  du  pa- 
ganisme; mais  les  philosophes  alexandrins  se  ion! 
mêlés  à  cette  lutte  mémorable  autrement  que  par 
leurs  livres  :  il  convenait  de  les  suivre  sur  ce  théâtre 
qui  n'est  plus  celui  de  l'école,  et  où  ils  eurent  quel- 
que temps  un  empereur  à  leur  tète. 

Du  reste,  le  mémoire  n°  i  ne  donne  pas  assez  de 
détails  sur  les  religions  antiques  dont  l'alexandri- 
nisme  était  sorti,  et  il  ne  nous  fait  point  assez  con- 
naître,  malgré  quelques  efforts  dont  il  est  juste  de 
lui  tenir  compte,  les  transformations  que  la  philo- 
sophie essaya  de  faire  subir  aux  croyances  populaires. 
Il  a  cru  devoir  revenir  ici  un  peu  plus  longuement 
sur  deux  ouvrages  qu'il  avait  déjà  mentionnés  en 
parlant  de  Porphyre  et  de  Jambiique:  mais  les  dé- 
tails qu'il  donne  sur  la  lettre  à  Anebon,  et  sur  la 
réponse  qui  y  fut  faite  dans  la  Lettre  sur  les  mystères 
égvptiens,  n'ajoutent  presque  rien  aux  précédents. 

L'histoire  du  néoplatonisme  a  été  renfermée  dans 
35  pages,  à  partir  des  premiers  siècles  du  christia- 
nisme jusqu'à  la  Renaissance.  C'est  exagérer  l'impor- 
tance de  l'école  néoplatonicienne,  quededire,  comme 
le  fait  le  mémoire  n°  1,  «qu'aucune  autre  école  n'a  vu 
«  un  si  grand  nombre  de  ses  idées  passer  à  la  pus 
«  rite     et    trouver  toujours    quelques     partisan? 
(p.  305).  Que  peut-on  dire  alors  et  du  platonisme  et 
de  l'aristotélisme?  Mais  le  même  sentiment  qui  pou. 
l'auteur  à  donner  aux  doctrines  alexandrines  plus 
d'influence  qu'elles  n'en  ont  eu  réellement,  le  porte 
aussi  à  les  défendre  contre  le-  injustes  de 

quelques  pères  de  l'Église.  G'ttl  M  I  de  soin 
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aussi  qu'il  en  a  suivi  les  traces  dans  quelques  pères 
grecs,  et  parmi  les  pères  latins,  dans  saint  Augustin. 
Mais  ici  encore  nous  avons  à  regretter  sa  concision. 
«  Le  mérite  philosophique  de  saint  Augustin,  dit-il 
«  avec  raison,  est  d'avoir  su  s'approprier  du  système 
«  alexandrin  ce  qui  pouvait  être  utile  au  développe- 
«  ment  de  la  théologie  chrétienne.  Nous  ne  pouvons 
«  pas  nous  occuper  à  le  faire  ressortir,  hien  que  ce 
«  fût  une  question  intéressante  en  soi,  et  utile  pour 
«  l'histoire  de  la  philosophie  au  moyen  âge.  »  C'est  là 
au  contraire  l'une  des  questions  qui  étaient  à  dévelop- 
per au  milieu  de  toutes  les  autres  :  et  l'immense  in- 
fluence qu'a  exercée  saint  Augustin  ,  devait  être  un 
motif  irrésistible.  Tiedemann  ne  s'y  est  pas  trompé  : 
et  tout  en  signalant  loyalement  les  différences,  il  a 
montré  aussi  tout  au  long  les  analogies  qui  rattachent 
de  si  près  à  l'école  alexandrine  saint  Augustin,  grand 
admirateur,  et  à  parfait  escient,  de  cette  philosophie 
toute  païenne. 

Le  mémoire  n°  1  est  encore  beaucoup  trop  court, 
et  sur  les  ouvrages  de  Denys  l'Aréopagite,  et  sur 
ceux  de  Scot  Érigène,  qui  implantent  presque  de 
toutes  pièces  dans  le  moyen  âge  les  doctrines  du 
néoplatonisme;  et  quand  il  traite  de  la  Renaissance, 
il  ne  distingue  pas  assez  nettement  ce  qui  appartient 
au  renouvellement  du  pur  platonisme,  et  au  re- 
nouvellement du  platonisme  altéré  d'Alexandrie.  En- 
fin le  mémoire  renferme  aussi  quelques  renseigne- 
ments très-vagues  sur  l'h  istoire  d  u  néoplatonisme  dans 
les  écoles  du  Bas-Empire,  et  sur  la  connaissance 
qu'en  eurent  les  scholastiques  dans  le  moyen  âge. 
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Nous  voici  parvenus,  Messieurs,  à  la  dernière  par- 
tie du  programme,  à  celle  en  vue  de  laquelle  toutes 
les  autres  doivent  être  faites,  et  dont  elles  ne  sont 
que  des  préliminaires.  Quelle  est  la  valeur  de  la  phi- 
losophie alexandrine?  quelle  est  la  part  de  vérité  et 
la  part  d'erreur  qui  s'y  rencontre?  Qu'est-il  possible 
d'en  tirer  au  profit  de  la  philosophie  de  notre  siècle? 
L'auteur  a  répondu  à  ces  questions  en  dix  pages, 
rejetant ,  comme  l'ont  fait  tant  d'autres,  la  faute  de 
sa  concision  sur  le  temps  qui  le  presse.  Historique- 
ment ,  le  néoplatonisme  lui  paraît  avoir  une  grande 
valeur,  parce  qu'il  répondit  bien  aux  besoins  et  aux 
tendances  du  temps  qui  le  vit  naître  ;  et  s'il  n'exerça 
pas  plus  d'inlluence,  on  ne  doit  «  s'en  prendre  qu'à 
«  l'égoïsme  et  à  la  dureté  de  cœur  qui  se  montrèrent 
«  alors,  comme  à  toutes  les  époques  de  décadence  » 
(p.  338).  H  y  a,  nous  le  croyons,  bien  d'autres  causes 
beaucoup  plus  réelles  et  beaucoup  plus  puissantes, 
qui  enlevèrent  aux  doctrines  d'Alexandrie  une  puis- 
sance et  une  vie  qui  passaient  tout  entières  au 
christianisme  :  l'auteur  les  aurait  facilement  trouvées 
en  creusant  davantage  son  sujet.  Absolument,  il 
trouve  à  l'alexandrinisme  une  valeur  non  moins  con- 
sidérable. Il  excuse  en  partie  son  mysticisme  qui  lui 
paraît  avoir  été  une  réaction  d'abord  heureuse  contre 
l'incrédulité  du  temps,  si  plus  tard  il  fut  exagéré  par 
les  esprits  de  second  ordre.  Mais  il  accuse  l'école  néo- 
platonicienne d'avoir,  par  suite  de  cette  fausse  ten- 
dance, négligé  l'étude  de  la  morale,  ou,  pour  mieux 
dire,  de  l'avoir  confondue  avec  l'ascétisme  :  il  l'accuse 
enfin  d'avoir  trop  donné  à  la  spéculation,  cl  d'avoir 
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pris  l'ordre  logique  pour  l'ordre  réel,  erreur  qu'ont 
commise  de  nos  jours  tant  d'écoles  en  Allemagne. 
Après  ces  critiques  fort  courtes  et  très-adoucies,  l'au- 
teur loue  le  néoplatonisme  «  de  s'être  attaqué, 
comme  il  dit,  aux  problèmes  les  plus  importants  et 
les  plus  difficiles  »  (p.  343).  Tout  en  reconnaissant 
que  la  théorie  de  l'émanation  n'est  pas  satisfaisante, 
il  fait  remarquer  qu'elle  a  eu  dans  la  philosophie 
alexandrine  ces  excellentes  conséquences  de  lui  faire 
mieux  comprendre  qu'on  ne  l'avait  fait  avant  elle , 
l'admirable  unité  et  l'ordre  parfait  du  monde,  et  de  lui 
donner  cette  grande  idée  de  l'optimisme  que  Leibnitz 
devait  renouveler  quinze  siècles  plus  tard.  Enfin  l'au- 
teur loue  les  néoplatoniciens  d'avoir  fourni  de  l'unité 
de  Dieu  et  de  l'immatérialité  de  l'âme  et  de  son  im- 
mortalité des  preuves  irrésistibles.  Toutes  ces  dé- 
monstrations sont  passées  dans  le  domaine  commun 
de  la  philosophie.  Avec  ses  mérites,  en  quoi  le  système 
alexandrin  peut-il  servir  à  notre  siècle?  En  un  seul 
point:  s'il  ne  peut  nous  donner  des  doctrines  toutes 
faites,  parce  qu'un  siècle  n'en  emprunte  jamais  ainsi 
à  un  autre,  il  peut  du  moins  nous  apprendre  par  son 
utile  exemple  à  éviter  les  écueils  où  lui-même  s'est 
brisé.  «  C'est  à  l'Allemagne  surtout,  qui  nous  donne 
«  aujourd'hui  le  spectacle  d'un  second  néoplatonis- 
«me,  »  que  peut  s'adresser  ce  salutaire  avertissement. 
Tel  est,  Messieurs,  l'ensemble  du  mémoire  n°  1  ; 
telles  sont  les  conclusions  auxquelles  il  aboutit,  les 
développements  dans  lesquels  il  est  entré.  Ce  tra- 
vail, quoique  fort  estimable,  ne  peut  nous  satisfaire. 
Les  grands  côtés  du  sujet  n'ont  point  été  vus;  la 
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profondeur  des  doctrines  philosophiques  n'a  point 
été  sondée;  l'importance  du  rôle  joué  par  l'alexau- 
drinisme  au  déclin  de  la  société  païenne  n'a  point 
été   bien   montrée-,  les  phases  diverses  de  sa  lutte 
contre  le  christianisme  n'ont  pas  été  mises  en  pleine 
lumière;    l'influence  qu'il  a  exercée  sur  le  monde 
grec  et    le   monde  ch rétien  n'a  pas  été  appréciée 
comme  elle  pouvait  l'être.  En  un  mot,  ce  mémoire, 
quoique  complet  en  apparence,  nous  a  offert  des  la- 
cunes bien  autrement  graves  que  celles  qui  résul- 
teraient de  quelques  omissions.   C'est  une  science 
étendue  qui  lui  manque-,  c'est  la  vigueur  de  pensée; 
ce  sont  aussi  des  vues  systématiques  qui  lui  font  dé- 
faut. Il  nous  serait  bien  difficile  de  rattacher  l'auteur 
à  aucune  école  philosophique.  Sa  doctrine  person- 
nelle ne  nous  a  point  apparu,  comme  elle  l'eût  fait, 
sans  aucun  doute,  si  elle  eût  été  puissante  et  vive.  Les 
conseils  qui  terminent  son  mémoire  prouvent  qu'il 
n'appartient  pas  aux  écoles  contemporaines  de  l'Al- 
lemagne :  peut-être  est-il  un  disciple  de  Kant.  Quoi 
qu'il  en  soit,  nous  nous  sommes  sentis  plus  d'une 
fois  portés  à  croire  qu'il  n'est  pas  Français  :  quelques 
incorrections  assez  singulières  pourraient   nous  le 
faire  supposer  (4).  En  outre,  de  la  sécheresse,  de  la 
lenteur  et  de  l'embarras  en  général  dans  le  style, 
trahissent  une  main  imparfaitement  maîtresse  de 

(1)  C'est  ainsi  que,  page  140,  l'auteur  parle  de  la  tractation  de  ia 
morale;  et  page  307,  de  la  tractation  des  questions  théologiques.  Ail- 
leurs, il  dit  la  tensiun  mystique  pour  la  tendance.  Quelques  idées  assez 
bizarres  (voir  page  52,  note  3)  nous  ont  paru  tout  à  fait  antipathiques 
à  un  esprit  français.  Enfin,  les  citations  d'auteurs  sont  empruntées  le 
plus  souvent  à  des  ouvrages  allemands. 
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notre  langue.  Mais  si  l'auteur  était  réellement  étran- 
ger, il  faudrait  avoir  pour  lui  plus  d'indulgence;  et 
malgré  quelques  faiblesses,  nous  n'aurions  encore, 
sous  le  rapport  de  la  forme,  que  des  éloges  à  lui 
adresser. 


\)E  l'école  d'Alexandrie.  ;>3 


N°  2 


Ot  iroMot  où/  elfftv  aya&o'i  ^tcJàff/odûi, 

(Proclus.) 


Si  nous  pouvions  conserver  quelques  doutes  sur  le 
n°  1,  ici,  ce  nous  semble,  nous  ne  saurions  plus  en 
avoir.  Le  mémoire  n°  2  est  d'un  étranger,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  du  tout  que  son  style  n'ait  de  véritables 
qualités,  tout  aussi  bien  que  le  fond  même  de  son 
œuvre.  Ce  troisième  mémoire  est  le  double  au  moins 
du  précédent;  car  il  a  685  pages  in-f°,  d'une  écriture 
en  général  assez  forte,  mais  parfois  aussi  très-fine. 

Le  principal  mérite  de  ce  mémoire  est  parfaitement 
évident  :  c'est  une  connaissance  étendue  de  l'his- 
toire, mais  de  l'histoire  générale  et  non  point  de 
cette  histoire  toute  spéciale  et  intime  des  doctrines 
philosophiques,  beaucoup  plus  nécessaire  sans  con- 
tredit aux  concurrents  qui  aspiraient  à  votre  prix. 
L'auteur  est  un  esprit  ingénieux,  mais  qui  n'est  pas 
toujours  très-juste.  Il  donne  à  certains  faits  de  se- 
cond ordre  et  seulement  curieux  une  importance 
qu'il  refuse  à  des  faits  bien  autrement  graves  :  il 
s'arrête  à  des  détails  tout  extérieurs  et  s'y  complaît, 
sans  les  rattacher  assez  directement  à  son  sujet,  et 
surtout  sans  voir  qu'il  laisse  de  côté  les  questions 
difficiles  et  profondes.  Il  montre  souvent  du  dédain 
pour  des  idées  qu'il  n'a  point  assez  étudiées;  il  les 
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juge  avec  une  sévérité  un  peu  tranchante;  et  cette 
sévérité  n'est  pas  toujours  exempte  d'une  certaine 
malveillance.  On  peut  condamner  sans  pitié  les  opi- 
nions ;  mais  à  la  distance  où  nous  sommes  des 
Alexandrins,  on  doit,  ce  semble,  être  indulgent  pour 
les  personnes,  et  ne  point  élever  contre  leur  carac- 
tère des  accusations  que  rien  ne  justifie.  Heureuse- 
ment, des  contradictions  assez  nombreuses  viennent 
sauver  l'impartialité  de  l'auteur,  si  elles  accusent  sa 
logique.  Mais  à  part  ces  critiques,  nous  rendons  toute 
justice  à  l'érudition  vaste  et  sûre  dont  il  a  fait  preuve, 
et  qui  n'est  pas  un  des  moindres  ornements  de  votre 
concours. 

Le  mémoire  entier  se  compose  d'une  introduction 
et  de  six  livres,  où  toutes  les  parties  du  programme 
sont  abordées  avec  plus  ou  moins  de  succès. 

L'introduction  expose  dans  cent  quarante -huit 
pages,  les  principales  questions  que  peut  agiter  un 
esprit  sagace  et  fort  instruit  sur  les  antécédents  de  la 
philosophie  alexandrine,  avant  qu'elle  prît  sa  forme 
réelle  vers  la  fin  du  second  siècle.  L'auteur  débute 
par  une  recherche  assez  neuve  et  assez  ingénieuse.  Il 
se  demande  pourquoi  la  philosophie  a  brillé  si  tard 
dans  l'école  d'Alexandrie,  tandis  que  les  sciences,  les 
mathématiques  ,  la  médecine  ,  la  cosmographie  ,  la 
critique  ,  la  poésie  même  ,  s'y  développèrent  de  si 
bonne  heure.  Yous  voyez,  Messieurs,  que  le  mot  d'é- 
cole d'Alexandrie  est  pris  ici  dans  un  sens  beaucoup 
plus  étendu  que  celui  où  le  prenait  votre  programme. 
Cette  confusion  de  deux  idées  différentes  sous  un  seul 
terme,  que  nous  signalons  sans  la  blâmer,  n'a  pas 
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été  sans  quelque  avantage,  et  elle  a  provoqué  sans 
doute  de  la  part  de  l'auteur  des  investigations  qui  au- 
trement eussent  peut-être  été  moins  larges.  Pour  ré- 
pondre à  la  question  qu'il  soulève,  il  recherche  d'a- 
bord ce  qu'a  été  l'enseignement  philosophique  dans 
l'école  d'Alexandrie  jusqu'au  temps  de  la  nouvelle 
doctrine.  Un   fait  général   et    parfaitement  vrai  le 
frappe,  c'est  la  stérilité  de  cet  enseignement.  Cepen- 
dant dès  l'origine,  Démétrius  de  Phalère  introduisit 
la  philosophie  dans  le  Musée  :  les  systèmes  les  plus 
illustres  y  furent  tous  connus  et  cultivés.  Comment 
ces  études  ne  produisirent-elles  rien  durant  cinq  siè- 
cles environ?  Comment  ne  comptèrent-elles  point 
un  seul  homme  distingué?  Pourquoi  les  philosophes 
n'eurent-ils  pas  même  la  curiosité  de  recueillir  les 
antiques  traditions  de  l'Egypte  qu'ils   habitaient? 
Pourquoi    se   bornèrent-ils  à  répéter  leurs  anciens 
maîtres,  ou  à  ne  faire  que  des  compilations  biogra- 
phiques? Deux  causes,  suivant  l'auteur,  ont  amené 
ce  fâcheux  résultat.  «  En  premier  lieu,  il  faut  s'en 
«   prendre  à  la  situation  générale  des  esprits,  et  à  cet 
«  état  d'épuisement  intellectuel  où  nous  voyons  la 
«   nation    grecque   après  Aristote   et   Alexandre    » 
(p.  11).  INous  croyons  à  l'importance  de  cette  cause  ; 
mais  au  point  de  vue  de  l'auteur,  elle  ne  devrait  pas 
en  avoir  autant  pour  lui.  Il  n'accuse  de  stérilité  que 
la  philosophie.  Il  vante  beaucoup  le  développement 
des  autres  sciences,  et  il  s'interdit  par  cela  même  de 
recourir  à  l'action  d'une  cause  générale,  qui  aurait 
dû  détruire  les  sciences  tout  aussi  bien  qu'elle  détrui- 
sait la  philosophie.  Une  seconde  cause  qui  a  du  vrai 
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aussi,  et  qui  est  du  moins  plus  spéciale,  c'est  la  si- 
tuation personnelle  des  philosophes  à  la  cour  des  La- 
gides,  et  la  réserve  nécessaire  que  leur  imposaient  les 
défiances  du  despotisme.  Toutefois,  nous  conteste- 
rons encore  en  partie  cette  seconde  cause.  Les  om- 
brages des  Lagides  ne  pouvaient  guère  remonter  à  la 
métaphysique  qui  ne  les  menaçait  point.  La  morale 
et  la  politique  auraient  pu  les  effrayer  :  mais  rien 
n'indique  qu'ils  aient  eu  à  réprimer  des  théories  im- 
prudentes. De  plus,  si  cette  raison  explique  le  silence 
de  la  philosophie,  sous  le  règne  des  Ptolémées ,  elle 
ne  l'explique  plus  après  leur  chute,  et  il  s'écoule  en- 
core au  moins  deux  siècles,  où  sous  la  domination 
romaine,  la  philosophie  est  tout  aussi  muette  que 
sous  la  domination  grecque. 

Mais  nous  nous  associons  pleinement  au  mémoire 
n°2,  quand  il  attribue  à  la  philosophie  platonicienne 
une  décisive  influence  sur  l'esprit  alexandrin,  et 
quand  il  rapporte  à  la  culture  assidue  dont  elle  fut 
l'objet,  cette  renaissance  philosophique  longuement 
préparée,  et  qui  n'éclata  qu'à  la  fin  du  second  siècle 
de  l'ère  chrétienne.  Certes,  ce  n'est  pas  un  des  moin- 
dres services  que  le  platonisme  ait  rendus  à  l'huma- 
nité; et  tandis  qu'il  fournissait  des  matériaux,  même 
au  christianisme,  il  inspirait  encore,  le  génie  païen 
en  lui  donnant  une  grandeur  qui  égalait  presque  celle 
de  son  rival.  Une  tendance  platonicienne  très-pro- 
noncée, voilà  donc  le  caractère  général  de  la  philoso- 
phie avant  Ammonius  :  et  à  côté  de  cette  tendance, 
on  peut  en  distinguer  plusieurs  autres  qui  s'y  mêlent 
et  la  modifient.  Les  Juifs,  les  Chrétiens,  les  Gnosti- 
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qucs  ,  l'Orient  tout  entier,  viennent  agir  du  dehors 
sur  les  opinions  philosophiques,  qui  fermentent  dans 
la  capitale  de  l'Egypte,  tandis  que  dans  son  sein  le 
scepticisme  et  l'éclectisme  déposent  aussi  les  éléments 
qui  leur  sont  propres.  Le  mémoire  n°  2  parcourt  suc- 
cessivement ces  diverses  influences,  et  cite  à  l'appui 
de  toutes  ses  assertions,  des  faits  assez  nombreux  et 
assez  nouveaux. 

La  tendance  platonicienne ,  incertaine  quelque 
temps,  lui  semble  complètement  décidée  par  les  ef- 
forts d'Antiochus  l'académicien,  natif  d'Ascalon  en 
Syrie,  qui,  après  avoir  enseigné  dans  Athènes  et  dans 
Rome ,  vint  enseigner  à  Alexandrie  ,  où  il  mourut 
69  ans  avant  J.  C.  Il  paraît  certain  qu'Antioehus 
essaya  de  concilier  dès  lors  le  platonisme  et  le  péri— 
patétisme,  comme  le  juif  Aristobule avait  essayé,  quel- 
ques années  auparavant,  de  concilier  la  Bible  et  les 
traditions  grecques.  D'ordinaire  on  ne  fait  pas  re- 
monter l'éclectisme  alexandrin  plus  haut  qu'Am- 
monius  Saccas.  L'auteur  en  recule  donc  l'origine  de 
deux  siècles.  C'est  peut-être  beaucoup  hasarder,  mais 
du  moins  cette  opinion  n'est  pas  sans  vraisemblance, 
bien  qu'il  faille  avouer  qu'entre  les  mains  d'Antio- 
chus, l'éclectisme  ne  porta  pas  les  fruits  féconds  qu'il 
eut  entre  celles  du  maître  de  Plotin. 

Nuus  nous  sommes  plaints,  en  parlant  du  mémoire 
n°  1 ,  que  l'auteur  n'eût  pas  donné  plus  d'attention  à 
Philon  le  Juif.  Le  mémoire  n"  2  n'a  point  commis 
cette  faute.  L'influence  judaïque  se  résume  pour  lui 
tout  entière  dans  les  ouvrages  de  Philon  ,  et  il  en 
donne  l'analyse  en  cinquante  pages.  Nous  louerons 
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d'abord  l'érudition  exacte  et  curieuse,  avec  laquelle 
il  fait  connaître  la  situation  des  Juifs  à  Alexandrie, 
en  face  des  savants  du  Musée  et  de  toute  la  philoso- 
phie grecque.  Il  montre  fort  bien  pourquoi  la  tenta- 
tive prématurée  d'Aristobule  ne  réussit  pas,  et  pour- 
quoi celle  de  Philon  eut  beaucoup  plus  de  succès; 
mais  n'est-ce  pas  lui  attribuer  un  succès  exagéré, 
n'est-ce  pas  confondre  bien  des  choses  fort  différentes 
que  d'avancer  que  «  les  ouvrages  de  Philon,  par  l'in- 
«  fluence  qu'ils  ont  exercée  durant  les  six  premiers 
«  siècles  de  notre  ère,  peuvent  se  comparer  à  ceux 
«  dePlotin,  de  Jamblique,  de  Porphyre,  et  de  Proclus, 
«  ainsi  qu'à  ceux  d'Origène  et  de  saint  Clément,  et 
«  qu'ils  forment,  avec  les  ouvrages  de  ces  philoso- 
«  phes  et  de  ces  pères,  le  legs  littéraire  le  plus  con- 
te sidérable  de  l'école  d'Alexandrie?  »  (p.  33)  On  ne 
peut  pas  comprendre  Philon,  Origène,  saint  Clément, 
dans  ce  qu'on  appelle  l'école  d'Alexandrie,  même 
en  donnant  à  ce  terme  l'extension  presque  illimitée 
que  nous  avons  déjà  signalée. 

Par  suite  de  cette  importance  considérable  qu'il  at- 
tache à  Philon,  l'auteur  prend  la  peine  de  résumer  la 
pensée  du  philosophe  juif,  sur  les  questions  suivan- 
tes :  la  science,  Dieu,  le  logos,  le  monde  intellectuel 
(c'est  intelligible  qu'il  fallait  dire),  les  idées,  le  monde 
matériel,  les  âmes,  l'homme.  Cette  exposition  ren- 
ferme les  traits  principaux  de  la  doctrine  de  Philon, 
bien  que  les  passages  cités,  et  traduits  d'ailleurs  peu 
élégamment,  dans  le  mémoire,  ne  soient  pas  toujours 
aussi  décisifs  que  l'auteur  semble  le  croire.  Nous  ne 
le  suivrons  pas  dans  ces  détails,  où  son  érudition  or- 
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d  in  aire  ne  lui  a  point  fait  défaut  ;  mais  nous  adres- 
serons à  cette  partie  de  son  travail,  une  critique  gé- 
nérale et  fort  grave.  Il  est  bon  sans  doute  de  montrer 
les  rapports  de  Philon,  avec  ses  prédécesseurs  An- 
tiochus  et  Aristobule,  auquel  il  emprunta  la  mé- 
thode des  allégories,  ce  que  le  mémoire  aurait  bien 
fait  de  dire  :  il  est  bon  sans  doute,  d'indiquer  les  rap- 
ports de  Philon  avec  Platon,  rapports  si  évidents 
qu'ils  ont  donné  naissance  à  cette  espèce  de  proverbe 
philosophique  :  Ou  Platon  philonise,  ou  Philon  pla- 
tonise  ;  mais  ce  qui  importait  avant  tout,  c'était  de 
faire  voir  ce  que  les  Alexandrins  avaient  emprunté 
au  docteur  hébreu.  Ils  lui  ont  emprunté  beaucoup; 
mais  se  borner  à  dire  que  «  Philon  a  jeté  dans  le  do- 
«  maine  de  la  spéculation  alexandrine  quelques- 
ce  uns  de  ses  éléments  les  plus  importants  »  (p.  34), 
n'est-ce  pas  une  généralité  bien  vague,  et  n'était-il 
pas  facile  de  faire  saillir  sur  chaque  point  les  res- 
semblances les  plus  frappantes?  Philon  n'a  d'im- 
portance pour  nous,  qu'autant  qu'il  tient  à  la  philo- 
sophie d'Alexandrie.  Comment  y  tient-il?  telle  est 
la  seule  question  qu'il  faut  se  poser  et  résoudre. 
Chose  assez  singulière!  Après  avoir  pris  tant  de 
peine,  après  avoir  analysé  Philon  ,  l'avoir  traduit 
même  souvent,  l'auteur  sent  le  besoin  de  se  poser  la 
question  que  nous  indiquons  et  qui  est  vraiment  la 
seule,  et  il  conclut  ce  chapitre  en  déclarant  que  les 
Alexandrins  ont  certainement  connu  les  œuvres  de 
Philon,  mais  qu'ils  n'y  ont  rien  puisé.  Pourtant  l'au- 
teur lui-même  ne  vient-il  pas  d'exposer  comment, 
selon  le  philosophe  juif,  l'enthousiasme,  la  contem- 
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plation,  l'extase,  sont  le  plus  haut  degré  de  la  con- 
naissance, comment  Dieu  est  incompréhensible  et 
indéfinissable,  comment  il  occupe  et  renferme  tout 
l'univers,  comment  le  monde  intelligible  est  le  type 
du  monde  sensible,  comment  Fascétisme  est  toute  la 
vertu,  comment  le  mal  n'est  pas  attribuable  à  l'être 
suprême,  comment  l'homme  est  libre,  comment  en 
nous  l'esprit  doit  tuer  son  frère,  qui  est  le  corps, 
comment  l'âme  doit  sortir  d'elle-même,  pour  aller 
chercher  le  père ,  et  s'unir  à  lui,  etc.,  etc.?  N'était- 
ce  pas  à  propos  de  ces  théories  qu'il  fallait  démontrer 
tout  ce  que  les  Alexandrins  avaient  reçu  de  leur  pré- 
décesseur? Par  quelle  contradiction  étrange,  l'auteur 
a-t-il  été  amené  à  soutenir  (p.  64)  que  «  comme 
«  création  de  la  pensée  philosophique,  le  système  de 
«  Philon  a  peu  de  valeur?  »  Pourquoi  lui  consacrer 
dès  lors  tant  d'études  et  de  recherches? 

Est-il  plus  juste  de  dire  que  les  écrits  de  Philon, 
loin  d'attirer  les  Grecs,  devaient  les  repousser,  parée 
qu'ils  faisaient  trop  bon  marché  de  la  logique  et  de 
la  physique?  Et  qui,  à  cette  époque,  s'occupait  sé- 
rieusement de  logique  et  de  physique?  Il  y  avait  long- 
temps qu'on  en  était  réduit  au  commentaire.  Est-ce 
d'ailleurs  sur  la  logique  el  sur  la  physique  que  por- 
tèrent les  travaux  de  Plotin,  et  en  eurent-ils  moins 
d'importance?  Est-il  plus  juste  encore  de  dire  que  si 
les  Grecs  ne  donnèrent  point  leur  attention  à  Philon, 
c'est  qu'ils  la  donnaient  alors  tout  entière  au  chris- 
tianisme? Le  christianisme  était  si  peu  de  chose  à 
Alexandrie  durant  les  deux  premiers  siècles,  que 
Plotin  a  pu  n'en  pas  tenir  compte,  et  qu'il  n'a  par. 
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même  nommé  les  chrétiens,  ou  que  tout  au  plus  les 
a-t-il  confondus  avec  les  Gnostiques. 

Nous  blâmerons  encore  le  mémoire  d'avoir  glissé 
un  peu  légèrement  sur  un  fait  très-grave  et  très-con- 
troversé; c'est  l'époque  exacte  où  vécut  et  écrivit  Phi- 
Ion.  Contemporain  du  Christ,  Philon  n'en  a  point 
parlé.  De  là,  tout  l'intérêt  qui  s'attache  à  cette  ques- 
tion de  chronologie,  sur  laquelle  il  ne  faut  pas  se 
prononcer  sans  en  donner  de  sérieux  motifs.  Le  mé- 
moire n°  2  dit  d'abord  (p.  33)  que  Philon  publia  ses  ou- 
vrages de  l'an  40  à  l'an  60  de  notre  ère  :  ailleurs  il 
ajoute  (p.  72),  que  Philon,  dans  l'an  40,  lors  de  son 
ambassade  à  Rome  sous  Caligula,  était  un  vieillard, 
ce  qui  veut  dire,  dans  le  langage  si  précis  et  si  minu- 
tieux des  Juifs,  qu'il  avait  plus  de  70  ans.  Il  est  donc 
très-peu  probable  qu'il  ait  pu  écrire  jusqu'à  l'an  60, 
comme  le  dit  le  mémoire,  et  c'est  d'après  ces  consi- 
dérations qu'un  des  éditeurs  les  plus  savants  et  les 
plus  attentifs  de  Philon,  Mangey,  a  cru  pouvoir  pla- 
cer sa  naissance  30  ans  avant  celle  du  Christ. 

Le  caractère  général  du  christianisme,  son  attitude 
dominatrice  en  face  du  polythéisme  et  de  la  philoso- 
phie, la  grandeur  de  ses  prétentions  et  de  son  rôle, etc., 
sont  des  points  que  le  mémoire  n°2  a  parfaitement 
traités,  et  parfois  avec  une  sorte  d'éloquence  pleine 
de  force  et  de  simplicité.  Nous  nous  plairions  à  citer 
ce  morceau  s'il  tenait  davantage  au  sujet  :  mais,  ici 
encore,  l'auteur  s'est  abstenu,  comme  pour  Philon,  de 
montrer  précisément  l'influence  que  le  christianisme 
put  exercer  sur  la  philosophie  alexandrine.  Il  s'est 
borné  à  constater  seulement  que  dès  la  fin  du  second 
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siècle,  les  chrétiens  fondèrent  dans  la  capitale  de 
l'Egypte  une  école  spéciale,  «  pour  former  des  hom- 
«  mes  propres  à  soutenir  le  christianisme  contre 
«   ses  adversaires  »  (p.  80). 

Ce  qu'il  dit  du  Gnosticisme  n'est  guère  plus  complet 
ni  plus  satisfaisant.  Il  le  caractérise  d'une  manière 
toute  générale,  et  insiste  seulement  sur  l'exemple 
d'éclectisme  qu'il  lui  paraît  avoir  offert  aux  Alexan- 
drins. Ce  point  de  vue  n'est  pas  très-juste,  et  ce  qui 
distingue  les  Gnostiques,  ce  n'est  certainement  pas 
leur  éclectisme;  c'est  la  position  complexe  et  fort  dis- 
tincte qu'ils  surent  prendre  entre  les  chrétiens,  les 
superstitions  orientales,  et  les  croyances  du  paga- 
nisme et  les  systèmes  de  philosophie.  Après  avoir 
dit  que  l'enseignement  philosophique  d'Alexandrie 
(p.  85)  exerça  la  plus  grande  influence  sur  les  écrivains 
gnostiques,  l'auteur  se  demande  ce  que  les  Alexan- 
drins à  leur  tour  ont  pu  en  recevoir  :  et  il  déclare  que 
si  cette  question  fort  obscure  est  soluble,  la  solution 
en  dépend  de  cette  autre  question,  de  savoir  jusqu'à 
quel  point  les  Alexandrins  se  sont  enquis  des  opi- 
nions de  l'Orient.   Il  s'occupe  donc  de  l'influence 
orientale,  et  d'abord  d'Apollonius  de  Tyane.  Les  dé- 
tails dans  lesquels  il  entre,  sont  beaucoup  trop  longs, 
bien   qu'ils  soient  quelquefois  assez  ingénieux;  et  il 
se  résume  en  disant,  que,   dans  ses  deux  voyages  à 
Alexandrie,  Apollonius  n'a  guère  fait  que  recueillir 
des  renseignements  géographiques,  utiles  seulement 
à  ses  pérégrinations;  et  que  quant  à  son  influence 
réelle  sur  les  Alexandrins,  les  documents  nous  man- 
quent complètement  à  cet  égard.  Pourquoi  dès  lors 
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se  donner  tant  de  soin  à  comparer  les  d  octrines  d'A- 
pollonius à  celles  de  Philon,  à  celles  même  du  Christ? 
On  devait  surtout  les  comparer  à  celles  de  Plotin,  et 
en  montrer  les  rapports  si  l'on  en  trouvait.  D'Apol- 
lonius, le  mémoire  passe  à  quelques  autres  philo- 
sophes d'écoles  et  de  caractères  fort  divers,  et  qu'il 
réunit,  parce  que  sans  doute  ils  ont  parlé  quelquefois 
avec  une  haute  vénération  de  la  sagesse  orientale. 
C'est  Nicomaque  de  Sérase,  c'est  Plularque  de  Ché- 
ronée,  c'est  surtout  Apulée  et  Numénius  d'Apamée. 
Il  aurait  dû  insister  beaucoup  plus  sur  le  dernier,  qui 
est,  comme  il  le  reconnaît  lui-même,  t<  particuliè- 
«  rement  notable  pour  la  philosophie  d'Alexandrie  » 
(p.  105),  et  dont  Plotin  était  grand  admirateur.  Nu- 
ménius de  plus  admettait  dans  son  système  une  tri- 
nité  qui  a  quelque  ressemblance  avec  la  trinité 
alexandrine,  et  cette  curieuse  coïncidence  méritait 
tout  à  fait  qu'on  s'y  arrêtât. 

Nous  devons  nous  rappeler  que  toutes  ces  recher- 
ches sur  l'influence  orientale  n'ont  été  entreprises 
que  pour  mieux  expliquer  l'influence  du  Gnosticisme. 
Nous  nous  attendions  que  le  mémoire  reviendrait  à 
ce  dernier  point  :  mais  l'auteur  semble  avoir  oublié 
le  plan  qu'il  s'est  lui-même  imposé,  et  il  termine  ce 
chapitre  non  point  en  revenant,  comme  il  se  le  pro- 
mettait ,  au  Gnosticisme,  mais  en  se  posant  cette 
question  pleine  de  sagacité  et  de  véritable  intérêt  : 
comment  la  philosophie  alexandrine  ,  entourée  de 
tous  ces  mysticismes,  juif,  chrétien,  gnostique,  py- 
thagoricien, et  même  égyptien,  a-t-elle  résisté  pen- 
dant deux  siècles  et  plus  à  toutes  ces  influences  et  à 
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ce  mouvement  universel  qui  entraînait  les  peuples 
autour  d'elle?  Le  mémoire  répond  que  cette  longue 
résistance  est  due  à  l'esprit  scientifique  et  positif  ré- 
pandu par  les  études  du  Musée  dans  l'école  entière, 
et  surtout  au  scepticisme  que  Simon  le  sillographe  y 
avait  jadis  apporté,  qu'yEnésidème  avait  étendu  et 
fortifié,  vers  le  temps  de  Philon  et  d'Apollonius,  et  que 
Sextus  Empiricus  devait  résumer  vers  le  temps  même 
de  Plotin.  Sans  nier  l'influence  du  scepticisme,  on 
peut  trouver  que  le  mémoire  n°  2  l'exagère,  et  ne  fait 
point  assez  valoir  les  services  rendus  par  les  sciences, 
et  en  particulier  par  les  études  mathématiques  qu'il 
a  seulement  indiquées.  Ce  qui  défendit  si  longtemps 
l'école  d'Alexandrie  contre  le  mysticisme,  c'est  cet 
admirable  bon  sens  de  l'esprit  grec  qui  n'avait  rien 
perdu  de  sa  puissance  pour  avoir  été  transplanté  dans 
l'Egypte,  et  qui  seul  eut  la  gloire  de  rester  fidèle  à  la 
philosophie,  quand  le  monde  entier  se  jetait  dans  les 
hasards  de  la  plus  ardente  superstition.  C'est  un  fait 
qu'on  n'a  point  assez  remarqué  à  l'honneur  de  l'a- 
lexandrinisme.  On  lui  a  fait,  en  général,  les  plus  vifs 
reproches  de  son  exaltation  mystique;  et,  pour  être 
juste,  il  faudrait  dire  qu'il  n'était  point  mystique 
quand  tout  déjà  l'était  autour  de  lui,  et  que,  quand 
il  le  devint  plus  tard,  il  ne  se  laissa  point  encore  al- 
ler à  ces  extravagances  où  tant  d'autres  systèmes  se 
précipitaient  aveuglément. 

A  côté  du  scepticisme,  l'auteur  place  une  autre  in- 
fluence qui  est  réelle,  mais  qu'il  grossit  encore  outre 
mesure.  Les  péripatéticiens  avaient  formé  dans 
Alexandrie  une  association  ,  connue,  comme  bien 
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d'autres  du  même  genre,  sous  le  nom  de  syssitie,  et 
qui  avait  pour  but  de  défendre  et  de  propager  les 
doctrines  d'Aristote.  Cette  association  avait  des  re- 
venus indépendants,  des  établissements  qui  ne  rele- 
vaient pas  du  Musée  :  les  membres  en  étaient  nom- 
breux et  puissants ,  sa  bibliothèque  considérable , 
surtout  eu  ouvrages  péripatéticiens.  En  216,  l'empe- 
reur Caracalla ,  dans  l'épouvantable  exécution  qu'il 
fit  faire  sur  Alexandrie  et  qu'il  dirigea  lui-même, 
frappa  la  syssitie  péripatéticienne  et  la  dépouilla  de 
ses  revenus,  qui  lui  furent  plus  tard  rendus,  et  brûla 
ses  livres.  C'est  Dion  Cassius  qui  nous  a  révélé  l'exis- 
tence de  cette  association  (liv.  lxxvii,  p.  4  266,  édit. 
Rain),  en  nous  apprenant  la  persécution  dont  elle 
fut  l'objet.  Sans  cet  historien,  nous  eussions  ignoré 
ce  fait  que  le  mémoire  n°  2  nomme  avec  grande  rai- 
son l'un  des  plus  curieux  de  l'histoire  philosophique 
d'Alexandrie  (p.  130).  Mais  prétendre  que  cette  asso- 
ciation péripatéticienne  presqu'à  elle  seule  empêcha 
l'invasion  du  mysticisme,  et  ôta  toute  faveur  dans 
Alexandrie  aux  doctrines  de  Philon,  d'Apollonius, 
d'Ammonius,    de    Plotin,   d'Iamblique,  de  Proclus 
même,  n'est-ce  pas  pousser  au  delà  de   toutes  les 
bornes  le  droit  légitime  d'induction?  Il  est  probable 
que  la  syssitie  péripatéticienne   existait  longtemps 
avant  Caracalla  :  il  est  probable  qu'elle  se  releva 
sous  ses  successeurs.  Mais  qui  peut  dire  quand  elle 
fut  fondée?  qui  peut  dire  quand  elle  cessa?  qui  peut 
dire  surtout,  avec  quelque  vraisemblance,  jusqu'à 
quel  point  elle  agit  sur  les  écoles  philosophiques? 
et  si  son  action  eût  été  aussi  considérable,  comment 
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aucun  philosophe,  aucun  historien  de  la  philosophie 
n'en  eût-il  parlé?  Sans  doute  Taristotélisme  exerça 
dans  Alexandrie  une  partie  de  cette  domination  qu'il 
sut  prendre  partout.  Mais  constater  précisément  ce 
que  fut  cette  domination  avant  les  temps  d'Ammo- 
nius  Saccas,  c'est  une  question  fort  délicate,  et  qu'il 
ne  faudrait  trancher  qu'avec  la  plus  grande  réserve. 
Le  mémoire  n°  2  n'hésite  pas  à  dire  «  que  la  philo- 
ce  sophie  qui,  dans  les  deux  premiers  siècles,  était 
«  déjà  fort  érudite,  serait  devenue  une  simple  affaire 
«  de  foi,  de  tradition  dogmatique  (p.  127),  sans 
«  cette  heureuse  circonstance  du  culte  voué  au  pè- 
re ripatétisme  qui  la  sauva  toujours  de  cet  avilisse- 
«  ment.  »  Pour  répondre  à  cette  exagération,  il  suf- 
fit de  se  demander  si  c'est  le  péripatétisme  qui  a 
suscité  Plotin  et  produit  la  rénovation  philosophique 
dont  il  est  le  plus  digne  représentant.  C'est  le  pla- 
tonisme, et  le  platonisme  presque  seul,  bien  qu'il  ne 
comptât  point  dans  Alexandrie  des  associations  puis- 
santes et  riches,  comme  le  mémoire  lui-même  l'a 
fort  bien  remarqué. 

L'introduction  dont  nous  venons ,  Messieurs,  de 
vous  faire  connaître  la  marche  et  les  résultats  prin- 
cipaux, se  termine  par  des  considérations  d'un  ca- 
ractère assez  vague  sur  ce  que  l'auteur  appelle  l'en- 
seignement oriental,  judaïque,  chrétien  et  gnostique 
dans  Alexandrie.  Ici  se  reproduisent  quelques-unes 
des  idées  antérieurement  exposées ,  mais  avec  des 
faits  nouveaux  et  curieux.  Nous  signalerons  surtout 
ce  que  dit  le  mémoire  de  l'indifférence  profonde  et 
assez  singulière  où  les  philosophes  alexandrins  res- 
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tèrent  longtemps  pour  les  doctrines  positives ,  les 
traditions  sacrées  et  les  livres  de  l'Orient  et  de  l'E- 
gypte même.  L'auteur  affirme  cependant,  en  se  con- 
tredisant quelque  peu  lui-même  (p.  139),  que  «  les 
«  Alexandrins  ne  négligèrent  pas  la  mine  si  riche 
«  du  pays  où  ils  vivaient.  »  C'eût  été  une  recherche 
vraiment  utile,  mais  qui  n'a  point  été  faite,  que 
d'examiner  les  croyances  égyptiennes  dans  leurs  res- 
semblances avec  le  système  de  Plotin.  Un  passage 
de  Plotin  lui-même  (Ennéade  V,  8,  6)  semblait  con- 
vier les  concurrents  à  ces  études,  et  si  l'un  d'eux 
était  capable  de  les  bien  faire,  c'était  assurément  ce- 
lui auquel  nous  devons  le  mémoire  n°  2.  Il  ne  les  a 
point  abordées  :  et  il  finit  son  introduction  non  point 
en  montrant  ce  que  la  philosophie  prit  à  l'E- 
gypte, mais  ce  qu'elle  donna  aux  chrétiens,  sur- 
tout à  saint  Justin  le  martyr,  à  Athénagore,  à  saint 
Pantène,  avant  qu'elle  ne  leur  donnât  un  personnage 
plus  considérable  encore,  dans  saint  Clément  d'A- 
lexandrie. 

Vous  voyez,  Messieurs,  que  cette  longue  introduc- 
tion, malgré  les  critiques  que  nous  avons  dû  lui 
adresser,  justifie  le  jugement  général  que  nous  avons 
porté  sur  le  talent  de  l'auteur.  Connaissance  appro- 
fondie des  sources,  sagacité,  érudition  étendue,  voilà 
ce  qui  le  distingue  :  indécision  du  but  qu'il  pour- 
suit, digressions  parfois  peu  utiles,  exagération  ou 
atténuation  de  certains  détails,  longueurs  sur  quel- 
ques points,  omissions  de  quelques  autres,  voilà  les 
défauts.  A  tout  prendre  cependant,  cette  introduc- 
tion est,  on  peut  dire,  un  vestibule  assez  imposant 
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donné  à  la  philosophie  d'Alexandrie.  Seulement , 
nous  aurions  voulu  qu'avant  d'en  commencer  la  vé- 
ritable histoire,  Fauteur  eût  éprouvé  le  besoin  de  se 
résumer  lui-même;  et  de  réunir  en  un  seul  tableau, 
clair  et  complet,  tous  les  traits  épars  que  son  érudi- 
tion a  successivement  mis  en  saillie. 

Après  l'introduction,  le  premier  livre  est  consacré 
presque  entièrement  au  maître  dePlotin,  Ammonius 
Saccas  (p.  449  à  230).  L'auteur  évite  ainsi  le  défaut 
que  nous  reprochions  plus  haut  à  l'un  de  ses  compé- 
titeurs :  mais,  à  son  tour,  il  a  peut-être  été  un 
peu  diffus,  si  celui-ci  a  été  trop  concis.  A  côté  d'Am- 
monius,  il  étudie  parallèlement  deux  auteurs  con- 
temporains, saint  Clément,  directeur  du  didascalée 
chrétien  ,  et  Sextus  Empiricus  ,  représentant  du 
scepticisme.  Pour  ce  dernier,  il  y  a  quelque  doute 
sur  l'époque  précise  où  il  vivait  ;  et  bien  que  tout 
porte  à  croire  qu'on  doit  le  placer  dans  les  premières 
années  du  troisième  siècle,  il  ne  faudrait  pas  trop 
insister  sur  ce  point;  et  il  serait  très-difficile  de  dire 
l'influence  qu'il  put  avoir  sur  le  rénovateur  de  la 
philosophie  alexandrine.  Pour  saint  Clément,  la 
question  est  plus  claire  :  il  enseigna  publiquement, 
dans  Alexandrie,  le  christianisme  qu'il  avait  embras- 
sé après  avoir  quitté  le  culte  païen  et  la  philosophie. 
De  plus,  il  professa  un  éclectisme  très-sage  et  très- 
décidé  qu'attestent  hautement  ses  ouvrages  ,  et  ses 
Stromates  entre  autres.  Le  mémoire  n°  2  l'a  bien 
constaté  (p.  158).  Mais  en  analysant  les  doctrines 
de  saint  Clément,  il  a  commis  la  même  faute  que 
nous  avons  déjà  signalée.  Quels  sont  les  rapports  de 
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ces  doctrines  à  celles  de  l'école  alexandrine?  Tel  est 
le  point  qu'il  s'agit  d'eclaircir  et  que  l'auteur  perd 
trop  facilement  de  vue.  S'il  est  vrai  que  saint  Clé- 
ment n'ait  point  eu  d'influence  réelle  sur  l'esprit  de 
son  temps,  pourquoi  s'en  occuper  si  longuement? 
Saint  Clément,  malgré  son  nom,  ne  fait  point  partie 
de  l'école  d'Alexandrie,  et  c'est  elle  seule  qui  doit 
nous  intéresser. 

Si  le  mémoire  passe  trop  légèrement  sur  le  pro- 
blème de  la  religion  d'Ammonius  comme  le  précé- 
dent, s'il  traite  avec  trop  de  dédain  le  témoignage 
formel  de  Porphyre,  et  le  rejette  ici  sans  motif  suf- 
fisant, tout  en  y  ajoutant  pour  d'autres  faits  une 
confiance  entière,  il  s'est  arrêté  avec  le  plus  grand 
soin  sur  la  doctrine  d'Ammonius,  et  il  a  tâché  de  la 
faire  sortir  avec  une  clarté  suffisante  des  textes  tron- 
qués qui  nous  en  conservent  les  fragments.  Il  interroge 
d'abord  avec  sollicitude  le  passage  d'Hiéroclèscité  par 
Photius,  et  il  en  tire  ce  résultat  important,  qu'Am- 
monius  tenta  de  concilier  plus  méthodiquement  que 
qui  que  ce  fût  avant  lui  Platon  et  Aristote  :  voilà  l'é- 
clectisme alexandrin.  Il  interroge  ensuite  avec  plus 
de  soin  encore  le  témoignage  de  Némésius,  évêque 
d'Émèse  au  début  du  cinquième  siècle,  qui,  dans  son 
Traité  de  la  ncfture  de  l  homme,  nous  a  donné  une 
analyse  assez  longue  des  opinions  d'Ammonius  sur 
l'immatérialité  de  L'âme.  Puis,  après  cette  analyse  des 
passages  d'Hiéroclès  et  de  Némésius,  le  mémoire  s'ef- 
force d'indiquer  les  inductions  légitimes  qui  en  res- 
sortent.  Bien  que  nous  puissions  ici  faire  plus  d'une 
critique  de  détail,  nous  préférons  louer  l'auteur  de 
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l'esprit  excellent  qui  a  dicté  toutes  ces  recherches.  Ce 
sont  là  les  procédés  d'une  critique  circonspecte  et 
forte  :  seulement,  nous  regrettons  que  le  résultat 
dernier  ne  soit  peut-être  un  peu  insuffisant.  Ammo- 
nius, suivant  le  mémoire  n°  2,  n'a  transmis  à  Plotin 
que  la  pensée  de  l'éclectisme  entre  Platon  et  Aristote  : 
il  a  peu  influé  sur  lui  pour  le  caractère  général  des 
doctrines;  c'est  Numénius  plutôt  qui  décida  du  mys- 
ticisme de  l'école.  L'auteur  déclare  du  reste,  avec 
toute  raison,  que  c'est  Plotin  tout  seul  et  non  pas 
Ammonius  qui  se  montre  dans  les  Ennéades  :  mais 
un  point  digne  de  la  plus  délicate  recherche,  c'était 
de  savoir,  puisque  Ammonius  n'a  point  écrit,  si  ce 
n'était  point  en  s'aidant  un  peu  de  la  lecture  des  En- 
néades elles-mêmes,  que  Némésius  nous  avait  trans- 
mis des  idées  prétendues  ammoniennes,  et  qui  sont 
presque  textuellement  celles  de  Plotin. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'auteur  termine  ce  qu'il  avait 
à  dire  d'Ammonius  en  s'enquérant  des  causes  qui, 
après  sa  mort,  ont  si  vite  dispersé  son  école.  Il  réduit 
ces  causes  à  une  seule  :  l'influence  décisive  de  l'ensei- 
gnement sceptique  de  Sextus  ;  et  il  va  jusqu'à  dire 
«  que  l'ouvrage  du  fameux  médecin  Empirique,  fut 
«  une  réaction  décidée  contre  l'école  que  venait  de 
«  fonder  Ammonius  »  (p.  228).  tette  assertion 
tranchante,  que  contredisent  quelques  autres  passa- 
ges beaucoup  moins  positifs  du  mémoire ,  ne  pour- 
rait être  soutenue  que  si  l'on  savait  avec  quelque 
précision  les  rapports  de  Sextus  et  d'Ammonius, 
détail  resté  obscur,  et  que  nous  ne  sommes  point  en 
état  d'éclaircir.  Si  du  reste  l'école  d'Ammonius  ne 
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résista  pas  plus  courageusement  à  ses  adversaires, 
l'auteur  du  mémoire  n°  2  en  accuse  la  faiblesse  de 
Plotin,  qui  préféra,  pour  éviter  la  lutte,  aller  cher- 
cher ailleurs  un  théâtre  plus  tranquille  (p.  229). 
Voilà,  Messieurs,  le  premier  trait  de  cette  malveil- 
lance dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Ce  n'est  pas 
le  seul.  Si  l'auteur  rappelle  que  Plotin  suivit  pendant 
onze  ans  les  leçons  d'Ammonius,  il  ajoute  (p.  233)  : 
«  Il  fit  de  la  philosophie  une  étude  aussi  assidue 
«  que  le  permettait  la  mollesse  de  ses  habitudes.  » 
Si  Plotin  ne  revient  pas  à  Alexandrie  après  son 
voyage  en  Orient,  et  la  désastreuse  expédition  de 
Gordien,  s'il  se  rend  à  Rome  où  les  esprits  étaient 
plus  calmes  que  dans  la  capitale  de  l'Egypte,  l'au- 
teur se  demande  avec  une  gravité  un  peu  solennelle 
quel  est  le  mot  de  cette  énigme  (p.  238);  et  il  n'hé- 
site pas  à  le  trouver  dans  la  timidité  du  philo- 
sophe. Si  Plotin  fuit  Alexandrie,  c'est  qu'il  craint  le 
combat  :  dans  un  siècle  de  polémique,  il  eut  le  tort 
de  ne  se  prononcer  contre  personne.  S'il  a  écrit  con- 
tre lesGnostiques,  c'est  qu'ils  étaient  faibles;  s'il  n'a 
pas  écrit  contre  les  chrétiens,  c'est  qu'ils  étaient 
forts  (p.  238  et  423).  Qu'attendre  d'ailleurs  d'un 
homme  qui  dans  son  enfance  (le  mémoire  dit  :  jeu- 
nesse) eut  besoin  d'une  nourrice  jusqu'à  huit  ans  ,  et 
qui  dans  sa  vieillesse  demandait  à  l'impératrice  Sa- 
lonine  un  asile  pour  lui  et  ses  disciples,  dans  une 
ville  constituée  sur  le  modèle  de  la  république  de 
Platon?  Qu'attendre  d'un  homme  dans  la  vie  duquel 
il  est  toujours  question  de  quelque  femme  (p.  239), 
ce  sont  les  expressions  du  mémoire,  dénaturant  ici 
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quelques  faits  très-simples  et  parfaitement  innocents, 
que  raconte  le  disciple  du  philosophe  alexandrin? 
L'enseignement  de  Plotin  à  Rome  lui  paraît  avoir 
été  sans  éclat  et  sans  influence,  et  il  pousse  l'injustice 
jusqu'à  rejeter  le  témoignage  de  Porphyre,  sur  la  po- 
sition honorable  et  brillante  de  son  maître  vénéré.  Il 
est  vrai  qu'ailleurs  l'auteur,  se  contredisant  (p.  422), 
prétend  que  la  population  de  Rome,  latine  et  grec- 
que, montrait  beaucoup  de  sympathie  au  philosophe. 
Mais  c'est  là  encore  l'occasion  d'une  accusation  nou- 
velle ;  car  si  Plotin  ne  put  pas,  avec  des  éléments  aussi 
favorables,  former  une  grande  école,  c'est  qu'il  man- 
qua de  résolution  et  de  courage.  L'auteur  ne  se 
contente  pas  de  ces  attaques  contre  le  caractère  de 
Plotin,  il  attaque  aussi  son  style  qu'il  juge  avec  une 
excessive  sévérité.  D'abord,  sans  Amélius  et  Porphyre 
surtout,  Plotin  n'eût  point  écrit  :  ce  sont  ses  deux 
élèves  qui  le  poussèrent  à  rédiger  ses  pensées,  et  l'ai- 
dèrent même  à  en  débrouiller  le  chaos  ;  mais  ses 
efforts  ne  furent  pas  très-heureux,  et  Porphyre  dut 
prendre  la  peine  de  mettre  ses  ouvrages  en  état  de 
paraître,  u  Ils  avaient  besoin  de  cette  toilette  » , 
dit  le  mémoire  n°  2  :  mais  cette  toilette  même  ne 
satisfait  pas  beaucoup  notre  auteur  :  car  cette  pensée 
si  laborieusement  enfantée,  si  péniblement  corrigée, 
fut  toujours  ((  celle  d'un  Egyptien  mal  grécisé,  et  ce 
«  fut  un  Syrien  mieux  grécisé  qui  la  fit  passer  plus 
«  complètement  à  la  forme  grecque  (p.  249).  »  Il 
est  vrai  que  deux  ou  trois  pages  plus  loin,  des  éloges 
succèdent  à  ces  critiques  passionnées,  et  que  Plotin 
qui  tout  à  l'heure  n'était  guère  que  le  plagiaire  de 
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Numénius  (p.  246),  et  qui  ne  savait  point  donner  à 
ses  pensées  une  forme  tolérable,  devient  tout  à  coup 
«  un  penseur  aussi  remarquable  parla  fécondité  de 
«  son  génie  qu'écrivain  distingué  par  l'originalité  de 
«  son  style  (p.  257).»  Nous  laisserons  l'auteur  du  mé- 
moire concilier  ces  contradictions  qui  se  trouvent  à 
quelques  pages  de  distance,  et  nous  nous  contente- 
rons, pour  lui  inspirer  plus  d'indulgence  envers  le 
style  de  Plotin,  de  faire  appel  à  sa  propre  expérience. 
Il  doit  savoir  toute  la  peine  qu'il  a  eue  pour  écrire 
notre  langue  :  il  doit  savoir  tout  ce  qui  lui  manque 
encore  pour  l'employer  avec  une  parfaite  correction; 
et  tout  à  l'heure,  Messieurs,  nous  aurons  besoin  de 
vous  citer  textuellement  quelques  passages  qui  pour- 
ront vous  prouver  les  difficultés  insurmontables  qu'a 
toujours  même  l'esprit  le  plus  distingué  à  bien  parler 
une  langue  qui  n'est  pas  la  sienne. 

D'ailleurs  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  doit 
suffire  pour  faire  juger  équitablement  des  critiques 
si  souvent  adressées  au  style  de  Plotin,  qui  écrivit  le 
grec  comme  on  l'écrivait  dans  Alexandrie  au  troi- 
sième siècle.  Quant  à  son  caractère  personnel,  la  bio- 
graphie composée  par  Porphyre  atteste  toutes  les 
vertus  du  philosophe  :  il  suffit  d'y  renvoyer  les  esprits 
impartiaux.  Si  donc  nous  avons  tant  insisté  sur  les 
accusations  du  mémoire  n°  2,  ce  n'est  pas  certaine- 
ment pour  défendre  Plotin  qui  n'a  pas  besoin  d'être 
défendu;  mais  le  sentiment  d'aigreur,  qui  semble 
animer  l'auteur  et  le  rend  si  injuste,  nous  expliquera 
les  défauts  graves  que  son  travail  va  nous  offrir.  Évi- 
demment ici,  malgré  quelques  restrictions,  il  estime 
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peu  Plotin,  sa  personne  et  son  génie.  Par  suite,  il  ne 
comprendra  pas  bien  son  système,  et  ne  saura  point 
l'exposer  avec  sa  véritable  grandeur  et  ses  incontes- 
tables mérites.  L'analyse  des  opinions  de  Plotin  est 
sans  contredit ,  la  partie  de  ce  concours  à  laquelle 
s'attachait  le  plus  d'importance  et  d'intérêt.  Vous  ne 
l'aviez  pas  laissé  ignorer  aux  concurrents,  Messieurs; 
et  c'était  sur  ce  point  surtout  que  votre  programme 
avec  raison  provoquait  leurs  efforts.  C'est  malheu- 
reusement en  ceci  que  le  mémoire  n°  2  laisse  le  plus 
à  désirer.  Le  vrai  sens  des  doctrines  lui  échappe  :  les 
principes  profonds  sur  lesquels  elles  reposent,  restent 
tout  à  fait  obscurs  pour  lui  :  il  n'en  a  pas  la  complète 
intelligence,  bien  qu'il  continue  de  les  juger  avec  la 
plus  grande  rigueur,  et  qu'il  ne  sache  que  très-rare- 
ment leur  rendre  une  justice  méritée.  Nous-mêmes 
aussi ,  pour  rester  équitables ,  nous  nous  plaisons 
d'ailleurs  à  reconnaître  dans  le  mémoire  un  labeur 
fort  louable  par  son  étendue,  si  ce  n'est  par  les  résul- 
tats qu'il  obtient.  L'analyse  du  système  de  Plotin  oc- 
cupe près  de  deux  cents  pages. 

L'auteur  essaye  d'abord  de  donner  le  caractère  gé- 
néral de  la  philosophie  de  Plotin  (p.  255),  et  ici  sa 
pensée,  qui  pouvait  être  si  facilement  nette  et  précise, 
ne  l'est  point  assez.  Il  veut  prouver  que  Plotin  n'est 
point  mystique  et  que  «  ses  prétentions  à  cet  égard 
«  sont  une  sorte  de  broderie  jetée  sur  son  système , 
«  auquel  elles  n'ont  rien  donné  »  (p.  258).  La  doc- 
trine de  Plotin  lui  semble  «  une  doctrine  exclusive- 
«  ment  morale  et  religieuse,  transportée  dans  le  do- 
te maine  de  la  philosophie.  »  Il  n'y  aurait  à  ce  titre, 
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rien  de  bien  nouveau  dans  la  doctrine  de  Plotin  : 
car  on  en  peut  dire  tout  autant  de  celle  de  Platon, 
son  maître.  C'est  qu'il  ne  fallait  point  hésiter  à 
reconnaître  hautement  le  mysticisme  du  philosophe 
alexandrin.  Le  mysticisme  introduit  dans  la  philoso- 
phie d'une- manière  scientifique  et  régulière,  voilà  ce 
qui  le  caractérise  spécialement  et  lui  donne  dans 
l'histoire  de  la  philosophie,  une  place  si  distincte  et 
si  personnelle.  Si  l'auteur  du  mémoire  éprouve  ces 
doutes, c'est  que  peut-être  il  ne  se  rend  pasbien  compte 
de  ce  que  c'est  que  le  mysticisme.  Le  mysticisme 
ne  paraît  être  pour  lui  que  la  soumission  de  la  rai- 
son à  une  autorité  supérieure  et  révélée  (ibid . ,  et  aussi 
p.  522),  et  il  loue  beaucoup  Plotin  de  n'avoir  jamais 
obéi  à  une  autorité  de  ce  genre.  Le  mysticisme  est 
tout  autre  chose  :  on  n'est  point  mystique  parce  qu'on 
admet  une  révélation.  A  ce  compte  tous  les  pères 
de  l'Église,  tous  les  docteurs  chrétiens  seraient  des 
mystiques.  Plotin,  il  est  vrai,  n'a  reconnu  d'autre  au- 
torité que  celle  de  la  raison  :  s'il  eût  abdiqué  celle-là, 
il  cessait  d'être  philosophe: bien  plus,  il  cessait  d'être 
païen,  et  il  n'avait  plus  qu'à  embrasser  la  foi  chré- 
tienne. Mais  Plotin  fut  mystique  parce  qu'il  donna 
plus  à  l'enthousiasme  qu'à  la  réflexion,  et  qu'au-des- 
sus des  procédés  ordinaires  de  la  science  et  de  la  rai- 
son, il  crut  en  trouver  un  plus  élevé,  quoique  tout 
aussi  indépendant,  qui  aboutissait  à  la  contemplation 
et  à  l'extase  comme  dernier  terme  de  la  connais- 
sance. 

L'auteur  lui-même  du  mémoire  l'a   senti,   et  il 
a  consacré   un  chapitre   tout  entier  à  exposer  ce 
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qu'est  la  science  suivant  Plotin,  mais  il  n'a  pas  re- 
connu qu'il  ne  faisait  en  cela  que  donner  les  princi- 
paux traits  d'un  système  purement  mystique.  Le  point 
capital  pour  Plotin  est  de  démontrer  que  l'intelli- 
gence de  l'homme  n'arrive  à  comprendre  véritable- 
ment les  choses,  ou  pour  mieux  dire,  Dieu  qui  les 
résume  toutes,  qu'en  s'anéantissant  elle-même,  et  en 
réduisant  par  cette  sorte  de  mort  anticipée  à  une 
unité  indécomposable  ,  l'être  qui  connaît  et  l'être 
connu.  C'était  sur  cette  union  de  l'intelligence  et  de 
ritnelligible  qu'il  fallait  longuement  s'arrêter.  Plotin 
fournissait  sur  ce  sujet  les  documents  les  plus  riches, 
les  plus  nombreux  et  les  plus  graves;  et  cette  ques- 
tion, qui  ne  semble  en  apparence  qu'une  question  de 
méthode,  donne  l'explication  même  de  la  trinité 
alexandrine.  Le  mémoire  n°  2  n'a  fait  qu'effleurer  ce 
sujet  essentiel,  bien  qu'il  y  soit  revenu  à  quatre  ou 
cinq  reprises,  et  sans  l'approfondir  jamais  (p.  270, 
277, 279). Parfois  il  traduit  Plotin;  et  voici  sa  version 
textuelle  d'un  des  passages  les  plus  décisifs  de  cette 
grande  théorie  :  «  Il  faut  savoir  que  la  raison  est  no- 
«  tre  roi;  nous  nous  gouvernons  bien  lorsque  nous 
((  nous  déterminons  conformément  à  la  raison.  Cela 
«  se  fait  de  deux  manières  :  ou  par  les  lois  inscrites  en 
«  nous  comme  en  forme  de  lettres,  ou  lorsque  nous 
«  sommes  pleins  d'elle,  la  voyant  et  l'apercevant  en 
«  nous.  Par  cette  vue,  nous  nous  connaissons  nous- 
«  mêmes ,  et  apprenons  par  là  à  connaître  le  reste. 
«  Nous  connaissons  le  reste,  soit  en  connaissant  par 
«  la  même  force  celle  qui  le  connaît,  soit  en  devinant 
«  le  reste.  Celui  qui  se  connaît  ainsi  lui-même,  prend 
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«  ce  double  caractère  :  D'abord  il  connaît  la  nature 
«  de  la  connaissance  psychique.  Ensuite,  il  va  plus 
«  loin  que  cette  science  générale  :  il  se  connaît  lui- 
«  même  et  devient  conforme  à  cette  raison,  au  point 
«  de  se  reconnaître  lui-même,  non  plus  comme  un 
«  homme,  mais  comme  devenu  un  tout  autre,  élevé 
«  au-dessus  de  lui,  n'ayant  emporté  que  le  meilleur 
«  de  L'âme,  ce  qui  seul  peut  s'élancer  à  la  connais- 
«  sance,  afin  qu'il  dépose  toujours  là  ce  qu'il  sait,  w 
Le  mémoire  contient  encore  plusieurs  autres  traduc- 
tions aussi  négligées  que  celle-là.  Est-ce  éclaircir, 
nous.le  demandons,  la  pensée  de  Plotin?  et  l'auteur 
n'a-t-il  pas  succombé  à  ces  difficultés  que  nous  signa- 
lions il  n'y  a  qu'un  instant?  Faire  passer  dans  sa  pro- 
pre langue  des  idées  de  cet  ordre,  exprimées  sous  cette 
forme,  est  chose  fort  malaisée;  dans  une  langue  étran- 
gère, c'est  chose  presque  impossible.  Mais  la  pensée 
de  Plotin  n'est-elle  pas  ici  presque  complètement  dé- 
figurée? Ne  valait-il  pas  mieux  l'analyser  que  la  tra- 
duire, et  le  premier  devoir  en  ces  matières,  n'est-il 
pas  avant  tout  d'être  parfaitement  intelligible?  Nous 
ne  voulons  pas  dire  que  la  pensée  de  Plotin  soit  ici 
sans  nuage  :  mais  ne  pouvait-on  pas  la  présenter  sous 
un  jour  meilleur?  La  voici  assez  fidèlement  repro- 
duite (Ennéade  Y,  liv.  3,  ch.  4,  p.  927,  éd.  Creuzer): 
«  L'intelligence  est  notre  reine  :  mais  nous  aussi  nous 
«  sommes  rois  quand  nous  sommes  conformes  à  elle, 
«  et  nous  sommes  conformes  à  elle  de  deux  façons  : 
«  ou  bien  c'est  par  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  ca- 
«  ractères  ,  les  lois  écrites  en  notre  esprit  :  ou  bien 
«  c'est  lorsque  remplis  d'elle  en  quelque  sorte,  nous 
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a  pouvons  aussi  la  voir  et  la  sentir  présente  en  nous. 
«  Oui,  nous  reconnaissons  que  c'est  par  cette  intelli- 
«  gence  ainsi  visible,  que  nous-mêmes  nous  savons 
«  toutes  les  choses  qui  sont  autres  que  nous.  Cette 
«  faculté  qui  connaît  de  cette  façon,  nous  la  savons 
«  par  cette  faculté  même,  et  nous  pouvons  devenir 
«  précisément  ce  qu'elle  connaît.  L'être  qui  se  connaît 
«  lui-même  est  double,  on  peut  dire  :  ici,  l'être  qui 
«  connaît,  objet  de  la  pensée  de  l'âme  ;  là,  l'être  bien 
«  supérieur  qui  se  connaît  lui-même  et  qui  s'identifie 
«  à  cette  intelligence  au  point  de  se  concevoir  non 
«  plus  comme  homme,  mais  comme  absolument 
«  transformé,  se  ravissant  lui-même  à  la  haute  ré- 
«  gion ,  n'emportant  de  l'âme  que  ce  qu'elle  a  de 
«  meilleur,  que  ce  qui  peut  prendre  son  vol  vers  la 
«  pensée,  en  dépouillant  toute  la  science  qui  a  pu 
«  être  acquise  ici-bas.  »  Nous  pourrions  multiplier 
ces  rapprochements  (p.  323,  331,  351)  :  nous  nous 
bornerons  à  celui-là.  Seulement  l'auteur  du  mémoire, 
si  dédaigneux  tout  à  l'heure  du  style  de  Plotin,  frappé 
lui-même  des  beautés  éclatantes  qu'il  rencontre,  ne 
peut  pas  toujours  retenir  son  admiration,  et  il  recon- 
naît tout  ce  qu'il  y  a  de  vraie  philosophie,  à  la  fois 
dans  ces  hautes  pensées,  et  de  poésie  même,  dans  ces 
élans  mystiques.  Mais  nous  ne  saurions  l'approuver 
quand  il  dit,  pour  corriger  en  quelque  sorte  ses  élo- 
ges que  «  tout  est  sentiment  dans  la  pensée  de  For- 
ce ganisation  si  frêle  et  si  souffrante  de  Plotin.  »  Nous 
ne  l'approuvons  pas  davantage  lorsque,  sans  un  exa- 
men suffisant  de  la  théorie  de  l'extase,  où  l'âme  s'i- 
dentifie à  Dieu,  où  l'homme  devient  Dieu  lui-même, 
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il  accuse  Plotin  de  panthéisme  (p.  283).  L'accusation 
est  vraie  sans  doute;  mais  il  fallait  la  justifier  en  al- 
léguant quelques-uns  des  passages  si  nombreux  sur 
lesquels  elle  peut  s'appuyer. 

Après  la  théorie  de  la  science,  le  mémoire  traite  les 
questions  suivantes  :  Tordre  des  écrits  de  Plotin  et  sa 
division  de  la  philosophie ,  les  principes  des  choses, 
le  monde  sensible,  la  matière  et  le  mal,  la  psycho- 
logie et  l'anthropologie,  la  morale,  et  enfin,  des  cho- 
ses dernières. 

Sur  aucun  de  ces  points,  le  mémoire  ne  nous  a 
pleinement  satisfaits,  bien  qu'il  en  ait  parfois  tou- 
ché quelques-uns  avec  mérite.  Une  analyse  rapide 
suffira  pour  vous  en  faire  juger. 

Il  s'arrête  d'abord  beaucoup  trop  longtemps  a 
une  recherche  purement  philologique,  sur  l'ordre  des 
écrits  de  Plotin,  tel  que  l'a  fait  Porphyre.  Porphyre 
nous  a  dit  lui-même  ce  qu'avait  été  son  travail.  Il 
est  assez  inutile  de  reproduire  ce  qu'il  en  raconte, 
à  moins  qu'on  ne  prétende  en  tirer  quelque  consé- 
quence nouvelle.  De  plus,  Plotin  lui-même  a  mis 
fort  peu  d'importance  à  sa  division  de  la  philosophie  : 
il  ne  convenait  pas  d'en  mettre  plus  que  lui  à  cette 
question ,  parce  qu'elle  n'est  pas  en  effet  essentielle 
dans  son  système.  Mais  si  l'on  pouvait  être  bref  sur  ces 
questions,  il  fallait  s'étendre  sur  sa  théorie  des  prin- 
cipes des  choses.  C'est  la  plus  importante  de  toutes. 
L'auteur  ne  l'a  point  fait  assez  connaître.  L'esquisse 
qu'il  en  trace  est  exacte  dans  les  traits  les  plus  géné- 
raux; mais  elle  est  bien  peu  substantielle,  et  l'on  n'y 
sent  point  assez  l'étude  et  la  méditation .  Il  a  seulement 
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indiqué  la  difficulté  insurmontable  de  passer  de 
l'Un  tel  que  le  conçoit  Plotin,  à  l'intelligence  qui  en 
émane,  et  de  l'intelligence  à  l'âme  chargée  de  créer 
la  nature  et  le  monde.  Sur  ce  dernier  point  toutefois, 
le  mémoire  nous  a  paru  plus  complet.  Mais  nous  com- 
prenons peu  comment  il  peut  faire  remonter  toute 
cette  doctrine,  qui  est  si  bien  de  Plotin,  aux  Gnos- 
tiques  et  même  jusqu'à  Platon.  Si  cette  ressemblance 
lui  semblait  certaine  ,  il  fallait  la  démontrer  par  des 
textes,  et  ne  pas  s'en  tenir  à  des  assertions  aussi  gé- 
nérales. Il  convenait  surtout  d'insister  sur  les  rap- 
ports des  trois  hypostases  entre  elles,  et  de  faire  bien 
comprendre  ce  qu'on  entendait  ici  par  l'émanation. 
Cette  grande  pensée  n'est  indiquée  que  d'une  ma- 
nière très-superficielle  :  elle  méritait  le  plus  sérieux 
examen.  Le  mémoire  d'ailleurs  est  ici,  Messieurs, 
érudit  comme  toujours  :  les  textes  les  plus  nombreux 
des  Ennéades  sont  exactement  cités  :  seulement  il 
fallait  en  féconder  la  pensée  obscure  et  profonde  par 
la  plus  patiente  attention.  Il  ne  faut  pas  non  plus, 
ainsi  que  le  fait  l'auteur,  se  borner  sur  les  théories 
les  plus  importantes,  à  en  renvoyer  l'origine  à  l'anti- 
que sabéisme  oriental  (p.  328),  comme  pour  la  vie 
et  l'intelligence  que  Plotin  prête  aux  astres  ;  à  l'an- 
cienne théorie  de  l'Asie,  comme  pour  le  mal  en  soi 
attribué  à  la  matière  (p.  339);  aux  doctrines  de  l'Inde 
et  delà  Chaldée,  comme  pour  les  principales  opinions 
psychologiques  de  Plotin  (p.  345);  à  l'Orient,  pour 
la  théorie  de  la  chute  de  l'âme  (p.  365).  Nous  savons 
bien  peu  de  chosedes  doctrines  asiatiques  et  orientales, 
et  il  faut  prendre  garde,  en  y  renvoyant  pour  plus  de 
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clarté,  d'expliquer  comme  on  dit":  obscurumper  ob- 
scurius. 

Il  est  en  outre  des  assertions  du  mémoire,  que  nous 
ne  saurions  laisser  passer  sans  quelques  obser- 
vations. Pourquoi  se  faire  contre  la  philosophie  l'é- 
cho d'accusations  si  souvent  répétées,  toutes  fausses 
qu'elles  sont?  «  Plotin,  dit  l'auteur,  aurait  démontré 
«  catégoriquement  les  rapports  du  monde  sensible 
«  et  du  monde  intelligible,  si  la  philosophie  était 
«  une  science  faite,  et  non  point  une  science  à  faire  » 
(p.  327).  Nous  ne  voyons  pas  bien  clairement  la  liai- 
son que  l'on  veut  établir  ici ,  entre  les  incertitudes  de  la 
philosophie  et  l'incapacité  de  Plotin  à  démontrer  l'une 
de  ses  théories.  Que  veut-on  dire  d'ailleurs,  quand 
on  affirme  que  la  philosophie  est  une  science  à  faire, 
une  science  qui  n'est  pas  faite?  Veut-on  dire  par  là 
une  science  qui  n'est  pas  achevée?  Et  quelle  est  la 
science  qui  l'est,  même  parmi  les  plus  exactes?  Veut- 
on  dire  une  science  qui  est  obscure  et  instable?  Et 
n'est-ce  pas  précisément  la  gloire  de  la  philosophie 
d'agiter  toujours  ces  grandes  questions,  qui  sollicitent 
perpétuellement  l'esprit  humain,  et  de  donner  sur 
les  mystères  de  notre  destinée,  des  solutions  beaucoup 
moins  diverses  qu'on  ne  le  dit,  mais  dont  la  forme 
change,  et  s'élève  avec  les  progrès  mêmes  de  l'huma- 
nité? 

L'auteur,  après  avoir  très-légèrement  passé  sur  la 
question  de  l'âme  individuelle,  déclare  que  Plotin 
n'a  pas  abordé  les  questions  fondamentales  (p.  349). 
Quelles  sont  donc  ces  questions  que  Plotin  a  omises? 
et  quelles  questions  plus  profondes  que  les  siennes 
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peut-on  se  poser  sur  ce  sujet  qu'il  a  traité  avec  tant 
de  développements  et  une  sorte  de  prédilection?  Il 
était  bon  de  dire  ce  qu'on  entendait  par  ces  questions 
fondamentales.  Les  solutions  de  Plotin  peuvent  être 
mauvaises,  sans  aucun  doute  :  mais  si  quelqu'un  a 
vu  les  grands  problèmes,  c'est  bien  lui  sans  contredit, 
et  personne,  nous  le  croyons,  ne  peut  à  cet  égard  lui 
donner  de  leçon.  Du  reste,  en  parlant  des  théories 
du  philosophe  sur  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  l'au- 
teur reconnaît  que  ces  chapitres  sont  d'une  remarqua- 
ble beauté;  mais  s'il  avoue  que  Plotin,  en  prouvant 
contre  les  sensualistes  de  son  temps  l'activité  essen- 
tielle dei'âme,  a  su  se  montrer  aussi  profond  qu'élo- 
quent, il  ne  peut  s'empêcher  d'ajouter  que,  si  Plotin 
est  fort  ingénieux  dans  ces  pages,  il  trouve  comme 
toujours  le  moyen  d'être  un  peu  verbeux  (p.  357). 
Il  y  a  plus  que  de  l'élévation  morale  dans  ces  pages  : 
il  fallait  y  reconnaître  aussi  une  profondeur  méta- 
physique qui  ne  perd  rien  à  être  exprimée  dans  un 
magnifique  langage. 

Ce  n'est  pas  bien  juger  Plotin,  que  de  le  trou- 
ver subtil,  insuffisant,  et  parfois  en  contradiction 
avec  lui-même,  sur  la  question  de  la  liberté  (p.  368). 
Plotin  a-t-il  admis,  oui  ou  non,  la  liberté  dans  l'hom- 
me? telle  est  la  question  :  et  posée  dans  ces  termes, 
il  est  singulier  que  l'auteur  du  mémoire,  qui  ne 
manque  certes  pas  de  décision  d'esprit,  ne  l'ait  pas 
plus  nettement  tranchée.  Plotin  est  un  partisan  pro- 
noncé de  la  liberté  humaine.  Il  l'a  vingt  fois  défendue 
dans  ses  œuvres,  et  toujours  sans  la  moindre  hési- 
tation. De  là  toute  la  grandeur  de  sa  morale,  toute  sa 


de  l'école  d'alexa:\drie.  83 

pureté.  Si  elle  n'a  pas  la  sage  mesure  de  celle  de  Pla- 
ton, si  l'ascétisme  y  tient  presque  autant  de  place  que 
dans  les  doctrines  chrétiennes,  si  l'activité  et  la  pra- 
tique du  devoir  ont  à  souffrir  de  la  contemplation 
recommandée  comme  le  but  suprême  de  la  vie,  si 
cette  morale  a  quelques-uns  des  excès  du  stoïcisme, 
on  ne  peut  contester  du  moins  la  vérité  des  principes 
sur  lesquels  elle  s'appuie.  Le  mémoire  n°  2  lui  a 
rendu  en  général  une  suffisante  justice.  Nous  trou- 
vons même  qu'ici  il  avait  le  droit  d'être  plus  sévère 
qu'il  ne  l'a  été,  et  qu'il  eût  convenu  peut-être  de 
faire  voir  les  conséquences  déplorables  que  peut  en- 
traîner la  théorie  de  l'extase  et  de  la  contemplation 
(p.  391).  Le  mémoire  a  longuement  analysé  cette 
doctrine  qu'il  regarde  comme  le  fondement  de  la  mo- 
rale de  Plotin  :  mais  tout  en  citant  des  textes  nom- 
breux, tout  en  traduisant  des  passages  entiers,  l'au- 
teur n'a  su  en  faire  rien  sortir  de  clair  et  de  décisif. 
Sous  le  titre  obscur  et  bizarre  Des  choses  derniè- 
res, le  mémoire  répète  quelques-unes  de  ses  considé- 
rations précédentes  sur  le  souverain  bien,  qu'il  ap- 
pelle intuition,  et  qu'il  décrit  en  grand  détail  sans 
y  reconnaître  formellement  l'extase  :  puis  il  traite 
de  la  vie  future,  et  indique  d'une  manière  très-brève 
la  tendance  générale  du  système  de  Plotin  au  pan- 
théisme. «  Cette  doctrine,  dit-il  en  terminant  (p.  413), 
«  a  trop  de  rapports  avec  celles  de  l'Orient  et  celles 
«  du  Gnosticisme,  pour  être  à  nos  yeux  d'une  pure 
«  orthodoxie  philosophique.  »  Nous  ne  savons  point 
ce  que  le  mémoire  entend  par  cette  expression.  Il  n'y 
a  point  d'orthodoxie  en   philosophie.  L'orthodoxie 
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n'appartient  qu'aux  religions  positives.  Dans  le  do- 
maine de  la  philosophie,  toutes  les  opinions  sont  li- 
bres; point  de  textes  sacrés,  qui  les  enchaînent  à 
une  règle  inflexible  dont  elles  ne  puissent  s'écarter 
sous  peine  d'hérésie. 

Cette  longue  analyse  de  Plotin  est  suivie  d'un  der- 
nier chapitre  sur  l'influence  de  sa  philosophie.  Le  mé- 
moire revient  ici  sur  des  faits  déjà  connus,  pour  prou- 
ver que  cette  grande  doctrine  n'a  presque  pas  agi  sur 
les  contemporains,  parce  que  c'est  à  Rome,  et  à  un  petit 
nombre  de  disciples,  que  Plotin  la  professa,  au  lieu  de 
japroclamer  hautement  dans  une  chaire  d'Alexandrie 
et  d'Athènes.  Nous  avons  déjà  dit  qu'il  était  bien  diffi- 
cile de  savoir  avec  quelque  précision  les  vrais  motifs 
qui  poussèrent  Plotin  à  préférer  le  séjour  de  l'Italie  à 
celui  de  l'Egypte.  Ils  peuvent  être  beaucoup  plus 
simples  que  ne  le  suppose  l'auteur  du  mémoire  ;  mais 
nous  ne  voulons  pas  ajouter  nos  hypothèses  aux  sien- 
nes. Ici  d'ailleurs,  tout  en  continuant  à  blâmer  Plotin, 
il  lui  rend  un  peu  plus  de  justice  :  «La  preuve,  dit-il, 
«  qu'il  croyait  à  la  vérité  de  ses  principes,  c'est  la 
«  demande  même  qu'il  fit  à  l'empereur  Galien,  pour 
«  obtenir  une  ville  où  il  pût  les  réaliser  sous  la  forme 
«  d'une  république  platonique  »  (p.  44  7).  Singulier 
éloge  à  faire  d'un  philosophe  que  de  le  louer  de  sa 
sincérité,  comme  s'il  y  avait  de  vraie  philosophie 
sans  cette  vertu!  Enfin,  l'auteur  en  rapportant  les 
récits  merveilleux  que  fait  Porphyre  des  visions  de 
Plotin,  de  son  commerce  assez  fréquent  avec  Dieu,  et 
de  sa  domination  sur  les  divinités  de  second  ordre, 
ne  s'est  pas  demandé  jusqu'à  quel  point  Plotin  lui- 
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même  était  dupe  ou  complice  de  cette  prétendue 
théurgie,dont  on  trouve  à  peine  quelques  faibles  tra- 
ces dans  ses  ouvrages. La  question  valait  bien  la  peine 
qu'on  se  la  posât,  et  qu'on  essayât  de  la  résoudre. 

Ce  qui  manque  surtout,  Messieurs,  à  cette  analyse 
de  Plotin,  c'est  de  former  un  ensemble  systématique, 
et  par  conséquent  lumineux.  L'auteur  n'a  point 
étudié  assez  profondément  ces  doctrines  si  difficiles  : 
il  n'a  pas  iui-mêmc  de  doctrine  bien  arrêtée,  qui  lui 
serve  non  point  à  les  juger;  ce  n'en  est  pas  encore  ici 
la  place,  mais  du  moins  à  en  coordonner  les  détails. 
Le  vrai  caractère  des  théories  lui  échappe  :  il  n'en  fait 
pas  comprendre  le  véritable  sens.  La  langue  dont  il 
se  sert  pour  les  expliquer  n'est  pas  même  toujours 
fidèle  :  il  prête  à  Plotin  des  formules  qui  ne  sont  ve- 
nues que  beaucoup  plus  tard  dans  l'histoire  de  la 
science  :  et  il  dénature  souvent  les  siennes  par  une 
expression  incomplète  et  inexacte,  quand  il  leur  con- 
serve leur  physionomie  propre.  En  un  mot,  Mes- 
sieurs, l'examen  auquel  nous  venons  de  nous  livrer 
devant  vous  doit  vous  convaincre,  que  si  le  mémoire 
n°  2  offre  un  grand  mérite  en  histoire,  il  est  très- 
loin  d'en  offrir  un  égal  en  philosophie.  Cette  appré- 
ciation que  nous  croyons  équitable  se  trouve  confir- 
mée par  tout  ce  qui  va  suivre. 

Le  livre  III,  de  80  pages  à  peu  près,  est  consacré  à 
ce  que  l'auteur  appelle  l'Ecole  Ammonienne,  depuis 
Plotin  jusqu'à  Proclus.  Nous  ne  critiquerons  pas  cette 
expression  d'école  ammonienne,  bien  que  les  philo- 
sophes de  cette  époque  soient  des  disciples  de  Plo- 
tin bien  plutôt  que  d'Ammonius  :  et  le  mémoire  sem- 
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ble  le  constater  lui-même,  en  s'occupant  d'abord 
d'Amélius  et  de  Porphyre.  C'est  surtout  au  dernier 
qu'il  s'arrête,  et  avec  raison  :  mais  il  n'en  fait  point 
un  examen  suffisant.  Comme  il  le  place  fort  au-des- 
sous de  son  maître  pour  le  génie  philosophique,  ce 
qui  est  vrai,  il  passe  fort  légèrement  sur  ses  ouvra- 
ges, et  ne  s'attache  pas  assez  à  en  faire  connaître  le 
véritable  esprit.  Porphyre  lui  semble  un  rhéteur 
plutôt  qu'un  philosophe  (p.  437),  et  même  un  rhé- 
teur peu  habile  :  car  il  déclare  obscure  la  fameuse 
Introduction  de  Porphyre  aux  catégories  d'Aristote 
(p.  433).  En  ceci  nous  ne  pouvons  du  tout  partager 
l'avis  du  mémoire,  et  s'il  est  dans  toute  la  philoso- 
phie un  livre  parfaitement  clair,  et  parfaitement 
composé,  c'est  celui-là.  Tous  les  juges  sont  unani- 
mes sur  ce  point.  D'autre  part,  l'auteur  est  encore 
animé  contre  le  disciple  de  Plotin  de  ces  sentiments 
peu  bienveillants  que  nous  avons  vus  éclater  contre 
le  maître  :  il  se  moque  presque  de  lui  pour  avoir 
épousé  une  veuve  chargée  d'enfants  :  et  il  semble 
ignorer  cette  admirable  lettre  à  Marcella,  que  du 
moins  ce  mariage  nous  a  value;  car  il  ne  la  nomme 
pas  dans  la  liste  assez  longue,  qu'il  donne  des  ou- 
vrages de  Porphyre  (p.  427  à  433).  Tout  en  louant  la 
«  force  désespérante  »  des  arguments  que  le  philoso- 
phe élève  contre  la  théurgie,  dans  sa  lettre  à  Annebon 
(p.  440);  tout  en  analysant,  quoique  beaucoup  trop 
brièvement,  son  livre  contre  les  chrétiens,  l'auteur 
ne  sait  pas  reconnaître  la  haute  importance  du  rôle 
de  Porphyre,  attaquant  avec  un  égal  courage,  et  la  re- 
ligion   nouvelle,   et  les   extravagances    des  prêtres 
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païens.  Loin  de  là,  il  affirme  que  Porphyre  servit  éga- 
lement mal,  et  la  religion,  et  la  philosophie  du  poly- 
théisme (p.  442)  ;  et  il  énumère  avec  une  sorte  de  plai- 
sir ce  qu'il  appelle  les  quatre  échecs  de  Porphyre.  Ce 
sont  les  suivants  :  1°  il  n'empêcha  pas  la  victoire  du 
christianisme;  2°  il  n'eut  pas  la  confiance  des  païens; 
3°  il  ne  fonda  pas  d'école  ;  4°  le  plus  illustre  de  ses  dis- 
ciples suivit  une  autre  ligne  que  lui.  Le  mémoire  du 
reste  avoue  que  de  ces  quatre  échecs,  le  premier  du 
moins  ne  fut  point  personnel;  et  il  consacre  au 
triomphe  du  christianisme,  montant  sur  le  trône  de 
l'Empire  avec  Constantin,  un  chapitre  tout  entier  où 
nous  avons  retrouvé  tout  le  talent  historique  que  nous 
avons  déjà  loué  à  plusieurs  reprises. 

Nous  devons  dire  cependant  que  sur  les  temps  qui 
suivirent,  et  sur  Julien  surtout,  ce  talent  même  est 
fort  loin  d'avoir  tenu  tout  ce  que  nous  attendions  de 
lui.  La  lutte  du  paganisme  et  du  christianisme  est 
esquissée  dans  ses  traits  les  plus  généraux  :  mais  le 
rôle  des  philosophes  au  temps  de  Julien,  et  le  rôle  de 
l'empereur  lui-même,  sont  presque  complètement  ef- 
facés. C'étaient  là  des  faits,  Messieurs,  que  vous  aviez 
signalés  implicitement  dans  votre  programme,   en 
parlant  des  rapports  de  la  religion  mourante  et  de  la 
religion  nouvelle.  C'est  donc  une  très-grave  lacune 
que  nous  a  présentée  le  mémoire  n°  2,  et  nous  pen- 
sions l'y  trouver  moins  que  dans  aucun  autre.  Il  a 
bien  recueilli  en  assez  grand  nombre  quelques  détails 
biographiques,  et  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt  :  mais 
il  a  omis  de  peindre  ce  puissant  et  dernier  effort,  qui 
sembla  rendre  pour  quelque  temps  des  espérances 
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assez  fondées  au  polythéisme.  C'était  par  des  philo- 
sophes, et  presque  au  nom  de  la  philosophie,  que  s'ac- 
complit cette  suprême  tentative.  A  ce  titre,  elle  ap- 
pelait toute  l'attention  des  concurrents.  Le  mémoire 
n°  2  a  même  moins  fait  à  cet  égard  que  le  mémoire 
précédent. 

Du  reste,  son  érudition  se  montre  encore  avec  avan- 
tage dans  le  soin  qu'il  a  pris  de  rassembler  des  do- 
cuments assez  nombreux  sur  les  temps  qui  sont  pos- 
térieurs à  lamblique,  et  que  signalent  les  martyres 
philosophiques  de  Sopater,  rais  à  mort,  si  l'on  en 
croit  Eunape,  par  ordre  de  Constantin,  et  d'Hypatie, 
massacrée"  par  la  populace  chrétienne  d'Alexandrie. 
Le  mémoire  fait  assez  bien  comprendre  ce  qu'était 
dans  le  quatrième  siècle  l'état  de  la  science  :  mais 
nous  aurions  voulu  y  trouver  plus  de  détails  sur  les 
les  écoles  de  la  ville  d'Athènes,  qui  va  devenir  désor- 
mais le  seul  et  dernier  théâtre  de  la  philosophie  qui 
se  meurt.  Il  a  tenu  du  reste  à  constater,  que  malgré 
toutes  les  violences  des  chrétiens  sous  le  règne  de 
Théodose  ,  et  la  destruction  du  Sérapéum  dans 
Alexandrie  (en  395),  la  ville  des  Lagides  conservait 
encore  des  chaires  illustres  et  fréquentées,  quand 
Proclus  y  vint  puiser  des  lumières  qu'il  devait  repor- 
ter à  la  capitale  de  la  Grèce. 

Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  du  mémoire  n°  2 
dans  son  analyse  de  Proclus,  qui  est  au  moins  aussi 
étendue  que  celle  de  Plotin,  et  qui  nous  offrirait  des 
défauts  analogues.  Ici  même,  ils  sont  parfois  plus 
prononcés  encore.  Bien  que  ce  travail  soit  divisé  en 
neuf  chapitres  sur  les  théories  les  plus  importantes 
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de  Proclus  ,  nous  y  avons  retrouvé  cette  confusion 
et  cette  obscurité  dont  nous  nous  sommes  plaints 
déjà  plus  haut.  Tantôt  le  mémoire  se  borne,  comme 
pour  la  métaphysique  ou  dialectique  supérieure, 
(ch.  5,  p.  533)  à  traduire  les  propositions  et  les  axio- 
mes de  Proclus  à  la  suite  les  uns  des  autres,  sans  en 
montrer  le  lien  systématique  :  tantôt,  comme  pour 
la  théologie  (ch.  6,  p.  545  et  suiv.),  il  résume  les 
opinions  du  philosophe  et  les  réduit  à  des  assertions 
qui  se  succèdent  sans  plus  de  démonstration  et  sans 
plus  d'enchaînement.  Presque  nulle  part  il  ne  sait 
dégager  avec  assez  de  précision,  ni  la  pensée  de  l'au- 
teur qu'il  étudie,  ni  même  la  sienne  propre;  et  voici 
par  exemple  en  quels  termes  il  essaye  de  caractériser 
la  méthode  de  Proclus  en  particulier,  et  la  méthode 
en  général  :  «  Le  but  véritable  de  la  philosophie  de 
«  Proclus  n'est  pas  d'avancer  ni  la  science  en  gêné- 
«  rai,  ni  celle  de  l'union  avec  l'Un  :  ce  but  est  d'a- 
ce vancer  cette  union  elle-même  »  (p.  524).  m  Ce  qui 
«  constitue  une  méthode,  c'est  l'art  tout  personnel 
«  de  proférer  une  pensée  toute  personnelle,  et  cet  art, 
((  œuvre  du  penseur,  ne  saurait  être  celle  d'une  divi- 
«  nité  inspirante  ou  celle  d'un  enthousiasme  divin  » 
(p.  528).  Du  reste  l'auteur  a  rendu  bien  plus  de  jus- 
tice à  Proclus  qu'à  Plotin.  Il  insiste  beaucoup  et  avec 
raison  sur  la  science  de  Procl  us,  la  pu reté  de  sa  vie,  sa 
piété  sincère,  l'élévation  de  sa  morale,  parfois  même 
sur  les  mérites  de  son  style;  et  il  cite  spécialement  le 
traité  de  l'Union.  Nous  ne  contesterons  pas  ces  éloges 
qui  sont  justes  à  bien  des  égards  :  mais  pourtant  nous 
nous  étonnerons  que  Fauteur,  si  sévère  pour  quelques 
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circonstances  peu  connues  de  la  vie  de  Plotin,  en  ait 
excusé  si  facilement  quelques-unes  de  la  vie  de  Pro- 
clus.  La  théurgie ,  les  pratiques  superstitieuses  les 
plus  ridicules,  la  magie  même  jouent  un  grand  rôle  si 
ce  n'est  dans  les  écrits,  du  moins  dans  la  biographie 
du  philosophe.  Sans  croire  à  tous  les  contes  absurdes 
qu'a  enfantés  l'enthousiasme  de  quelques  disciples, 
il  est  certain  qu'alors  la  philosophie  seconde  autant 
qu'elle  le  peut  les  fourberies  par  lesquelles  se  défend 
le  paganisme  expirant;  et  si  le  reproche  adressé  plus 
haut  aux  Alexandrins,  d'avoir  cessé  d'être  des  phi- 
losophes pour  devenir  des  prêtres,  peut  s'appliquer 
à  quelqu'un,  c'est  à  Proclus  surtout;  les  faits  mêmes 
que  rapporte  le  mémoire  n°  2  le  prouvent  assez.  Nous 
ne  voulons  pas  le  blâmer  de  son  indulgence;  la  phi- 
losophie dans  ces  temps  désastreux  en  exige  beau- 
coup, comme  la  religion  elle-même,  la  science,  l'art, 
l'humanité  tout  entière  :  mais  si  cette  indulgence 
nous  paraît  équitable,  nous  aurions  voulu  la  voir  ap- 
pliquée même  à  des  temps  et  à  des  philosophes  qui 
n'en  avaient  pas  autant  besoin. 

Nous  louerons  l'auteur  des  efforts  qu'il  a  faits  à 
plusieurs  reprises  pour  rapprocher  la  philosophie  de 
Proclus  de  celle  de  Plotin,  et  montrer  en  quoi  elles  se 
ressemblent  et  en  quoi  elles  diffèrent.  Pour  la  théo- 
dicée  en  particulier,  il  a  très-bien  fait  voir  que  celle 
du  philosophe  athénien  n'est  qu'un  développement 
des  opinionsalexandrines,  et  les  modifications  qu'elles 
ont  subies  sont  bien  indiquées  (p.  554).  Il  aurait  pu 
s'arrêter  peut-être  davantage  sur  la  théorie  de  la  li- 
berté, sur  celle  de  la  providence  et  du  mal.  Ce  sont 
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dans  Proclus  les  plus  brillants  et  les  derniers  éclairs 
du  génie  grec  qui  s'éteint.  Le  mémoire  n°  2  aurait  pu 
le  faire  avec  d'autant  plus  de  facilité,  que  le  tableau 
qu'il  trace  de  la  décadence  de  la  philosophie  païenne 
qui  va  se  perdre  insensiblement  dans  la  religion  en- 
nemie est  plein  de  vérité.  C'est  même  en  étudiant  les 
dégradations  insensibles  du  paganisme,  qui  peu  à 
peu  se  fait  chrétien,  que  l'auteur  a  donné  une  expli- 
cation aussi  neuve  qu'ingénieuse,  des  ouvrages  apo- 
cryphes  mis   sous   le    nom    de  Denys  l'Àréopagite 
(p.  606). «  Longtemps,  dit-il,  l'école  platonicienne  s'é- 
«  tait  flattée  de  convertir  les  chrétiens  ou  d'arrêter  les 
«  conversions  au  christianisme.  D'abord  les  chrétiens 
«  avaient  repoussé  ces  attaques,  puis  ils  les  avaient 
u  dédaignées.  Un  contemporain  de  Proclus  eut  l'idée 
a  de  les  réfuter  d'une  manière  piquante  :  c'était  d'ap- 
te pliquer  le  langage  du  néoplatonisme,  qui  s'était 
«  fait  pieux  et  mystique  comme  la  foi  chrétienne, 
«  aux  doctrines  mêmes  des  chrétiens.  Aux  yeux  de 
h  cet  écrivain  ambitieux  au  nom  de  sa  foi,  ce  fut  une 
«  idée  plus  piquante  encore  de  mettre  son  travail 
«   sous  le  nom  d'un  xAthénien  converti  au  christia- 
«  nisme  par  saint  Paul.  »  Si  cette  explication  n'est 
pas  la  vérité  même,  il  faut  du  moins  convenir  qu'elle 
met  fort  bien  en  lumière  le  vrai  caractère  des  écrits 
assez  étranges  qu'on  attribue   à  Denys  l'Aréopagite. 
Nous  retrouverions  encore  des  preuves  d'une  égale 
sagacité  dans  plusieurs  détails  de  l'histoire  de  la  phi- 
losophie alexandrine,  depuis  la  fermeture  des  écoles 
d'Athènesjusqu'au  dix-septième  siècle.  jWais  nous  les 
laisserons  de  côté,  pour  arriver  à  l'appréciation  que 
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l'auteur  a  faite  de  cette  grande  philosophie.  Ses  con- 
clusions remplissent  le  dernier  livre  du  mémoire  et 
le  partagent  en  trois  chapitres  :  1°  valeur  historique  ; 
2°  valeur  absolue  ;  3°  part  d'erreur  et  de  vérité. 

L'auteur,  que  nous  n'avions  pas  toujours  trouvé 
très-juste  envers  les  philosophes  alexandrins,  est  ici 
revenu  à  des  sentiments  beaucoup  meilleurs.  Il  exalte 
le  rôle  historique  de  la  philosophie  alexandrine;  et 
peut-être  va-t-il  trop  loin,  en  lui  attribuant  sur  les 
peuples  et  sur  les  destinées  même  du  christianisme 
une  influence  bien  difficile  à  justifier  par  les  faits. 
Nous  approuvons  d'ailleurs  ce  qu'il  dit  de  cette  phi- 
losophie, quand  il  essaye  de  faire  voir  tout  ce  qu'elle 
sut  ajouter  de  neuf  et  de  vrai  au  platonisme.  Nous 
le  louons  aussi  d'avoir  montré  fort  nettement  que 
l'éclectisme  alexandrin  n'était  pas  du  tout  ce  syncré- 
tisme aveugle  et  étroit,  qu'on  a  si  souvent  reproché 
à  cette  école.  Le  mémoire  n°  1  refusait  le  titre  d'éclec- 
tiques aux  néoplatoniciens  :  celui-ci  montre  qu'il 
leur  appartient  en  toute  justice. 

Mais  quelle  est  la  part  de  vérité  et  d'erreur  dans 
cette  doctrine?  Voici  à  quoi  la  réduit  le  mémoire 
n°  2  :  L'école  d'Alexandrie  n'eut  qu'une  critique  tout 
à  fait  insuffisante  en  histoire  et  en  philosophie  :  ne 
connaissant  point  l'Orient,  connaissant  à  peine  le  ju- 
daïsme et  le  christianisme,  connaissant  mal  les  ori- 
gines du  polythéisme  et  celles  même  de  la  philosophie, 
elle  a  commis  sur  tous  les  points  les  plus  graves  er- 
reurs. En  second  lieu,  et  l'auteur  rectifie  ici  quel- 
ques-unes de  ses  assertions  précédentes  (voir  plus 
haut  page  74),  le  mysticisme  alexandrin  n'est  pas 
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tombé  dans  les  excès  qu'on  lui  reproche.  C'est  un 
mysticisme  scientifique,  et  «  cette  philosophie  est 
«  hors  ligne  et  la  valeur  absolue  en  est  grande,  même 
«  après  quinze  siècles  d'existence  »  (p.  680).  Enfin, 
si  nous  ne  pouvons  demander  à  la  philosophie  alexan- 
drine  des  dogmes  tout  faits,  des  opinions  arrêtées,  que 
nous  devions  adopter  de  toute  pièce,  elle  peut  inspi- 
rer à  notre  temps  les  plus  utiles  tendances,  et  ranimer 
parmi  nous  certaines  études  trop  négligées,  et  parti- 
culièrement les  études  de  théodicée. 

Nous  n'avons  pas  besoin;  Messieurs,  d'insister  sur 
ce  qui  manque  à  ces  conclusions  qui  sont  loin  de  ré- 
pondre à  tout  ce  qu'exigeait  votre  programme.  Voici 
du  reste  comment  l'auteur  termine  son  travail  :  «  En 
«  général  la  philosophie,  sous  son  point  de  vue  le 
«  plus  élevé,  est  moins  un  ensemble  de  faits  scienti- 
((  fiques,  qu'une  éducation  donnée  au  génie  de  l'hom- 
«  me.  Cette  éducation  assure  à  l'âme,  à  l'ensemble 
«  de  ses  facultés  une  puissance  de  conception,  une 
«  élévation  de  vues,  un  degré  de  pureté  qui  fait  de 
«  l'homme  ce  que  prétend  la  philosophie  d'Alexan- 
«  drie,  l'image  de  la  Divinité.  En  effet,  cette  éduca- 
u  tion  procure  un  grand  rapprochement  à  la  raison 
«  de  l'homme  vers  la  raison  de  toutes  choses,  vers 
«  l'auteur  de  toutes  les  lois,  la  cause  suprême  de  tout. 
«  Or,  ce  qui  amène  le  mieux  ce  rapprochement,  est 
((  le  système  qui  l'enseigne  le  mieux.  Je  n'ose  dire  que 
«  ce  système  c'est  la  philosophie  d'Alexandrie;  mais 
«  ce  que  j'ose  dire,  c'est  que  c'est  de  tous  les  systèmes 
«  celui  qui  enseigne  le  plus  ce  rapprochement.  Si 
«  cela  est  vrai  et  si  dans  la  capacité  de  s'élever,  là  est 
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«  le  vrai  génie  philosophique,  où  ce  génie  se  forme- 
ce  rait-il  mieux  et  grandirait-il  davantage  qu'en  par- 
ce courant  les  régions  de  la  spéculation  humaine  dans 
«  les  textes  de  Plotin  et  de  Proclus,  expliquant  ceux 
c<  de  Platon,  avec  l'aide  de  ceux  d'Aristote?  m 

Nous  ne  devons  pas  oublier,  Messieurs,  que  l'auteur 
est  étranger;  mais  si  nous  excusons  à  ce  titre  les  imper- 
fections de  la  forme,  nous  ne  pouvons  également  ex- 
cuser l'insuffisance  de  la  pensée.  Les  analyses  que 
nous  avons  faites  si  longuement  devant  vous,  les  ci- 
tations que  nous  avons  rapportées,  ont  dû  vous  en 
convaincre.  Cependant  malgré  d'aussi  graves  lacunes, 
nous  n'hésitons  pas  à  reconnaître  dans  ce  mémoire 
un  mérite  historique  fort  distingué,  une  étude  patiente 
et  fort  étendue,  si  ce  n'est  fort  heureuse,  des  sources 
philosophiques-,  et  nous  croyons  qu'à  tout  prendre  il 
fait  honneur  à  l'érudition  de  nos  voisins;  car  l'auteur 
est  selon  toute  apparence  un  Allemand.  A  quelle  école 
appartient-il?  C'est  ce  qu'il  nous  serait  bien  difficile 
de  dire.  Malgré  des  éloges  adressés  de  loin  à  loin  à 
des  penseurs  contemporains  ,  nous  ne  pouvons  pas 
affirmer  qu'il  soit  leur  disciple  :  il  a  su  garder  sur 
toutes  les  questions  une  indépendance  complète.  Nous 
l'en  félicitons,  bien  que  peut-être,  s'il  eût  suivi  dog- 
matiquement quelque  doctrine,  il  eût  donné  à  ses 
jugements  plus  de  décision  et  de  fermeté  systéma- 
tique. 
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N°  4 

(Ce  mémoire  a  738  pages  in-f°.) 

Ce  dernier  mémoire  est  celui  de  tous  qui  est  le 
plus  considérable,  par  son  étendue  d'abord,  et  surtout 
par  la  haute  valeur  des  études  qu'il  contient. 

Mais  nous  devons  commencer  par  une  critique  fort 
grave  l'examen  d'un  travail  qui  d'ailleurs  doit  rece- 
voir de  nous  les  plus  grands  et  les  plus  justes  éloges. 
Cette  critique  porte  sur  la  composition  générale  de  ce 
mémoire  :  elle  est  très-défectueuse.  Vous  allez  en  ju- 
ger vous-mêmes,  Messieurs  :  et  il  nous  suffira  pour 
faire  bien  sentir  ce  défaut,  d'un  simple  exposé  de  la 
marche  suivie  par  l'auteur. 

Il  débute  par  une  analyse  de  Plotin  auquel  il  con- 
sacre deux  cents  pages  :  en  six  pages,  il  parle  de  Por- 
phyre ,  d'Iamblique  et  de  tous  les  philosophes  qui 
suivirent ,  jusqu'à  Proclus.  Il  en  donne  à  Proclus 
deux  cents,  comme  à  Plotin.  Voilà  pour  l'analyse  , 
l'une  des  conditions  de  votre  programme.  Puis  il 
passe  à  l'histoire  et  s'occupe  d'abord  desantécé  dents. 
Il  s'arrête  longuement  à  Platon,  Aristote,  etc.,  avec- 
raison  :  mais  il  accorde  à  peine  douze  pages  à  Philon, 
Plutarque  et  Numénius,  prédécesseurs  immédiats  des 
Alexandrins.  En  dix-neuf,  il  expose  les  rapports  de 
Talexandrinisme  aux  doctrines  contemporaines  qu'il 
réduit  au  Gnosticisme  :  le  rôle  historique  de  l'école 
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d'Alexandrie,  en  face  du  polythéisme  et  du  christia- 
nisme, occupe  cinquante-quatre  pages,  données  pres- 
que toutes  à  l'interprétation  que  les  Alexandrins  ont 
tentée  de  la  mythologie  païenne.  Le  reste  de  l'histoire 
remplît  à  peine  quarante  pages  :  et  enfin,  la  critique 
en  prend  cent  trente-une.  Voilà  toute  la  construction 
de  ce  mémoire  où  les  divisions  matérielles  elles-mê- 
mes sont  très-irrégulières  et  très-confuses. 

Vous  le  voyez,  Messieurs;  beaucoup  à  la  philoso- 
phie et  presque  rien  à  l'histoire ,  tel  est  le  caractère 
et  aussi  le  mérite  de  ce  mémoire  :  tels  sont  ses  quali- 
tés et  ses  défauts.  Vous  aviez  recommandé  aux  con- 
currents d'insister  particulièrement  sur  Plotin  et  sur 
Proclus.  L'auteur  du  mémoire  n'a  insisté  que  sur 
eux.  Il  s'agissait  dans  votre  programme  de  l'école 
d'Alexandrie  :  l'école  s'est  réduite  aux  deux  person- 
nages qui  sans  doute  en  sont  les  plus  grands,  mais 
qui  ont,  si  ce  n'est  des  rivaux,  du  moins  des  disci- 
ples. Vous  aviez  demandé  qu'on  vous  montrât  le  rôle 
joué  par  l'école  d'Alexandrie,  dans  la  lutte  du  paga- 
nisme expirant  contre  la  religion  nouvelle.  Le  grand 
fait  de  l'avènement  du  christianisme,  et  les  phases 
diverses  du  combat  où  les  philosophes  et  Julien  pri- 
rent la  part  que  l'on  sait,  ont  disparu.  Le  mémoire 
nomme  à  peine  l'empereur  philosophe,  et  ne  s'arrête 
point  à  un  seul  des  pères  de  l'Église,  qui  après  s'être 
inspirés  de  la  philosophie,  se  sont  faits  ses  adversai- 
res avant  d'être  ses  vainqueurs.  Il  ne  nomme  même 
qu'en  passant  Ammonius  Saccas,  le  maître  de  Plotin. 
Si  le  mémoire  n«>  4  supprime  ainsi  les  plus  grands 
personnages  de  l'histoire,  à  plus  forte  raison  en  sup- 
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prime-t-il  tous  les  faits  particuliers  qui  en  sont  la 
vie,  et  qui  la  font  véritablement  comprendre.  C'est 
ainsi  que  l'école  d'Athènes  tout  entière,  si  ce  n'est  Pro- 
clus,  est  omise ,  avec  ses  caractères  si  bizarres  qui 
donnent  au  néoplatonisme  une  physionomie  toute 
nouvelle ,  et  préparent  la  mort  de  la  philosophie 
païenne  devant  le  christianisme. 

Ce  sont  là  des  lacunes  historiques  tout  à  fait  re- 
grettables :  et  nous  avons  pu  voir,  par  le  mémoire 
précédent,  quelles  mines  de  documents  riches  et  cu- 
rieux celui-ci  a  complètement  négligées.  La  philo- 
sophie d'Alexandrie  a  été  préparée  par  des  siècles  de 
travaux  accomplis  dans  Alexandrie  même  :  c'est  du 
lieu  où  elle  est  née  qu'elle  a  reçu  cette  empreinte 
particulière  qui  la  distingue  de  toute  autre.  C'est  au 
confluent  des  populations  orientales  et  grecques 
qu'elle  s'est  formée.  Elle  était  entourée,  dans  une  ville 
aussi  savante  que  commerçante,  d'une  foule  d'établis- 
sements de  tout  ordre,  où  toutes  les  parties  de  la 
science  étaient  officiellement  cultivées,  et  quelques- 
unes  avec  le  plus  éclatant  succès.  Des  philosophes  , 
des  ascètes,  des  théologiens,  des  prêtres,  ont  com- 
mencé avant  les  Alexandrins  des  tentatives  analo- 
gues à  celle  qu'ils  ont  faite,  et  ont  ébauché  le  système 
qu'eux  seuls  ont  su  construire.  Le  christianisme  dans 
le  sein  même  d'Alexandrie  avait  ses  écoles  ardentes, 
laborieuses,  pleines  de  foi;  la  polémique  entre  le^ 
doctrines  a  été  vive  et  souvent  renouvelée  :  elle  a  laissé 
des  traces  qui  ont  subsisté  durant  dés  siècles  entiers. 
Ainsi,  la  situation  générale  des  esprits  a  certainement 
provoqué  la  naissance  du  système  alexandrin  :  il  a 
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répondu  certainement  dans  quelque  mesure  aux  be- 
soins de  son  temps.  De  plus,  de  son  berceau  jusqu'à 
sa  tombe,  il  a  non-seulement  eu  des  formes  et  des 
fortunes  diverses ,  mais  encore  il  a  émigré  d'A- 
lexandrie à  Rome,  de  Rome  à  Athènes  où  la  philo- 
sophie devait  périr  en  même  temps  à  peu  près  que  le 
consulat  romain  lui-même.  Rien  de  ce  grand  spec- 
tacle, de  ces  grandes  luttes,  de  ces  grands  événements 
n'apparaît  pour  ainsi  dire  dans  le  mémoire  n°4.  On 
dirait  que  les  doctrines  dePlotin  et  deProelus,  enfan- 
tées un  jour  par  le  génie  de  deux  hommes,  n'ont  de 
leur  temps  tenu  à  rien,  n'ont  produit  aucune  action, 
n'ont  provoqué  aucun  enthousiasme,  aucune  répul- 
sion .  Evidemmentla  philosophie,  ainsi  considéréedans 
un  isolement  qui  n'a  rien  de  réel,  et  qui  n'est  qu'une 
abstraction  toute  métaphysique ,  perd  une  grande 
partie  de  son  importance  et  de  sa  signification.  Vous 
vouliez  qu'on  étudiât  tout  autrement  la  philosophie 
alexandrine,  et  votre  programme  l'avait  dit  aussi  net- 
tement que  possible.  Le  mémoire  n°  k  a  de  ce  côté 
tout  à  fait  manqué  à  la  tâche  imposée  par  vous. 

Son  mérite ,  c'est  d'avoir  exposé  ces  obscures  et 
difficiles  théories  avec  une  netteté,  une  justesse,  une 
vigueur  très-rares  :  son  mérite5  c'est  d'en  avoir  fait 
une  critique,  si  ce  n'est  assez  décisive,  du  moins  fort 
étendue  et  à  certains  égards  fort  profonde.  Faible  en 
histoire,  il  se  relève  donc  en  philosophie  :  et  comme 
au  fond  ,  c'était  surtout  la  philosophie  qui  devait 
préoccuper  les  concurrents,  celui-ci  a  racheté  par  là 
tous  ses  défauts  divers.  Nous  ajoutons  qu'au  service 
d'un  esprit  vraiment  philosophique  qui  brille  dans 
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toute  son  œuvre,  il  a  su  mettre  un  style  simple,  ferme, 
souvent  élevé ,  toujours  convenable  et  parfaitement 
clair.  Enfin,  s'il  a  omis  cette  histoire  qu'on  pourrait 
appeler  extérieure,  il  a  fait  preuve  d'une  connais- 
sance éminente  de  l'histoire  de  certaines  doctrines,  et 
particulièrement  de  celles  de  Platon  et  d'Aristote. 

En  avançant  dans  l'examen  détaillé  de  ce  long  mé- 
moire, nous  justifierons,  et  cette  critique  toute  sé- 
vère qu'elle  est,  et  ces  éloges  tout  grands  qu'ils  sont. 
Mais  nous  avons  cru  devoir  insister  sur  le  défaut  de 
méthode  qui  dépare  ce  travail,  parce  que  si  l'ordre  et 
la  régularité  sont  nécessaires  à  toutes  les  sciences, 
c'est  surtout  à  la  philosophie  qu'ils  le  sont,  c'est-à- 
dire,  à  la  science  qui  a  la  juste  prétention  et  le  devoir 
de  régler  toutes  les  autres. 

L'auteur  du  mémoire  n°  4  entre  donc  immédiate- 
ment, sans  aucun  préambule,  en  matière;  et  c'est 
par  l'exposition  de  la  méthode  de  Plotin  qu'il  com- 
mence. Cette  exposition  est  excellente  :  justesse,  pro- 
fondeur, clarté,  elle  a  toutes  les  qualités  qu'on  lui 
pouvait  demander,  si  ce  n'est  peut-être  qu'il  lui 
manque  un  peu  de  sobriété.  La  question  de  la  mé- 
thode est  plus  importante  pour  la  philosophie  d'A- 
lexandrie que  pour  toute  autre  :  le  secret  de  son 
mysticisme  est  là  tout  entier.  Tous  les  concurrents 
ont  tenté  cette  délicate  et  capitale  analyse;  celui-ci 
est  le  seul  qui  y  ait  réussi.  Après  avoir  indiqué  que 
le  souverain  bien  consiste,  pour  l'homme,  dans  la 
connaissance  du  vrai  et  du  beau,  que  le  vrai  et  le 
beau  nous  échappent  dans  le  monde  sensible,  et  que 
nous  ne  pouvons  les  saisir  que  dans  le  monde  intelli- 
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gible  par  la  philosophie,  l'auteur  montre  par  quel 
procédé  la  philosophie  nous  mène  au  vrai  et  au  bien. 
Plotin  pose  d'abord  comme  axiome,  qu'il  n'y  a  de 
connaissance  complète  que  celle  qui  est  simple,  c'est- 
à-dire,  celle  où  l'être  qui  connaît  et  l'être  connu  se 
confondent,  où  l'intelligent  et  l'intelligible  ne  font 
qu'un.  Les  sens,  l'imagination,  le  raisonnement,  la 
raison  même  ne  nous  offrent  rien  de  pareil.  «Ce  n'est 
«  que  dans  l'intelligence  pure,  dit  le  mémoire  résu- 
«  mant  Plotin,  que  la  connaissance  est  absolument 
«  simple.  Là  le  sujet  qui  pense  et  l'objet  pensé  se  con- 
«  fondent  :  l'intelligence  seule  perçoit  intérieure- 
«  ment  :  l'objet  intelligible  n'est  pas  hors  d'elle, 
«  mais  en  elle...  elle  a  de  l'intelligible  une  con- 
«  naissance  vraie  et  infaillible,  parce  qu'elle  en  a 
«  réellement  conscience.  Elle  en  a  conscience  parce 
«  qu'elle  le  porte  dans  son  sein,  ou  plutôt,  parce 
«  qu'elle  est  l'intelligible  lui-même.  Les  essences 
«  intelligibles,  les  idées  ne  sont  ni  des  principes 
«  abstraits  de  la  pensée,  ni  des  êtres  supérieurs  et 
«  extérieurs  à  l'intelligence  :  c'est  le  fond  même  de 
m  l'intelligence.    En   les   pensant,  l'intelligence   se 

«  pense  elle-même L'âme  peut  connaître  toute 

«  vérité,  l'âme  universelle,  el  lésâmes  dont  elieest  le 
«  centre,  l'intelligence  universelle,  et  les  idées  dont 
«  elle  est  le  foyer,  Dieu  enfin,  source  unique  des 
«  êtres  intelligibles  comme  des  êtres  sensibles.  Par 
«  l'intelligence,  elle  se  confond  avec  le  monde  in- 
«  telligible  tout  entier,  avec  l'âme  universelle,  avec 
«  l'intelligence  universelle,  avec  Dieu  même.  La 
«  science  universelle  se  réduit  à  la  conscience  :  pour 
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«  tout  connaître,  l'âme  n'a  qu'à  regarder  en  elle... 
«  Mais  comment  expliquer  ce  merveilleux  privilège 
«  qu'a  notre  âme  de  contempler  en  elle  le  monde 
«  intelligible  tout  entier?  Est-ce   parce   qu'elle  se 
«  confond  identiquement  avec  lui?..  La  nature  hu- 
«  maine  est  à  la  fois  individuelle  et  universelle  :  in- 
«  dividuelle  par  le  sens,  l'imagination,  et  tout  ce  qui 
«  tient  au  corps,  universelle  par  l'âme  et  l'intelli- 
«  gence...  l'âme  humaine  n'est  ni  simplement  i'i- 
n  mage  du  monde  intelligible,  ni  le  monde  intelligi- 
«  ble  lui-même;  elle  en  est  une  partie  inséparable, 
«  et  c'est  sur  ce  rapport  que  repose  la  vérité  et  la 
«  certitude  de  la  connaissance  intelligible...  Il  faut 
«  donc  que  l'âme  se  recueille  en  elle-même,  ets'ob- 
«  serve  avant  tout.   Mais  il  ne  suffît  pas  qu'elle  re- 
«  garde  à  la  surface  de  son  être  :  là  encore,  elle  ne 
«  verrait  que  le  monde  des  sens  et  de  l'imagination. 
«  Il  faut  qu'elle  écarte  ces  fantômes  qui  lui  cachent 
«  sa  vraie  nature,  et  qu'elle  descende  graduellement 
«  jusqu'au  fond  de  son  essence.  Alors  elle  verra  face 
«  à  face  la  lumière  intelligible  :  elle  entendra  cette 
«  divine  harmonie  qu'étouffait  tout  à  l'heure  la  voix 
«  des  passions.    Ainsi ,   séparer   d'abord   l'âme  du 
«  corps,  puis  l'âme  proprement  dite  de  l'âme  sen- 
«  sible   pleine  de  passions  et  de  désirs,  jusqu'à  ce 
c<  qu'on  arrive  à  cette  essence  pure  et  limpide,  qui 
«  laisse  voir  le  monde  intelligible  tout  entier,  tel  est 
«  le    premier  effort  de  la    méthode  philosophique. 
«  Mais  il  faut  aller  plus  loin  encore  :  il  faut  que  l'âme 
«   parvenue  à  la  connaissance  du  vrai,  s'élève  par  un 
«  nouvel  effort  jusqu'au  principe  même  du  vrai,  et 
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«  jusqu'au  sommet  du  monde  intelligible...  Ce  n'est 
«  pas  hors  de  nous,  que  nous  devons  chercher  Dieu  : 
«  c'est  en  nous-mêmes.  Dans  le  monde  nous  n'en 

«  pourrions  voir  qu'une  bien  faible  image.  Dieu  est 
«  comme  le  soleil,  immobile  et  fixe  au  centre  du 
«  monde  intelligible,  partout  et  nulle  part  ;  quand 
«   nous  ne  le  sentons  point,  ce  n'est  pas  lui  qui  nous 
«  échappe,   c'est  nous  qui  le  fuyons;  il  est   présent 
«  à  tout,  mais  plus  à  l'âme  qu'à  la  nature,  plus  à 
«  l'intelligence   qu'à  l'âme.  L'âme  donc,   par  cela 
«  même  qu'elle  porte  en  soi  ce  monde  intelligible, 
«  porte  Dieu.  Ne  cherchez  pas  Dieu  dans  les  choses 
«  extérieures.  Là,  vous  ne  trouverez  que  sa  trace  : 
«   mais  regardez  en  vous,  vous  l'y  trouverez  sous  la 
«  forme  de  l'Un.  Dieu  étant  l'Un,  l'âme  parvient  à  la 
«  conscience  de  Dieu,  par  le  sentiment  de  l'unité; 
«  malheureusement  ce  sentiment  est  faible  et  rare' 
«  dans  lame  distraite,  et  troublée  le  plus  souvent 
«  par  d'extérieur  :  mais  si  elle  pouvait  se  replier  vers 
«   l'intérieur  de  son  être,  et  y  pénétrer  assez  avant 
«  pour  en  sentir  la  profonde  unité,  elle  se  verrait 
«  comme  quelque  chose  d'universel  et  de  divin,  ou 
«  du  moins  se  confondrait  tellement  dans  l'univer- 
«  sel  et  le  divin,  qu'elle  n'aurait  plus  conscience  de 
«  son  individualité.  » 

Vous  avez  là,  Messieurs,  le  germe  fécond  d'où  le 
mysticisme  alexandrin  a  tiré  toute  sa  grandeur,  et 
aussi  toutes  ses  extravagances,  la  sublimité  et  les 
erreurs  de  sa  théodicée,  la  pureté  de  sa  morale,  et 
tous  les  rêves  de  sa  cosmologie.  Vous  avez  aussi  dans 
ces  citations  une  idée  très-complète  de  la  manière  de 
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Fauteur.  La  vigueur  et  l'élévation  de  son  langage, 
juste  et  simple  à  la  fois,  s'y  montrent  avec  éclat  :  et 
vous  y  retrouvez  surtout  cette  sagacité  métaphysique, 
qui  lui  fait  pénétrer  jusqu'au  fond  même  des  ques- 
tions. Cette  préoccupation  exclusive  de  la  métaphy- 
sique a  ses  inconvénients,  et  nous  les  avons  signalés 
sans  ménagement  :  mais  vous  voyez  aussi  qu'elle  a 
ses  avantages;  et  le  reste  du  mémoire  vous  le  prou- 
vera clairement.  Nous  trouvions  plus  haut  que  les 
longs  détails  historiques,  dans  lesquels  était  entré  le 
mémoire  n°  2,  sur  les  antécédents  de  Plotin,  étaient 
un  vestibule  assez  imposant  à  la  philosophie  d'A- 
lexandrie; ici,  c'est  un  vestibule  tout  philosophique 
qui  nous  introduit,  tout  d'abord,  au  cœur  même  de  la 
doctrine.  S'il  fallait  choisir,  nous  n'hésiterions  pas  à 
préférer  le  second  ;  mais  nous  ne  croyons  pas  que  l'un 
exclue  l'autre  :  et  le  concurrent  aurait  accompli  par- 
faitement son  œuvre,  qui  aurait  su  les  réunir  tous  les 

deux. 

Si  dans  le  morceau  que  nous  venons  de  citer,  nous 
regrettons  quelque  chose,  c'est  que  l'auteur,  abré- 
geant Plotin,  le  traduisant  quelquefois,  ne  l'ait  point 
laissé  se  mettre  personnellement  en  scène,  comme  il 
le  fait  assez  souvent.  Plotin  a  peint  lui-même  cet  état 
singulier  de  l'âme,  où  selon  lui,  elle  s'unit  à  Dieu  : 
il  a  décrit  ses  sensations  personnelles  dans  ces  mo- 
ments d'extase,  et  nous  pourrions  citer  notamment 
le  début  du  huitième  livre  de  la  4e  Ennéade.  C'était 
là  aussi  de  l'histoire  purement  philosophique  dont 
il  eût  été  bon  du  moins  de  conserver  la  trace. 

Nous  n'aurons  guère  que  des  éloges  pour  l'exposition 
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qu'a  faite  le  mémoire  n°  A  de  la  théorie  du  monde 
intelligible,  à  la  suite  de  la  méthode.  Il  a  partagé 
cette  théorie  en  trois  autres  :  celle  du  premier  prin- 
cipe, celle  de  l'intelligence,  et  celle  de  l'âme.  Cette 
division  qu'ont  admise  aussi  les  autres  concurrents 
est  imposée  par  le  système  entier  de  Plotin  ;  mais  si  le 
mémoire  n°  4  n'a  rien  sous  ce  rapport  qui  le  distin- 
gue, l'analyse  même  qu'il  a  donnée  de  ces  théories  est 
hors  de  toute  comparaison.  Elle  est  aussi  exacte  que 
celle  de  la  méthode,  et  c'est  beaucoup  dire.  Il  a  par- 
faitement montré  comment  de  cette  unité,  encore  en- 
tachée de  différence  et  de  multiplicité,  que  l'âme  se 
fait  en  se  contemplant  elle-même,  il  faut  monter 
plus  haut  à  cette  unité  vraiment  simple,  indépen- 
dante, universelle,  qui  est  Dieu.  Il  a  parfaitement 
montré  comment  Plotin  refuse  successivement  à  l'Un, 
au  premier  principe,  sous  prétexte  de  ne  point  altérer 
son  unité,  l'intelligence,  l'activité,  la  liberté,  la  vo- 
lonté, la  providence  même  ;  et  comment  aussi  il  les  lui 
rend  dans  une  certaine  mesure.  Il  nous  est  impossible 
de  rien  dire  de  Dieu,  de  lui  accorder  un  attribut  quel 
qu'il  soit  sans  limiter  par  cela  même  sa  nature,  et 
sans  l'obscurcir  en  voulant  la  faire  comprendre  :  on 
peut  bien  dire  ce  qu'il  n'est  pas  ;  on  ne  peut  pas  dire 
ce  qu'il  est.  «  Toutefois  il  est  certains  noms  qu'on 
«  lui  donne  avec  raison,  non  point  parce  qu'ils  ex- 
ce  priment  sa  nature,  qui  est  véritablement  ineffable, 
«  mais  parce  qu'ils  n'expriment  rien  qui  lui  soit 
«  contraire.  C'est  ainsi  que  l'Un,  le  Premier,  le  bien 
«  sont  des  noms  qui  conviennent  à  Dieu  »  (p.  37). 
Du  Dieu  en  soi,  le  mémoire  passe  avec  Plotin  au 
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Dieu  créateur;  et  il  fait  voir  comment  le  pur  intelli- 
gible, l'Un,  le  Premier,  a  produit  l'intelligence. 
«  L'Un  produit  l'intelligence  sans  mouvement,  sans 
«  volonté,  sans  consentement;  l'intelligence  s'é- 
«  chappe  comme  une  lumière  pure,  sans  que  cette 
«  émanation  trouble  la  parfaite  quiétude  du  principe 
t<  générateur  »(p.  48).  L'intelligence  considérée  non 
plus  dans  ses  rapports  avec  l'Un,  qu'elle  contemple 
comme  intelligible,  pour  devenir  intelligence,  mais 
en  elle-même,  est  le  principe  et  le  «entre  des  idées  et 
du  monde  intelligible;  elle  est  la  source  de  toutes  les 
raisons  séminales  qui  font  les  êtres  réels  ce  qu'ils 
sont  essentiellement.  «  Elle  est  le  monde  en  idée  : 
«  le  principe  des  types  et  des  formes  du  monde  sen- 
te sible.  Mais  l'intelligence  est  trop  pure  pour  tou- 
«  cher  elle-même  à  la  nature  sensible,  et  s'en  revê- 
«  tir.  Elle  ne  rayonne  point  au  delà  de  la  sphère 
«  intelligible.  De  là ,  la  nécessité  d'un  troisième 
«  principe  qui  sert  de  lien  aux  deux  mondes,  en 
«  transmettant  à  la  réalité  sensible  la  lumière  in- 
«  telligible,  ce  principe  c'est  l'âme  »  (p.  63).  «  L'in- 
«  telligence  engendre  l'âme,  comme  l'Un  engendre 
«  l'intelligence...  Au  reste...  il  ne  s'agit  point  ici 
«  de  cette  génération  qui  suppose  le  temps  et  le  mou- 
«  vement.  L'âme,  l'intelligence  sont  contemporaines 
«  au  bien  dans  le  sein  de  l'éternité.  L'Un  produit  l'in- 
«  telligence,  et  celle-ci,  l'âme,  comme  le  soleil  produit 
h  la  lumière,  sans  mouvement  et  sans  changement, 
«  par  un  simple  rayonnement  de  sa  puissance.  » 
«  L'âme  est  la  dernière  essence  du  monde  intelligi- 
«  ble.  Intelligible  par  sa  nature,  par  son  action  elle 
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«  touche  au  monde  sensible.  L'intelligence  est  abso- 
«  lu  ment  indivisible  et  inséparable.  L'âme  indivisi- 
«  ble  et  inséparable  dans  sa  nature,  devient  divisible 
«  et  séparable  dans  son  action  sur  le  monde  sensi- 
«  ble  (p.  67)  ;  et  de  là,  les  âmes  individuelles,  coexis- 
te tant  de  toute  éternité  dans  le  sein  de  l'âme  uni- 
«  verselle,  et  y  subsistant  d'une  manière  distincte, 
«  soit  entre  elles,  soit  vis-à-vis  de  son  principe,  avant 
«  d'en  sortir  et  de  se  répandre  dans  le  monde  sensi- 
«  ble  »  (p.  68). 

L'Un ,  l'intelligence,  et  l'âme,  telles  sont,  Mes- 
sieurs, les  trois  hypostases  de  la  trinité  alexandrine, 
le  mot  lui-même  d'hypostaseestde  Plotin  :  telle  est  la 
trinité  païenne  que,  suivantThéodoret,  le  philosophe 
avait  empruntée  au  christianisme,  mais  qui  se  trouve 
déjà  dans  Philon,  et  que  Plotin  fait  remonter  à  Platon 
lui-même.  L'auteur  du  mémoire  n°  4  a  porté  la  plus 
vive  lumière  sur  cette  profonde  et  si  grave  théorie  : 
il  complétera  plus  loin  ce  qu'il  en  pense,  en  compa- 
rant la  trinité  alexandrine  à  la  trinité  chrétienne 
(p.  512).  Mais  ici,  nous  devons  lui  adresser  encore 
une  critique;  il  s'est  abstenu  de  résumer  cette  doc- 
trine du  monde  intelligible  :  et  son  exposition,  toute 
louable  qu'elle  est,  eût  certainement  beaucoup  gagné 
par  cet  utile  complément.  D'autre  part,  il  nous  a 
paru  que  même  en  se  bornant  à  exposer  les  idées  de 
Plotin,  il  eût  été  possible,  sans  anticiper,  de  les  juger 
déjà  quelque  peu.  Des  théories  si  étranges  sur  Dieu, 
réduit  par  l'élimination  successive  de  tous  ses  attri- 
buts, à  n'être  guère  qu'une  abstraction,  au-dessous 
du  Dieu  immobile  d'Aristote,  quoi  qu'en  puisse  dire 
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Plotin,  au-dessous  même  de  l'homme,  ne  devaient 
point  être  exposées  avec  une  si  complète  impartia- 
lité. Nous  aurions  voulu  que  dès  ce  moment  l'auteur 
du  mémoire  laissât  voir  quelque  chose  de  sa  propre 
pensée,  et  qu'il  ne  fût  pas  simplement  l'écho  fidèle 
de  la  théodicée  plotinienne.  ÎNous  ne  croyons  pas 
que  son  analyse  eût  rien  perdu  à  ces  éclaircissements 
qui  lui  eussent  été  tout  personnels.  Il  en  a  quelque- 
fois donné  de  ce  genre  (voir  p.  402)  pour  d'autres 
théories  moins  importantes  :  pourquoi  s'est-il  ici 
montré  si  sobre? 

Après  la  théorie  du  monde  intelligible,  vient  celle 
du  monde  sensible,  et  le  mémoire  n'y  a  pas  consacré 
moins  de  soixante-cinq  pages.  L'âme  du  monde,  le 
temps,  l'espace,  la  matière  surtout,  le  gouvernement 
de  la  providence,  défendue  contre  les  Gnostiques, 
l'optimisme,  l'origine  et  la  nature  du  mal,  l'in- 
fluence des  astres,  tels  sont  les  principaux  sujets 
traités  dans  ce  chapitre.  Nous  y  avons  retrouvé  les 
mêmes  qualités  que  dans  tout  ce  qui  précède  :  mais 
nous  devons  signaler  un  défaut  que  nous  avions  déjà 
fait  pressentir.  C'est  un  peu  de  prolixité  et  de  sura- 
bondance. La  théorie  de  la  matière  en  particulier  a 
peut-être  reçu  trop  de  développements.  L'auteur  a 
suivi  Plotin  de  trop  près  :  il  pouvait  l'abréger  avec 
grand  profit,  et  souvent  il  est  aussi  long  que  lui.  Nous 
avons  trouvé  dans  le  mémoire  n°  â  des  traductions 
directes,  comme  dans  le  précédent  :  mais  quelle  dif- 
férence! La  pensée  du  texte  a  été  parfaitement  com- 
prise, et  nous  nous  en  sommes  convaincus  par  des 
vérifications  nombreuses.  De  plus,  elle  a  été  rendue 


108  EXAMEN    CRITIQUE 

avec  une  vivacité,  un  éclat,  qui  reproduisent  fort  heu- 
reusement l'original.  Parfois  cependant  nous  avons 
trouvé  que  ces  traductions,  qui  prétendent  à  être  fi- 
dèles, étaient  un  peu  libres  :  et  puisque  c'était  Plotin 
qu'on  voulait  faire  connaître,  il  fallait  ne  négliger 
aucun  détail,  aucune  nuance  de  la  physionomie  qui 
lui  est  propre.  Parfois  aussi,  le  mémoire  se  sert  d'ex- 
pressions qui  ne  sont  pas  toujours  de  Plotin  lui-même, 
ou  qui  appartiennent  à  d'autres  temps  et  à  d'autres 
doctrines.  Ainsi,  l'auteur  fait  entrer  quelque  part 
dans  une  métaphore  qu'il  prête  à  Plotin  les  mots  de 
chaleur  latente  (p.  65).  Souvent  il  parle  de  raisons 
séminales,  et  c'est  ainsi  qu'il  rend  lôyoç,  \6yoi  toutes 
les  fois  qu'il  les  trouve  dans  le  texte  grec.  Plotin 
s'est  à  peine  servi  trois  ou  quatre  fois  de  cette  for- 
mule qui  est  plutôt  stoïcienne.  Il  se  borne  à  dire  le 
plus  ordinairement  V>/oç  tout  seul,  ou  bien  6  £'  hrî 
tvjç  ?Avç  Xdyoç.  Il  faut  laisser  à  Ficin  les  raisons  sémi- 
nales, rationes  séminales,  dont  il  abuse.  Du  reste  tout 
en  critiquant  quelques  défauts  de  forme  dans  le 
mémoire  n°  4,  nous  rendons  toute  justice  à  la  parfaite 
exactitude  du  fond.  Plotin  a  été  ici  tout  aussi  bien 
compris  que  dans  les  deux  sections  qui  précèdent. 

Nous  ne  sommes  pas  autant  satisfaits  du  chapitre 
qui  suit  et  qui  concerne  les  catégories.  Plotin  a  con- 
sacré les  trois  premiers  livres  de  la  6e  Ennéade  à  la 
question  des  genres  de  l'être,  et  il  a  successivement 
combattu  les  dix  catégories  d'Aristote,  et  les  cinq  des 
Stoïciens.  Ici,  plus  encore  qu'ailleurs,  l'auteur  du 
mémoire  devait  intervenir  et  ne  pas  se  borner  à  re- 
produire Plotin  sans  le  commenter.  Plotin  s'est  trompé 
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sur  les  catégories  d'Aristote,  dont  il  veut  faire  abso- 
lument des  genres  de  l'être,  malgré  les  déclarations 
contraires  les  plus  formelles  d'Aristote  lui-même.  Il 
fallait  au  moins  faire  voir  l'erreur  de  Plotin  ;  et  l'au- 
teur a  donné  tant  de  preuves  de  la  connaissance  pro- 
fonde qu'il  possède  du  système  péripatéticien,  que  la 
chose  lui  eûtlété  très-facile,  certainement.  Il  eût  été 
bon  en  outre  de  montrer  la  différence  des  deux  points 
de  vue,  non  pas  seulement  pour  les  catégories  du 
monde  intelligible,  qu'Aristote  n'a  jamais  connues, 
mais  encore  pour  celles  du  monde  sensible.  Plotin,  par 
sa  propre  polémique,  provoquait  presque  nécessaire- 
ment cette  réfutation. 

Nous  n'approuvons  pas  non  plus  le  lien  tout  fac- 
tice que  l'auteur  du  mémoire  essaye  d'établir  entre  la 
doctrine  des  catégories,  et  celle  du  souverain  bien. 
Plotin  n'a  indiqué  nulle  part  de  liaison  de  ce  genre; 
et  si  elle  peut  servir  de  transition  commode  pour 
arriver  à  l'homme  et  à  ses  facultés,  cette  transi- 
tion nous  semble  peu  philosophique  et  surtout  peu 
exacte. 

Du  reste,  cette  idée  du  souverain  bien,  dernier  but 
de  la  vie  de  l'homme,  sert  ici  fort  heureusement  de 
cadre  à  tout  ce  qui  va  suivre,  et  se  rattache  étroite- 
ment à  la  question  de  la  méthode  par  laquelle  le  mé- 
moire a, débuté.  L'homme,  pour  arriver  au  souverain 
bien,  ne  peut  s'en  remettre  qu'à  son  âme  et  à  toutes 
les  facultés  pures  ou  mélangées  qu'elle  possède  dans 
son  union  avec  le  corps.  De  là  l'examen  attentif  et  si 
sagace  des  facultés  suivantes ,  que  le  mémoire  n<>  4 
classe  plus  rigoureusement  peut-être  que  Plotin  ne 
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Ta  fait  :  la  nutrition,  la  reproduction,  la  locomotion, 
la  passion,  la  sensation,  l'appétit,  l'opinion,  la  per- 
ception, l'imagination  soit  sensible,  soit  intelligible, 
la  mémoire,  le  raisonnement,  le  désir,  et  la  volonté, 
la  pensée,  et  enfin  l'amour. 

L'auteur  parcourt  chacune  de  ces  facultés;  et  il  s'ar- 
rête plus  spécialement  sur  la  sensation,  la  volonté  et 
l'amour.  La  théorie  de  la  sensation  a  dans  Plotin  un 
caractère  très-singulier,  parce  que  pour  lui  l'âme  est 
impassible.  La  sensation  ne  peut  donc  pas  lui  appar- 
tenir; et  Plotin  l'attribue  à  un  être  intermédiaire 
entre  l'âme  et  le  corps,  sur  lequel  il  ne  se  prononce 
pas  très-nettement,  et  qui  tient  à  la  fois  des  deux  ter- 
mes qu'il  unit.  Le  mémoire,  en  voulant  rendre  plus 
précise  la  pensée  de  Plotin,  est  peut-être  allé  trop 
loin;  et  surtout,  il  a  pris  un  langage  trop  moderne 
quand  il  attribue  la  sensation  au  principe  vital,  au 
principe  animal.  Le  philosophe  alexandrin  ne  s'ex- 
prime pas  aussi  formellement.  Plotin  dit  quelquefois 
tout  simplement  l'animal,  Çwov,  parfois  aussi  le  mé- 
lange, tô  puy^-a,  ou  bien  le  troisième  composé  de  deux 
autres  rpô-ov  n  il  à^^otv  :  ou  bien  encore,  cet  autre  troi- 
sième engendré  des  deux  premiers,  frepôv  zi  zpirov  iç 
àp-foiv  yeysvyjjjiévov.  Il  fallait  tâcher  de  conserver  l'indé- 
termination même  de  toutes  ces  formules,  qui  repré- 
sentent bien  les  doutes  du  philosophe  et  l'obscurité 
de  la  question. 

La  théorie  de  la  liberté  et  de  la  vertu  est  parfaite- 
ment exposée,  ainsi  que  celle  de  l'amour,  faculté  qui 
élève  l'âme  à  la  contemplation  du  beau  et  du  vrai,  à 
la  possession  du  bien,  «  h  la  vie  pure  et  parfaite  dont 
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«  la  vertu  n'est  qu'une  introduction  nécessaire  » 
(p.  176).  Cette  vie  pure  et  parfaite  est  déjà  à  un  de- 
gré élevé  dans  la  contemplation  :  elle  est  à  son  degré 
suprême  dans  l'extase,  bonheur  que  l'homme  ici-bas 
ne  connaît  que  par  instants  fugitifs  et  passagers  :  et 
qu'il  possédera  sans  trouble  et  sans  partage  dans  la  vie 
qui  doit  succéder  à  celle  que  nous  subissons  en  ce 
monde.  C'est  là  qu'est  le  bonheur  :  «  Il  est  dans  l'âme 
«  et  seulement  dans  l'âme  :  il  est  libre  comme  le 
«  principe  d'où  il  vient  :  l'homme  vertueux  est  in- 
«  failliblement  heureux ,  et  heureux  en  proportion 
«  même  de  sa  vertu  »  (p.  195).  Ici,  Messieurs,  pour 
vous  faire  bien  apprécier  le  mérite  de  cette  analyse, 
nous  n'aurions  que  l'embarras  de  choisir.  L'auteur 
doit  sans  doute  beaucoup  à  Plotin  :  mais  en  faisant 
passer  dans  notre  langue,  et  sous  une  forme  nouvelle, 
ces  admirables  et  sublimes  théories  sur  la  vertu,  sur 
la  liberté,  sur  la  beauté,  sur  l'amour  et  sur  le  bien,  il 
ne  leur  a  presque  rien  ôté  de  leur  grandeur,  et  Ton 
sent  partout  dans  son  œuvre  le  souffle  puissant  qui 
les  a  primitivement  inspirées.  Nous  nous  bornerons 
aux  citations  suivantes.  «  Qu'il  avance  hardiment, 
«  qu'il  avance  au  fond  du  sanctuaire,  celui  qui  a 
«  fermé  les  yeux  au  spectacle  des  beautés  terrestres. 
«  Qu'il  les  ouvre  pour  contempler  la  vraie  beauté, 
«  type  originel  de  ces  pâles  et  impures  images  aux- 
«  quelles  l'opinion  donne  ce  nom.  Ces  beautés  fugi- 
«  tives  ressemblent  à  ces  formes  mobiles  reflétées  par 
«  les  eaux  :  et  dont  un  apologue  ingénieux  dit  que 
«  l'insensé  qui  voulut  les  saisir  disparut,  entraîné 
«   par  le  courant.  L'âme  qui  s'élancerait  pour  les  sai- 
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«  sir,  n'irait-elle  pas  se  plonger  et  se  perdre  dans  ces 
«  profondeurs  ténébreuses,  abhorrées  de  l'intelli- 
«  gence?  C'est  ici  qu'il  faut  nous  écrier  :  fuyons, 
«  fuyons  dans  notre  chère  patrie.  Mais  comment  fuir, 
«  comment  échapper,  se  demande  Ulysse  dans  cette 
«  admirable  allégorie  qui  ncus  le  représente,  échap- 
«  pant  à  tout  prix  à  l'empire  magique  de  Circé  ou  de 
«  Calypso.  sans  que  le  plaisir  des  yeux  ou  le  specta- 
«  cle  des  beautés  corporelles  puissent  le  retenir  sur 
w  ces  bords  enchantés?  Notre  patrie,  notre  père  à 
«  nous  sont  aux  lieux  que  nous  avons  quittés.  Mais 
«  comment  y  revenir?  Nos  pieds  sont  impuissants 
«  pour  nous  y  conduire  :  ils  ne  sauraient  que  nous 
transporter  d'un  coin  de  la  terre  à  l'autre  :  ce  ne 
sont  pas  non  plus  des  navires  qu'il  nous  faut,  ni 
des  chars  emportés  par  de  rapides  coursiers.  Lais- 
«  sons  de  côté  ces  inutiles  secours.  Pour  revoir  cette 
n  chère  patrie,  il  n'est  besoin  que  d'ouvrir  les  yeux 
«  de  l'âme,  en  fermant  ceux  du  corps. 

«  Voici  comment  doit  s'opérer  cette  vision  inté- 
«  rieure.  L'âme  ne  peut  tout  d'abord  contempler  les 
«  vertus  trop  éclatantes  :  il  faut  donc  qu'après  avoir 
«  détaché  son  regard  des  beautés  corporelles  ,  elle 
«  contemple  les  sentiments,  puis  les  vertus,  ces  œu- 
«  vres  admirables  produites  non  par  des  artistes*, 
«  mais  par  les  gens  de  bien.  Mais  pour  découvrir  la 
a  beauté  des  sentiments  et  des  actions  chez  les  autres, 
«  il  faut  que  notre  âme  les  possède  en  elle-même. 
«  Rentre  donc  en  toi,  et  si  tu  n'y  trouves  pas  encore 
«  la  beauté,  fais  comme  l'artiste  qui  retranche,  en- 
«  lève,  polit,  épure  sans  relâche,  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
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w  orné  sa  statue  de  tous  les  dons  de  la  beauté.  Re- 
«  tranche  aussi  de  ton  âme  tout  ce  qui  n'est  point 
«  droit,  purifie  et  illumine  tout  ce  qui  est  impur  et 
«  ténébreux,  ne  cesse  point  d'embellir  et  de  perfec- 
«  tionner  ton  image,  jusqu'à  ce  que  la  lumière  étin- 
«  celante  de  la  vertu  jaillisse  sous  tes  yeux,  et  que  tu 
«  contemples  ta  sagesse  ferme  et  inébranlable ,  au 
«  sein  d'une  pureté  sainte  et  incorruptible.  Alors, 
«  plein  de  confiance  en  toi  et  n'ayant  plus  besoin  de 
«  guide,  tu  y  découvriras  la  beauté.  Que  chacun  de 
m  nous  devienne  beau  et  divin,  s'il  veut  contempler 
«  la  beauté  et  la  divinité!...  »  (p.  184).  «  L'âme,  en 
«  arrivant  à  Dieu,  fait  comme  le  visiteur  qui,  après 
«  avoir  considéré  les  ornements  d'une  maison,  ne  les 
«  regarde  plus  dès  qu'il  a  aperçu  le  maître.  Ici  le 
«  maître  n'est  point  un  homme,  c'est  un  Dieu;  et  ce 
«  Dieu  ne  se  montre  point  au  spectateur  :  il  le  pénè- 
«  tre  et  le  remplit  tout  entier.  Le  bien  n'est  pas 
«  comme  la  beauté,  comme  l'intelligence,  un  objet  de 
«  contemplation  :  c'est  un  objet  d'amour.  L'âme 
«  devenue  intelligence  voit  et  contemple  :  devenue 
h  amour,  elle  ne  peut  plus  que  sentir,  et  l'amour  ou 
«  le  sentiment  détruit  la  contemplation.  L'âme  par 
«  amour  se  dépouille  de  toute  forme  même  inteliigi- 
«  ble.  Elle  fait  comme  l'initié  dans  les  mystères  :  il 
«  quitte  tous  ses  vêtements  et  s'avance  nu,  vers  le 
«  sanctuaire  où  réside  le  Dieu.  Dans  cet  effort  su- 
«  prême,  elle  fait  taire  non-seulement  les  facultés  in- 
«  férieures  de  sa  nature,  mais  même  la  pensée  pure, 
«  même  la  contemplation.  Elle  ne  sent  plus  son 
«  corps  :  elle  ne  sent  plus  qu'elle  est  dans  un  corps. 
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«  Elle  ne  s'affirme  plus  comme  animal,  comme  hom- 
«  me,  comme  être  universel  même  :  elle  perd  jusqu'à 
«  la  conscience  de  sa  pure  essence.  Ainsi  préparée, 
«  l'âme  s'unit  au  bien.  Dans  cette  union,  ce  n'est  pas 
«  l'âme  qui  reçoit  et  possède  le  bien;  c'est  le  bien 
«  qui  reçoit  et  possède  l'âme.  Le  bien  attire  l'âme 
«  sans  sortir  de  son  puissant  repos,  par  la  seule 
«  vertu  de  sa  présence.  De  cette  attraction  irrésisti- 
«  ble,  naît  l'amour  qui  agite  l'âme  et  la  pousse 
«  dans  le  sein  du  bien.  L'âme  alors  s'y  confond,  et 
((  s'y  absorbe  si  complètement  qu'elle  n'a  plus  même 
«  la  conscience  de  la  présence  de  Dieu  en  elle.  Par- 
«  venue  à  cette  hauteur,  elle  ne  peut  plus  que  des- 
«  cendre  :  la  pensée  elle-même  est  une  chute  quand 
«  l'âme  en  est  à  l'amour.  Lorsque  ce  feu  divin  la  pénè- 
«  tre,  richesses,  fortune,  science,  vertu,  beauté,  intel- 
«  ligence,  tout  la  laisse  froide  et  indifférente,  c'est  là 
«  l'extase. . .  »  (p.  1 88).  «  Mais  pourquoi  l'âme  ne  se  fixé- 
es t— elle  pas  sans  retour  dans  cette  union  ineffable 
«  avec  Dieu,  quand  elle  a  le  bonheur  d'y  parvenir? 
«  C'est  que  le  corps  la  sollicite  sans  cesse  et  l'arrache 
«  à  ce  commerce  divin ,  pour  la  replonger  dans  la 
«  viesensible.  Ce  n'est  qu'après  la  mortque  l'union  de 
«  l'âme  avec  Dieu  pourra  être  constante  et  durable.  » 
Nous  pourrions  pousser  plus  loin  :  mais  ceci  doit 
vous  suffire,  Messieurs,  pour  juger  comment  Plotin 
a  été  compris  et  rendu.  Cette  analyse  du  philosophe 
alexandrin,  telle  qu'elle  est  dans  le  mémoire  n°  4, 
est  certainement  la  plus  exacte,  la  plusétendue  qui 
en  ait  jamais  été  tentée.  Pour  ceux  qui  ne  peuvent 
aborder  les  textes,  et  en  l'absence  de  toute  traduc- 
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tion,  elle  suffit  pour  donner  une  idée  entière  du  mys- 
ticisme alexandrin;  et  c'est,  à  nos  yeux,  en  faire  le  plus 
grand  et  le  plus  iégitime  éloge.  Ajoutons  seulement 
que  cette  analyse  finit  bien  brusquement  dans  le 
mémoire  n°  4;  et  que  nous  eussions  été  heureux  de 
la  voir  couronnée  par  un  résumé  concis  et  substan- 
tiel de  tout  le  système.  Rien  n'était  plus  aisé  à  l'au- 
teur; et  même  en  restant  fidèle  à  la  méthode  prati- 
quée par  lui ,  il  pouvait  trouver  dans  Plotin  des 
pensées  assez  nombreuses  qu'il  eût  suffi  de  rappro- 
cher, pour  en  faire  sortir  toutes  les  généralités  essen- 
tielles de  sa  doctrine.  C'est  toujours  le  défaut  de 
composition  que  nous  avons  signalé  dès  le  début. 

Après  Plotin,  six  pages  suffisent  à  l'auteur  pour 
arrivera  Proclus,  c'est-à-dire  pour  tracer  l'histoire 
de  la  philosophie  d'Alexandrie  pendant  deux  siècles. 
Vous  pressentez  déjà  pourquoi  il  a  été  si  concis  :  c'est 
une  suite  de  l'attention  exclusive  qu'il  donne  à  la 
métaphysique.  De  Plotin  à  Proclus,  la  doctrine  de 
l'école  n'a  pas  reçu  de  développements  de  quelque 
intérêt  :  il  n'y  a  donc  point  à  s'occuper  des  philoso- 
phes qui  remplissent  ce  long  intervalle;  comme  s'ils 
n'avaient  pas  du  moins  conservé  les  traditions,  s'ils 
n'y  ont  point  ajouté.  Porphyre,  lamblique  ont  été 
traités  en  quelques  mots,  bien  qu'ils  ne  soient  pas 
sans  importance;  le  peu  que  le  mémoire  en  dit  n'est 
même  pas  très-exact.  Il  essayede  défendre  Porphyre,  et 
de  prouver  qu'on  a  eu  tort,  en  général,  «de  voir  en  lui 
un  penchant  singulier  à  la  superstition  et  au  merveil- 
leux »  (p.  201).  Il  suffit  de  renvoyer  l'auteur  à  la 
biographie  de  Plotin  écrite  par  Porphyre  lui-même. 
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Le  mémoire,  il  est  vrai,  semble  douter  que  Porphyre 
ait  cru  sérieusement  à  ce  qu'il  raconte.  Sur  quoi 
s'appuie  ce  doute,  nous  l'ignorons  :  il  est  impossible 
de  prendre  pour  de  simples  faits  psychologiques  ceux 
que  Porphyre  nous  donne  pour  parfaitement  réels. 
Il  a  pu  croire  très-sincèrement  à  ces  faits  merveil- 
leux. Le  monde  à  cette  époque  était  excessivement 
crédule.  Les  chrétiens  ne  l'étaient  pas  moins  que  les 
païens,  et  des  conciles  durent  intervenir  pour  oppo- 
ser des  bornes  légales  à  ce  débordement  des  plus  ab- 
surdes superstitions.  Que  Porphyre  ait  été  chrétien 
d'abord ,  comme  l'ont  cru  quelques  historiens  de  la 
philosophie,  ou  qu'il  soit  né  païen,  sa  première  édu- 
cation l'aura  porté  tout  aussi  bien  à  cet  esprit  de  su- 
perstition dont  plus  tard  la  philosophie  même  ne  put 
pas  le  guérir.  Il  faut  bien  admettre  contre  lui  son 
propre  témoignage.  Le  mémoire  n°  A  a  du  moins  re- 
connu que  «  Jamblique,  sans  changer  la  pensée  phi- 
«  losophique  de  l'école,  en  change  la  direction  et 
a  l'entraîne  le  premier  dans  les  pratiquesd'une  théur- 
«  gie  ardente  et  mêlée  d'opérations  magiques.  »  De 
telles  aberrations  de  la  part  de  la  philosophie  mé- 
ritaient, ce  nous  semble,  tout  autant  d'études,  si  elles 
n'inspiraient  point  autant  de  sympathie,  que  les  dé- 
veloppements purement  théoriques  de  la  doctrine. 
Évidemment,  l'auteur  du  mémoire  se  justifie  par  des 
motifs  insuffisants;  ou  bien,  s'il  eût  été  parfaitement 
conséquent  avec  lui-même,  Userait  presque  allé  jus- 
qu'à supprimer  Proclus,  comme  il  a  supprimé  Por- 
phyre et  Jamblique  :  car  il  déclare  que  «  la  philoso- 
«  phie  de  Proclus  n'est  ni  une  doctrine  nouvelle  dans 
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«  la  philosophie  générale  du  néoplatonisme,  ni  une 
m  grave  modification  du  système  alexandrin  tel  qu'il 
«  a  été  fondé  par  Plotin  »  (p.  206).  Et,  pourtant, 
il  a  donné  à  Proclus  204  pages,  ce  dont  nous  som- 
mes loin  de  le  blâmer. 

Cette  analyse  de  Proclus  est  faite  sur  les  mêmes 
principes  que  celle  de  Plotin  et  elle  a  les  mêmes  qua- 
lités et  les  mêmes  défauts  aussi.  Proclus  est  d'abord 
très-bien  caractérisé  :  «  Proclus,  dit  le  mémoire,  fut, 
«  plus  qu'aucun  autre  philosophe  de  cette  époque, 
«  pénétré  de  l'esprit  alexandrin,  de  cet  esprit  qui  as- 
«  pire  à  tout  comprendre,  tout  expliquer,  tout  con- 
«  cilier.  Il  n'est  pas  une  théorie  philosophique,  pas 
«  un  mythe  religieux  ,  pas  une  tradition  du  sens 
«  commun,  quelles  qu'en  soient  la  nature  et  l'impor- 
«  tance, dont  il  n'ait  tenu  compte. Toute  la  philosophie 
«  alexandrine  d'abord,  et  en  outre,  toute  la  science 
«  du  passé  viennent  se  résumer  dans  ce  système 
«  qu'on  pourrait  définir  avec  raison,  la  synthèse  uni- 
«  verselle  des  nombreux  éléments  de  la  sagesse  an- 
«  tique  élaborée  sous  l'influence  de  l'esprit  platoni- 
«  cien.  Proclus  exprimait  énergiquement  le  caractère 
«  de  sa  mission  quand  il  s'appelait  le  pontife  de  toute 
«  les  religions  ;  il  aurait  pu  ajouter  :  et  le  philosophe 
«  de  toutes  les  écoles  »  (p.  205). 

En  traitant  de  la  méthode  de  Proclus,  l'auteur 
s'est  surtout  attaché,  et  avec  raison,  à  en  montrer  les 
différences  avec  celle  de  Plotin,  ainsi  que  les  rapports. 
Cette  comparaison  est  ingénieuse  et  vraie  :  mais  voici 
un  point  où  la  sagacité  ordinaire  de  l'auteur  ne  nous 
paraît  pas  à  l'abri  de  la  critique.  «  Il  est  facile  de 
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«  voir,  dit-il  en  se  résumant,  que  sur  la  nature,  le 
a  principe,  le  critérium  et  la  méthode  de  la  science, 
tf  Proclus  pense  à  peu  près  comme  Plotin.  Tous  deux 
«  recommandent  et  pratiquent  le  TvùBl  ««rav.  Tous 
«  deux  fondent  le  précepte  sur  l'identité  du  sujet  et 
«  de  l'objet  de  la  connaissance.  Seulement  Proclus 
«  attribue  cette  merveilleuse  vertu  de  la  conscience  à 
«  Y  analogie  de  l'âme  avec  le  monde  intelligible,  ana- 
((  logie  qui  vient  d'une  certaine  participation,  tandis 
«  que  Plotin  l'explique  par  l'identité  même  de  l'in- 
«  telligence  humaine  et  de  l'intelligible.  En  cela  la 
«  théorie  de  Plotin  est  beaucoup  plus  profonde  que 
«  celle  de  Proclus.  »  Non-seulement  elle  est  plus  pro- 
fonde, mais  elle  est  tout  autre  sur  ce  point  si  grave; 
l'analogie  et  l'identité  ne  se  confondent  pas,  l'auteur 
du  mémoire  aurait  pu  s'apercevoir  de  sa  propre  con- 
tradiction. On  ne  trouvera  point  dans  Proclus  cette 
confusion  de  l'essence  de  l'âme  et  de  Dieu,  laquelle  est 
le  fond  de  la  doctrine  plotinienne.  C'est  là  ce  qui 
fait  que  Proclus  est  beaucoup  moins  mystique  que 
son  prédécesseur,  et  qu'il  est  plus  près  de  Platon  que 
de  Plotin.  La  philosophie  grecque  en  mourant  revient 
pour  la  doctrine,  aussi  bien  que  pour  les  lieux,  à  peu 
près  à  son  point  de  départ. 

Nous  eussions  voulu  aussi  que  le  mémoire  n°  4  in- 
sistât plus  encore  qu'il  ne  l'a  fait  sur  ces  formes  nou- 
velles et  tout  extérieures  que  Proclus  a  données  à  la 
méthode  dialectique  ;  Proclus  lui-même  les  fait  re- 
monter aux  Éiéates  et  à  Platon  :  il  croit  qu'Aristote 
les  a  mutilées  et  méconnues.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit 
de  l'origine  de  ces  formes,  n'est-ce  pas  déjàde  laScho- 
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lastique  dès  la  fin  du  sixième  siècle,  et  dans  une  école 
toute  grecque?  et  cette  remarque  ne  valait-elle  pas  la 
peine  qu'on  la  fît?  D'où  vient  cette  physionomie  toute 
nouvelle  de  la  discussion  philosophique  ?  Sans  aucun 
doute,  de  la  logique  d'Aristote  et  des  études  assidues 
dont  elle  était  l'objet? Proclus  se  trompe  en  indiquant 
une  autre  source  :  il  eût  été  bon  de  relever  son  erreur. 
Nous  reprocherons  encore  au  mémoire  d'avoir  passé 
beaucoup  trop  légèrement  sur  une  question  fort  gra- 
ve, où  il  compare  de  nouveau  Proclus  à  Plotin.  C'est 
celle  de  la  création  :  «  Plotin,  dit-il,  s'était  contenté 
«  d'affirmer,  pour  résoudre  la  difficulté,  que  Dieu  a 
«  produit  tout  sans  sortir  de  son  immobile  et  im- 
«  muable  éternité,  par  un  simple  rayonnement  de 
«  sa  nature.  Du  reste,  dans  la  doctrine  de  Plotin  , 
«  Dieu  produit  directement  l'être  et  l'intelligence. 
«  Il  paraît  que  cette  solution  n'avait  pas  entièrement 
«  satisfait  Proclus  :  car  il  imagine  une  hypothèse  qui 
«  lui  est  propre  pour  expliquer  la  transition.  Dieu 
«  ne  produit  pas  par  lui-même  et  directement  le 
«  monde  :  entre  Dieu  et  le  premier  degré  de  la  série 
«  des  êtres,  qui  est  l'être  en  soi,  Proclus  conçoit  un 
«  intermédiaire.  Il  distingue  l'unité  en  soi,  inacces- 
«  sible  et  solitaire,  et  l'unité  qui  s'épanche  au  dehors, 
«  se  développe,  se  divise  et  produit  les  unités,  ima- 
«  ges  pures  de  la  nature  divine  »  (p.  225).  N'est-ce 
pas  là  encore  une  différence  considérable  entre  Plo- 
tin et  Proclus?  et  les  unités  de  Dieu  ,  qui  vont  deve- 
nir tout  à  l'heure  des  dieux  inférieurs,  ne  rappro- 
chent-elles pas  la  théodicée  de  Proclus  de  celle  du 
Timée,  beaucoup  plus  que  de  celle  de  Plotin?  Proclus 
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ici  ne  revient-il  pas  encore  à  Platon,  comme  il  y 
revient  aussi  pour  la  théorie  des  idées,  ainsi  que  le 
remarque  le  mémoire  lui-même  (p.  365)? 

Vient  ensuite  dans  le  mémoire  un  très-long  mor- 
ceau sur  la  Providence,  et,  sous  prétexte  «  qu'une 
u  simple  analyse  ne  suffirait  pas  pour  donner  une 
«  idée  juste  d'une  théorie  dont  le  plus  grand  mérite 
«  n'est  pas  dans  la  nouveauté  des  résultats,  mais 
«  dans  la  manière  dont  le  philosophe  a  démontré 
«  et  discuté  les  solutions  qui  lui  avaient  été  léguées 
«  par  la  tradition  »  (p.  235),  l'auteur  cite  textuelle- 
ment Proclns  :  mais  cette  citation  est  énorme,  et  elle 
ne  tient  pas  moins  de  quatre-vingts  pages.  Déjà,  pour 
la  théorie  de  l'Un',  nous  avions  trouvé  une  première 
traduction  de  cinq  pages  :  plus  loin,  pour  la  psycho- 
logie, nous  en  trouverons  encore  une  autre  de  vingt- 
huit  ,  etc.,  etc.  Évidemment ,  ce  n'est  pas  là  ce  que 
vous  attendez  des  concurrents.  L'exposition  de  Proclus 
a  de  très-grands  mérites,  et  une  grande  originalité. 
Mais  il  n'est  pas  besoin,  pour  la  faire  connaître,  de  ces 
spécimens  exagérés.  Ce  que  le  mémoire  en  avait  dit 
au  début,  l'exemple  fort  détaillé  qu'il  en  avait  donné 
sur  la  question  de  la  nature  de  l'âme,  suffisait  am- 
plement. Ce  que  vous  vouliez  surtout,  c'est  qu'on 
mît  en  lumière  la  pensée  philosophique.  Quant  à  la 
forme  même  qu'elle  revêt,  elle  vous  importe  moins. 
Il  ne  faut  recourir  aux  citations  directes  que  pour  les 
passages  décisifs  où  les  moindres  nuances  sont  essen- 
tielles :  et  lorsqu'on  y  a  recours  pour  donner  une 
idée  du  style  lui-même,  il  n'est  pas  du  tout  néces- 
saire de  les  étendre  si  démesurément. 
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Nous  reconnaissons,  d'ailleurs,  que  ces  traductions 
sont  fort  exactes;  et  l'exposition  du  système  de  Pro- 
clus,  si  elle  est  un  peu  diffuse,  comme  son  modèle, 
est  peut-être  par  cela  même  plus  propre  à  le  faire  con- 
naître. L'auteur  du  mémoire  a  d'ailleurs  eu  le  soin 
de  la  terminer  par  un  résumé  que  nous  avions  eu 
à  désirer  pour  Plotin  ;  et  dans  ce  résumé,  tous  les 
traits  de  la  comparaison  de  Proclus  avec  son  prédé- 
cesseur sont  très-judicieusement  choisis,  s'ils  sont  trop 
peu  nombreux.  Le  mémoire  a  surtout  insisté  sur  la 
théorie  du  ternaire  et  celle  de  la  liberté  :  nous  le  cite- 
rons encore  :  «  La  théorie  du  ternaire  est  la  plus  grande 
«  conception  dont  Proclus  ait  enrichi  la  philosophie 
«  alexandrine.  Elle  contient  l'explication  de  tous  les 
«  êtres  créés,  de  l'être  proprement  dit,  comme  du 
«  devenir.  Plotin,  en  traitant  des  principes  du  monde 
«  intelligible  et  du  monde  sensible,  n'avait  point 
«  songé  à  en  déterminer  la  loi  nécessaire  et  univer- 
«  selle.  C'est  cette  grave  lacune  que  Proclus  a  com- 
te blée.  Il  est  vrai  qu'il  a  abusé  de  sa  formule,  et  qu'il 
«  en  a  fait  sortir  des  myriades  de  trinités;  mais  il 
«  n'en  faut  pas  moins  voir,  sous  cet  amas  de  subti- 
«  lités,  la  grande  et  éternelle  vérité  de  la  triple  na- 
«  ture  de  tout  être  créé»  (p.  407).  Nous  ne  partageons 
pas  ici  toute  l'admiration  de  l'auteur,  même  avec  la 
restriction  qu'il  y  met;  et  nous  aurons  occasion  plus 
loin  de  dire  pourquoi,  quand  nous  examinerons  ses 
propres  conclusions.  Mais  nous  approuvons  complè- 
tement ce  qu'il  dit  de  la  théorie  de  la  liberté  :  «  Pro- 
«  clus  ne  développe  pas  seulement  la  doctrine  de 
«  Plotin  -,  il  la  modifie  dans  le  sens  de  l'expérience  et 
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«  dans  l'intérêt  de  la  personnalité  humaine.  Plotin, 
«  appliquant  à  la  question  de  la  liberté  sa  définition 
«  profonde,  mais  un  peu  mystique,  de  la  nature  de 
«  l'âme,  avait  trop  confondu  la  liberté  et  la  volonté 
«  avec  le  principe  divin,  qui,  dans  notre  nature  com- 
«  plexe,  agit  sur  l'une  et  sur  l'autre.  Proclus,  tout 
«  en  reconnaissant  avec  Platon  et  avec  Plotin  que  la 
«  nature  de  l'âme  n'est  point  indifférente  au  bien, 
«  distingue  et  pose  à  part  le  pouvoir  de  choix  et  d'é- 
«  lection,  la  puissance  de  vouloir  également  le  bien 
((  et  le  mal,  la  liberté  proprement  dite;  et  c'est  dans 
«  ce  pouvoir  qu'il  fait  consister  la  nature  même  de 
«  l'âme,  nature  essentiellement  intermédiaire,  infé- 
«  rieure  à  l'intelligence,  supérieure  à  la  sensibilité. 
«  Plotin  au  contraire  avait  absorbé  l'âme  humaine 
«  dans  les  principes  supérieurs  de  qui  elle  tient  l'être, 
«  la  lumière  et  la  vie,  et  avait  affaibli  parla,  sinon  ef- 
«  face,  sa  personnalité,  et  compromis  sa  liberté.  »  Si 
nous  avons  à  regretter  quelque  chose,  c'est  qu'une 
aussi  intéressante  comparaison  soit  si  courte,  et  que 
Plotin  soit  un  peu  sacrifié  à  son  successeur. 

Après  cette  analyse  qui  n'a  touché,  comme  vous  l'a- 
vez vu,  Messieurs,  que  Plotin  et  Proclus,  vient  dans 
le  mémoire  n°  4  la  seconde  partie,  c'est-à-dire  l'his- 
toire, non  point  tout  à  fait  comme  l'avait  demandée 
votre  programme,  mais  comme  l'a  réduite  l'auteur. 
Vous  avez  vu  que  nous  n'approuvions  pas  du  tout  la 
méthode  générale  suivie  par  lui  :  mais  pour  être  juste, 
il  faut  dire  qu'il  a  compensé,  en  partie  du  moins,  les 
graves  lacunes  que  nous  lui  avons  reprochées  plus 
haut.  S'autorisant  d'un  passage  où  Porphyre  énu- 
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mère  les  ouvrages  auxquels  puisait  son  maître,  et  les 
sources  où  il  s'inspira,  Fauteur  recherche  quels  sont 
les  antécédents  de  la  philosophie  alexandrine,  et  à  ce 
point  de  vue,  il  étudie  successivement  les  rapports 
qu'elle  soutient  avec  Platon,  Aristote,  les  Stoïciens, 
le  christianisme,  Philon,  Plutarque  et^Tuménius. 

Pour  ce  qui  concerne  Platon  et  Aristote,  l'auteur  a 
fait  preuve  d'une  connaissance  profonde  des  systèmes 
de  l'un  et  de  l'autre  ;  et  il  a  montré  avec  la  plus  par- 
faite exactitude  en  général,  et  avec  une  très-vive  sa- 
gacité, tous  les  emprunts  que  le  néoplatonisme  a 
faits  à  tous  les  deux  :  à  celui-ci,  surtout  pour  le  fond, 
à  celui-là  pour  la  forme  et  pour  le  fond  tout  ensemble. 
Mais  nous  trouvons  que  le  mémoire  a  été  beaucoup 
trop  long  sur  ce  point  incontestable  que  les  Alexan- 
drins se  rattachaient  à  Platon,  d'abord  de  leur  pro- 
pre aveu,  puis  ensuite  par  la  ressemblance  d'une 
foule  de  théories  particulières.  Il  se  donne  la  peine 
de  démontrer  cette  liaison  évidente  de  deux  manières, 
par  le  témoignage  direct  de  Plotin,  Proclus,  Olym- 
piodore;  et  aussi  par  le  rapprochement  des  doctrines 
identiques  et  analogues.  Vraiment,  la  chose  ne  mé- 
ritait pas  tant  de  peine.  Porphyre,  en  énumérant  les 
livresetlesauteurs favoris dePlotin, ne  nommepas Pla- 
ton, parce  que  sans  doute  c'étaitun  fait  par  trop  clair. 
Plotin  lui-même  cite  Platon  presque  à  toutes  les  pa- 
ges :  ou  plutôt,  il  fait  comme  Porphyre,  il  ne  le  désigne 
point,  et  il  se  contente  de  cette  formule  assez  bizarre, 
mais  très-caractéristique  :  dit-il,  sans  indiquer  le  per- 
sonnage à  l'autorité  duquel  il  se  réfère  si  souvent  et 
avec  tant  de  déférence.  Le  mémoire  d'à  illeurs  montre 
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très-nettement  les  analogies  des  Alexandrins  et  de 
Platon  sur  les  points  suivants,  la  méthode,  la  théodi- 
cée,  les  idées,  le  tennaire  et  la  psychologie  :  il  montre 
aussi  leurs  profondes  différences,  par  les  développe- 
ments excessifs  que  les  Alexandrins  ont  donnés  à  cer- 
taines opinions  de  Platon,  ou  les  modifications  consi- 
dérables qu'ils  leur  ont  fait  subir.  Nous  aurions  voulu 
que  le  mémoire  insistât  davantage  sur  l'illusion  que 
se  faisaient  les  néoplatoniciens,  quand  ils  croyaient 
fidèlement  reproduire  Platon.  Proclus  en  particulier 
poussait  l'erreur  fort  loin,  quand  il  s'imaginait  re- 
trouver jusqu'au  ternaire  dans  l'auteur  du  Timée. 
Les  passages  mêmes  que  cite  le  mémoire  le  montrent 
très-clairement  :  Platon  reconnaît  à  tout  être  créé 
quatre  éléments,  et  non  pas  trois,  le  fini,  l'infini,  le 
rapport  de  l'un  à  l'autre,  et  la  cause.  Il  fallait  si- 
gnaler et  critiquer  cette  étrange  méprise,  loin  de 
sembler  l'approuver  en  la  répétant. 

Nous  pensons  aussi  que  l'auteur  a  poussé  trop  loin 
les  analogies,  qu'il  croit  retrouver  entre  la  doctrine 
péripatéticienne  et  la  doctrine  des  Alexandrins.  Il  ne 
nous  semble  pas  possible  de  soutenir  qu'Aristote  con- 
sidère la  raison  comme  une  véritable  émciîiation  de 
la  pensée  divine.  Ni  le  mot  ni  la  chose  ne  se  trouvent 
dans  le  fondateur  du  Lycée.  Il  ne  s'est  point  expli- 
qué sur  ces  questions  obscures  et  profondes  :  c'est  une 
lacune  si  l'on  veut,  mais  du  moins  ne  les  a-t-ii  point 
tranchées  dans  le  sens  qu'on  indique.  La  pensée  de 
la  pensée  dans  la  Métaphysique  confond  bien  si  l'on 
veut  l'intelligent  et  l'intelligible,  mais  c'est  comme 
les  confond  perpétuellement  la  pensée  de  l'homme 


DE   L ECOLE   D  ALEXANDRIE.  125 

quand  elle  se  prend  pour  objet  de  sa  propre  attention. 
Elle  ne  les  confond  pas  du  tout  comme  l'ont  fait  les 
Alexandrins,  en  identifiant  Dieu  et  l'âme  humaine  : 
et  il  est  impossible  de  dire  que  de  part  et  d'autre 
dans  Aristote  et  dans  Plotin  «  le  fond  de  la  théorie 
«  soit  le  même  »  (p.  454).  Plotin  et  Proclus  l'auraient 
dit,  qu'il  ne  faudrait  pas  les  en  croire.  Où  sont  les 
passages  d'Aristote  qui  justifient  cette  assimilation? 
Qu'on  les  cite  et  qu'on  ne  s'en  tienne  pas  à  des  rap- 
prochements vagues  et  généraux.  L'idée  sans  doute 
est  spécieuse  :  mais  en  l'exagérant,  on  la  rend  complè- 
tement fausse.  «  Aristote  n'est  rien  moins  que  mys- 
«  tique,  »  comme  Ta  très-bien  dit  le  mémoire  :  et  les 
Alexandrins  sont  mystiques  avant  tout  :  voilà  la  diffé- 
rence profonde  qu'il  ne  fallait  pas  perdre  de  vue  un 
seul  instant,  et  qui  les  sépare  de  toute  la  distance  de 
l'Organon  aux  Ennéades. 

Nous  croyons  que  l'auteur  du  mémoire  s'est  encore 
trompé  en  retrouvant  dans  Aristote  la  théorie  de  l'in- 
telligence, première  hypostase  de  Dieu,  ou  de  l'Un 
selon  la  philosophie  alexandrine.  Ce  rapprochement 
est  forcé,  plus  encore,  s'il  est  possible,  que  le  précé- 
dent :  et  les  citations  indispensables  sur  un  point  si 
délicat,  ont  été  tout  à  fait  omises.  De  simples  aper- 
çus, tout  sagaces  qu'ils  sont,  n'y  pouvaient  suppléer. 
Pour  la  théorie  de  la  matière,  la  ressemblance  est 
assez  frappante,  et  l'auteur  a  bien  fait  de  l'indiquer. 
Il  a  signalé  avec  tout  autant  de  raison,  l'influence 
quelestoïcisme  a  exercée  sur  les  néoplatoniciens,  sur- 
tout en  ce  qui  concerne  l'optimisme  et  la  théorie  du 
bonheur. 
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A  côté  de  toutes  ces  sources  où  l'alexandrinisme  a 
certainement  puisé,  nous  eussions  aimé  que  le  mémoi- 
re entrât  dans  quelquesdéveloppementspour  démon- 
trer cette  autre  influence  puissante  qu'il  a  désignée, 
d'une  manière  un  peu  vague,  sous  le  nom  d'esprit  du 
siècle.  C'est  ici  que  les  détails  historiques,  sur  la  si- 
tuation générale  du  monde  civilisé,  dans  les  deux 
premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne,  auraient  dû  trou- 
ver place.  Ils  auraient  peut-être  montré  à  l'auteur 
que  «  l'alexandrinisme  ne  fut  pas  l'expression  la 
«  plus  haute  et  la  plus  pure  de  cet  esprit  »  (p.  Ali). 
Le  christianisme  a  mieux  répondu  aux  besoins  du 
temps;  et  la  preuve  la  plus  manifeste  en  est  dans  sa 
victoire  même. 

11  aurait  fallu  aussi  ne  pas  se  borner  à  indiquer 
d'une  manière  tout  indéterminée  l'influence  orien- 
tale :  il  est  vrai  que  le  mémoire  revient  un  peu  plus 
loin  sur  le  Gnosticisme;  mais  le  Gnosticisme  n'est 
pas  à  lui  seul  l'Orient  tout  entier  :  et  Alexandrie,  si 
elle  connut  les  Gnostiques  que  Plotin  réfuta  directe- 
ment, connut  aussi  bien  d'autres  doctrines  orientales 
qui  agirent  certainement  sur  lui,  bien  qu'il  ne  les  ait 
pas  directement  mentionnées,  il  fallait  d'autant  plus 
s'occuper  de  ces  détails,  que  c'est  aller  fort  loin  que 
de  dire  que  l'éclectisme  «  alexandrin  fut  une  admi- 
«  rable  synthèse  de  toutes  les  doctrines  orientales  et 
«  grecques  »  (p.  475).  Les  Alexandrins  connaissaient 
bien  peu  l'Orient,  que  nous  ne  connaissons  pas  même 
encore  5  et  leur  éclectisme  s'attacha  surtout  à  concilier 
Aristote  et  Platon  ,  bien  que  leur  système  général , 
par  la  force  même  des  choses,  se  soit  modifié  de  la 
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manière  la  plus  grave  au  contact  de  quelques  doc- 
trines spéciales  venues  de  l'Orient. 

Parmi  ces  doctrines,  le  mémoire  s'est  arrêté  surtout 
à  celle  de  Philon  qui,  comme  nous  l'avons  dit  plus 
haut,  avait  essayé  d'accorder  les  théories  grecques  et 
les  traditions  hébraïques.  Le  mémoire  n"  2  aussi  s'é- 
tait occupé  longuement  de  Philon  :  mais  il  n'avait 
pas  assez  marqué  ses  rapports  aux  doctrines  alexan- 
drines.  C'est  un  défaut  que  nous  avons  retrouvé  en- 
core ici.  De  plus,  l'analyse  des  œuvres  si  curieuses  du 
docteur  juif  est  beaucoup  trop  concise  :  et  l'auteur 
en  l'approfondissant,  eût  pu  facilement  y  découvrir 
les  ressemblances  les  plus  vives  et  les  plus  nombreuses 
avec  le  néoplatonisme.  Il  a  bien  vu  que  la  méthode, 
et  la  pratique  de  l'extase  en  particulier,  étaient  déjà 
tout  au  long  dans  l'éclectique  hébreux  :  et  malgré 
l'importance  extrême  qu'il  attache  avec  raison  à  cette 
théorie  dans  le  système  alexandrin,  il  n'a  fait  ici  que 
la  nommer,  passant  outre,  comme  si  c'était  un  fait 
de  mince  intérêt  que  de  trouver  cette  doctrine  essen- 
tielle dans  des  ouvrages  aussi  philosophiques  que 
religieux,  deux  siècles  au  moins  avant  que  Plotin  ne 
la  développât. 

Après  quelques  mots  sur  Plutarque,  le  mémoire 
consacre  cinq  à  six  pages  à  Numénius  dont  Plotin,  di- 
sait-on, si  Ton  en  croit  le  rapport  de  Porphyre,  n'était 
que  le  plagiaire.  Puis  il  omet  complètement  Ammo- 
nius  que  vous  désigniez  nominativement  dans  votre 
programme,  et  que  le  témoignage  le  plus  exprès  de 
Porphyre,  dans  le  fragment  cité  par  le  mémoire  lui- 
même,  signale  comme  le  maître  vénéré  de  Plotin. 
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Ammonius  exigeait  un  examen  attentif:  et  vous  avez 
pu  voir  que  le  mémoire  n°  2  avait  su,  par  le  rappro- 
chement de  textes  peu  connus,  faire  jaillir  sur  ce  point 
obscur  d'assez  grandes  lumières. 

Des  doctrines  antérieures  le  mémoire  passe  aux 
doctrines  contemporaines,  ou,  pour  mieux  dire,  à  la 
seule  doctrine  des  Gnostiques;  encore  n'essaye-t-il 
pas  de  la  retrouver  dans  ce  qui  nous  reste  des  Gnos- 
tiques.  Il  la  prend  des  mains  de  Plotin ,  telle  qu'il 
nous  la  donne  dans  la  réfutation  qu'il  en  a  faite.  Ce 
témoignage,  bien  qu'il  soit  suspect,  était  précieux 
sans  doute  :  mais  il  fallait  encore  en  interroger  d'au- 
tres, et  une  érudition  éclairée  aurait  pu  reconstruire, 
d'après  les  fragments  qui  nous  ont  été  conservés, 
quelques-unes  des  opinions  de  laGnôse,  qui  se  rappro- 
chaient le  plus  du  néoplatonisme.  Du  reste,  le  mé- 
moire caractérise  fort  bien  la  Gnose  dans  son  rapport 
avec  son  adversaire  ;  et  il  prouve  sans  peine  que  la 
philosophie  d'Alexandrie,  tout  en  devenant  mystique, 
n'a  pas  cessé  d'être  mesurée,  savante,  profonde,  en 
d'autres  termes,  n'a  pas  cessé  d'être  grecque.  Nous 
eussions  voulu  qu'ici  le  mémoire,  en  analysant  le 
livre  contre  lesGnostiques,  qu'il  déclare  extrêmement 
curieux  ,  fût  plus  exact  dans  les  traductions  qu'il 
donne.  Ainsi  il  fait  parler  Plotin  en  ces  termes  :  «  Des 
«  dogmes  qui  composent  la  doctrine  (des  Gnostiques), 
«  les  uns  sont  dérobés  à  Platon,  les  autres,  qui  con- 
«  stituent  leur  système  propre,  sont  contraires  à  la 
«  vérité.  C'est  ainsi  que  les  jugements  et  les  fleuves 
«  des  enfers  et  les  transmigrations  des  âmes,  les  trois 
«  principes  du  monde  intelligible,  l'âme  elle-même 
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«  sont  empruntés  à  Platon  dans  le  Timée.  »  Plotin 
dit  simplement  :  La  multiplicité  introduite  dans  le 
monde  intelligible;  et  l'auteur  devait  d'autant  moins 
se  servir  de  cette  expression  :  Des  trois  principes  du 
monde  intelligible,  qui  ne  vient  que  de  lui  seul,  que 
plus  haut  il  a  soutenu  que,  suivant  Plotin,  il  n'y  a 
vraiment  qu'un  principe,  l'Un,  et  que  les  deux  autres 
termes,  l'intelligence  et  l'âme,  sont  des  hypostases 
inférieures  au  premier.  En  citant  ainsi  la  fin  de  ce 
chapitre,  il  l'a  refait  :  mais  puisqu'il  recourait  à  la 
traduction,  il  fallait  qu'elle  fût  textuelle  et  parfaite- 
ment exacte. 

Vous  aviez  demandé  aux  concurrents,  Messieurs, 
de  montrer  le  lien  systématique  qui  rattache  l'école 
d'Alexandrie  aux  religions  antiques,  et  le  rôle  qu'elle 
a  joué  dans  la  lutte  du  paganisme  expirant  contre  la 
religion  nouvelle.  Celui-ci  a  traité  ces  deux  points 
avec  assez  d'étendue,  mais  surtout  le  premier.  Il  a 
suivi  l'interprétation  que  la  philosophie  a  tentée  du 
polythéisme,  depuis  Pythagore,  lesÉléates  et  Socrate, 
jusqu'à  Plotin,  Porphyre,  Jamblique,  Sallusle,  Pro- 
clus  et  Olympiodore;  et  il  a  fort  bien  montré  que  tan- 
dis que  le  christianisme  absorbait  la  philosophie,  la 
philosophiealexandrine,  au  contraire,  avait  dû  absor- 
ber la  religion  dans  son  sein,  la  rendant  philosophi- 
que au  lieu  de  se  faire  elle-même  religieuse.  Il  a  de 
plustrès-heureusementmisen  lumière,  et  l'affinité  des 
principes  essentiels  entre  le  mysticisme  alexandrin  et 
la  religion  chrétienne,  malgré  leur  guerre  incessante, 
et  l'admirable  fidélité  que  le  mysticisme  sut  garder  aux 
traditions  nationales,  tout  en  transformant  lescroyan- 
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ces  populaires.  Nous  voudrions  citer  ici  quelques  pa- 
ges pleines  d'élévation,  de  justesse,  et  en  même  temps 
de  simplicité,  sur  ce  grand  sujet.  Mais  nous  nous  en 
abstiendrons,  bien  qu'à  regret,  par  le  même  motif  que 
nous  avons  déjà  donné  plus  haut  (p.  61)  pour  sup- 
primer une  citation  analogue  du  mémoire  n°  2. 

Peut-être  le  mémoire  doit-il  paraître  s'être  trop 
étendu  sur  cette  conciliation  de  la  religion  et  de  la 
philosophie  essayée  par  les  Alexandrins  (50  pages), 
quand  on  le  voit  aboutir  à  ces  deux  résultats:  1°  que 
la  philosophie  en  interprétant  la  religion  l'a  défigu- 
rée; 2°  que  les  Alexandrins  sont  allés  en  ce  sens  jus- 
qu'à l'absurde  et  au  ridicule  (p.  560),  et  qu'ils  n'ont 
pas  toujours  respecté  la  vraisemblance  et  le  bon 
sens  (p.  563).  Pourquoi  dès  lors  s'en  occuper  si  lon- 
guement? et  ne  valait-il  pas  mieux  donner  plus  de 
place  à  la  lutte  bien  autrement  intéressante  du  paga- 
nisme contre  la  religion  chrétienne?  Mais  sur  cette 
dernière  question  comme  sur  plusieurs  autres,  il  est 
probable  que  les  documents  historiques  manquaient 
à  l'auteur-,  et  de  là  sans  doute  sa  concision  sur  l'une 
des  parties  les  plus  graves  de  votre  programme,  et  sur 
l'un  des  événements  les  plus  considérables  des  an- 
nales humaines. 

Nous  retrouverons  la  même  insuffisance,  bien  qu'à 
un  moindre  degré,  dans  la  troisième  partie  du  mé- 
moire qui  traite  de  l'influence  de  la  philosophie  d'A- 
lexandrie sur  la  philosophie  ultérieure,  depuis  la 
fermeture  des  écoles.  d'Athènes,  que  le  mémoire  in- 
dique à  peine,  jusqu'au  dix-septième  siècle,  Jordano 
Bruno  et  Descartes.  Cette  portion  de  l'histoire  offre  des 
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difficultés  toutes  spéciales,  parce  que  les  monuments 
du  moyen  âge  nous  sont  encore  très-peu  familiers.  Nous 
reconnaissons  d'ailleurs  volontiers  qu'ici  comme  tou- 
jours l'auteur  a  fait  preuve  de  sagacité,  et  que  les  in- 
dications qu'il  donne,  toutes  fugitives  qu'elles  peu- 
vent être,  sont  curieuses  et  exactes. 

Maintenant,  Messieurs,  de  ce  long  et  consciencieux 
travail,  il  ne  nous  reste  plus  à  juger  qu'une  seule 
partie;  mais  c'est  la  plus  importante  de  toutes,  celle 
qui  en  présente  les  conclusions,  c'est-à-dire,  la  criti- 
que de  la  philosophie  alexandrine.  Vous  avez  vu  que 
dans  les  autres  mémoires  nous  n'avions  rien  trouvé 
qui  nous  satisfit.  Nulles  ou  à  peu  près  dans  le  mé- 
moire n°  1  ,  les  conclusions  étaient  plus  étendues, 
mais  presque  aussi  faibles,  dans  le  n°  2.  Ici,  au  con- 
traire, elles  ont  tout  le  développement  nécessaire;  et 
si  elles  ne  sont  pas  toujours  ce  que  nous  eussions  dé- 
siré, elles  attestent  très-clairement  du  moins  la  puis- 
sance d'esprit  dont  vous  avez  eu  déjà  tant  de  preuves 
par  ce  qui  précède.  Elles  forment  à  peu  près  le  cin- 
quième du  mémoire  entier. 

Elles  sont  précédées  de  quelques  considérations  gé- 
nérales qui  portent  sur  les  deux  points  suivants  : 
iû  les  difficultés  de  la  critique  métaphysique;  2°  la 
méthode  spéciale  de  critique  qu'il  convient  d'appli- 
quer à  l'école  d'Alexandrie. 

L'auteur  trouve  qu'il  est  beaucoup  plus  difficile  de 
juger  en  métaphysique  que  dans  la  science.  Pour  les 
mathématiques,  il  suffit  de  ramener  la  question  aux 
principes  incontestables,  aux  axiomes.  En  physique, 
la  chose  est  tout  aussi  simple;  il  suffit  de  vérifier  le 
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fait,  de  répéter  l'expérience,  ou  de  prendre  l'hypo- 
thèse pour  ce  qu'elle  est,  si  l'on  a  dû  recourir  à  l'expé- 
dient d'une  hypothèse.  En  métaphysique,  rien  de 
pareil  :  «  Il  y  est  bien  toujours  question,  comme 
«  dans  les  autres  sciences,  du  vrai  et  du  faux  :  mais 
«  le  vrai  ne  s'y  distingue  pas  toujours  nettement  du 
«  faux  :  peu  de  vérités  y  sont  absolument  pures 
«  d'erreur;  peu  d'erreurs  sans  mélange  de  vérité.  » 
(p.  608).  Voilà  ce  que  dit  l'auteur -,  mais  nous  ne 
partageons  pas  du  tout  ses  opinions  :  la  critique 
métaphysique  nous  paraît  au  contraire  beaucoup 
plus  simple  que  les  deux  autres ,  précisément  par 
les  motifs  que  lui-même  en  donne  quelques  pages 
plus  loin  :  «  C'est  qu'il  n'est  pas  un  grand  problème 
«  métaphysique  dont  toute  intelligence,  la  plus 
m  humble,  comme  la  plus  élevée,  ne  porte  en  soi  la 
«  solution  »  (p.  611).  Il  suffit  donc,  pour  juger  en 
métaphysique,  d'avoir  pris  soi-même  parti  sur  les 
grandes  questions  que  la  métaphysique  agite  éter- 
nellement. A  l'aide  de  la  doctrine  qu'on  s'est  faite, 
on  mesure  toutes  les  autres  ;  et  le  jugement  est  plus 
aisé,  là  où  l'on  a  soi-même  tous  les  éléments  du 
problème,  que  là  où  il  faut  les  demander  à  la  science 
ou  à  l'observation  extérieure.  Sans  doute,  cette  me- 
sure personnelle  n'est  pas  elle-même  à  l'abri  de  toute 
critique  :  elle  n'est  pas  plus  infaillible  qu'elle  n'est 
facile  à  conquérir  :  mais  une  fois  conquise,  juste  ou 
fausse,  elle  sert  parfaitement  à  son  objet,  qui  est  ici 
l'appréciation  des  opinions  d'autrui.  C'est  là  ce  qui 
explique  la  lutte  des  systèmes,  qui  se  succèdent  et  se 
renversent,  et  qui,  comme  l'a  très-bien  dit  le  mé- 
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moire,  «  en  transformant  d'âge  en  âge  ces  grands 
*  problèmes  de  Dieu,  de  l'âme  et  du  monde,  par  un 
«  travail  non  interrompu,  les  élèvent  à  une  vérité  de 
«  plus  en  plus  pure,  de  plus  en  plus  complète  » 
(p.  613).  Les  systèmes  sont  moins  instables  en  phi- 
losophie qu'ils  ne  le  sont  en  physique,  en  dépit  de 
l'opinion  commune;  et  l'histoire  bien  étudiée  réduit 
à  leur  juste  valeur  ces  déclamations  dont  la  méta- 
physique a  été  si  souvent  l'objet,  et  que  Kant  n'a 
pas  hésité  à  répéter  contre  elle  plus  haut  que  qui 
que  ce  soit  ne  l'avait  fait  avant  lui. 

Nous  ne  croyons  donc  pas  que  la  critique   méta- 
physique soit  aussi  difficile  que  le  prétend  le  n°4. 

Nous  n'approuvons  pas  non  plus  tout  à  fait  la  mé- 
thode spéciale  qu'il  propose  d'appliquer  à  l'école 
d'Alexandrie.  Il  ne  veut  pas  qu'on  «  la  prenne  trop 
«  rigoureusement  à  la  lettre  ;  et  il  croit  que  sous  ces 
«  formes  étranges  et  ces  hardies  hypothèses,  se  ca- 
«  chent  des  vérités  immortelles  et  profondes,  qui  ont 
«  fait  la  vie  et  la  puissance  de  cette  doctrine  » 
(p.  615).  L'extase,  l'identité  de  l'àme  humaine  et  de 
Dieu  ,  telles  que  les  a  connues  Plotin  ,  peuvent  être 
des  erreurs  :  ce  ne  sont  point  certainement  des  hy- 
pothèses. Il  faut  juger  ces  théories  à  la  lettre,  parce 
qu'elles  ont  été  prises  ainsi,  et  pratiquées  en  toute 
réalité.  Plotin,  pour  être  convaincu  de  s'être  trompé, 
n'en  sera  pas  moins  grand.  Mais  si  l'on  se  permet 
d'interpréter  arbitrairement  sa  pensée,  on  la  défi- 
pure;  et  l'on  recommence  sur  lui  le  vain  travail 
qu'il  faisait  lui-même  sur  la  mythologie,  et  que  l'on 
a  si  justement  condamné.  Prenons  donc  le  néoplato- 
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nisme  à  la  lettre,  comme  il  s'est  pris  lui-même  : 
ne  le  transformons  pas  :  car  c'est  le  moyen  de  tout 
confondre;  ce  n'est  pas  le  moyen  de  tout  compren- 
dre afin  de  tout  juger. 

Ces  préliminaires  posés,  l'auteur  commence  sa  cri- 
tique de  l'école  d'Alexandrie,  et  il  s'occupe  d'abord 
de  la  méthode.  «  La  méthode  alexandrine,  dit-il, 
«  repose  sur  ce  principe,  que  la  vérité  ne  peut  être 
«  extérieure  au  sujet  de  la  connaissance  ;  qu'elle  est 
«  intime  et  identique  à  l'intelligence  même,  et  que 
«  toute  connaissance  vraie  se  réduit  pour  ainsi  dire 
«  à  la  conscience  »  (p.  616).  Nous  acceptons  cette 
définition  de  la  méthode  alexandrine,  bien  que  nous 
eussions  voulu  voir  reparaître  ici  les  formules  mêmes 
de  Plotin  etdeProclus,  et  que  nous  eussions  préféré, 
à  la  place  du  langage  de  la  philosophie  contempo- 
raine, le  langage  antique  et  propre  des  deux  philo- 
sophes. Il  fallait  remarquer  aussi  tout  d'abord  que, 
ce  principe  admis,  la  connaissance  du  monde  sen- 
sible est,  pour  ainsi  dire,  exclue  tout  entière,  comme 
obscure,  incomplète,  insuffisante,  de  nulle  valeur;  et 
que  la  connaissance  vraie  est  réduite  à  celle  du  monde 
intelligible  et  de  Târne  toute  seule.  Cette  remarque 
était  très-importante  ;  et  peut-être,  si  l'auteur  l'eût 
faite,  n'eût-il  point  demandé  aux  Alexandrins  plus 
qu'ils  n'ont  prétendu  faire,  ainsi  que  nous  le  verrons 
tout  à  l'heure.  Ce  principe  auquel  on  rapporte  avec 
raison  toute  la  méthode  alexandrine,  et  d'où  elle 
sort  en  effet,  est  de  la  dernière  gravité  ;  et  puisqu'on 
le  signalait  comme  la  source  de  tout  le  reste,  c'est 
à  lui  qu'il  fallait  s'attacher  exclusivement  sous  la 
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forme  même  où  on  le  présentait.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  mémoire  distingue  dans  cette  méthode  deux 
points  :  1°  un  procédé  abstrait  et  tout  mystique  de 
connaissance  qui  réduit  toute  science,  même  objec- 
tive, à  la  conscience  de  soi;  2°  une  théorie  de  la  con- 
naissance dans  laquelle  l'identité  du  sujet  et  de  l'objet 
de  la  pensée,  est  posée  comme  le  principe  de  toute 
vérité  et  de  toute  certitude. 

Sur  le  second  point,  l'auteur  loue  beaucoup  les 
Alexandrins  d'avoir  posé  cette  question  de  la  science 
dont  «  on  trouve  peu  de  traces,  selon  lui,  avant  eux 
«  dans  les  doctrines  de  la  philosophie  grecque,  » 
(p.  617).  Et  Platon,  et  Aristote,  que  le  mémoire 
cite  d'ailleurs  à  la  page  qui  suit,  sur  ce  grand  pro- 
blème :  et  les  Stoïciens,  et  les  Sceptiques,  sans  parler 
de  l'Académie  tout  entière?  L'auteur  loue  de  plus  les 
Alexandrins  d'avoir  résolu  la  question  comme  la  phi- 
losophie allemande  de  nos  jours.  Nous  ne  nions  pas 
qu'il  n'y  ait  quelques  ressemblances  entre  les  Alexan- 
drins et  les  penseurs  allemands;  mais  une  indication 
aussi  légère  ne  pouvait  suffire  ;  et  si  on  voulait  faire 
un  rapprochement,  qui  n'est  pas  faux  sans  doute,  il 
fallait  le  développer  bien  davantage,  et  exposer  net- 
tement des  doctrines  qui  sont  encore  plus  obscures 
pour  nous  que  celles  même  des  Alexandrins.  Les  élo- 
ges adressés  ici  à  l'école  d'Alexandrie  ne  nous  sem- 
blent donc  pas  très-justes.  C'est  une  question  fort 
ancienne  qu'ils  ont  agitée  de  nouveau.  La  part  de 
vérité  que  l'auteur  trouve  dans  cette  méthode  ne  nous 
paraît  pas  plus  exactement  faite.  Oui  certainement, 
les  Alexandrins  ont  distingué,  comme   toutes    les 
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grandes  écoles,  l'élément  intelligible  de  l'élément 
sensible,  dans  l'acte  de  la  connaissance  :  mais  peut- 
on  affirmer  «  que  l'hypothèse  par  laquelle  ils  expli- 
«  quent  l'origine  de  cet  élément  intelligible,  contient 
«  un  grand  fond  de  vérité  »  (p.  619)?  Le  mémoire 
dit  fort  bien  que  l'élément  intelligible  de  la  connais- 
sance est  en  communication  immédiate  et  intime 
avec  l'intelligence  (p.  620).  Puis  il  ajoute,  par  une 
contradiction  manifeste,  que  c'est  là  ce  qui  sert  de 
fondement  solide  à  la  théorie  de  l'identité  de  l'intel- 
ligence et  de  l'intelligible.  Ce  fondement,  au  contrai- 
re, n'est  nullement  solide  :  loin  de  là,  il  est  tout  à 
fait  ruineux.  Si  l'élément  intelligible  est  en  com- 
munication avec  l'intelligence,  c'est  que  l'intelli- 
gence en  est  distincte  :  c'est  qu'elle  ne  se  confond 
pas  avec  lui  :  c'est  qu'elle  n'est  pas  identique  à  lui  : 
et  la  chose  est  si  évidente  que  l'auteur  lui-même 
combat  très-vivement  cette  identité,  et  qu'il  dit  un 
peu  plus  loin  :  «  La  conscience,  loin  de  nous  révéler 
«  rien  qui  ressemble  à  une  identification  de  l'âme 
«  avec  le  monde  intelligible,  témoigne  énergique- 
«  ment  et  toujours  d'une  profonde  différence  et 
«  d'une  absolue  distinction  »  (p.  623).  Il  fallait 
donc  à  ce  titre  condamner  sans  hésitation  la  théorie 
de  l'identité,  et  ne  pas  plus  l'admirer  dans  les  Alle- 
mands que  dans  les  Alexandrins. 

Sur  le  premier  point,  que  l'auteur  appelle  la  mé- 
thode proprement  dite,  en  d'autres  termes,  le  procédé 
même  de  la  connaissance,  il  se  prononce  plus  nette- 
ment :  et  tout  en  admettant  avec  Plotin  et  toutes  les 
écoles   idéalistes  que  la  réflexion   est  indispensable 
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pour  bien  comprendre  le  monde  sensible  lui-même, 
il  blâme  vivement  «  Plotin  d'avoir  proscrit  d'une 
«  manière  absolue  l'intervention  de  la  sensation,  de 
«  l'avoir  exclue,  non-seulement  comme  principe  de 
«  la  vraie  connaissance,  mais  même  comme  une  sim- 
«  pie  condition,  et  de  n'y  avoir  vu  qu'un  obstacle 
«  qu'on  ne  saurait  trop  écarter  »  (p.  626).  Puis  l'au- 
teur, pour  détruire  la  théorie  alexandrine,  en  expose 
une  qui  lui  est  propre,  et  qui  consiste  à  reconnaître 
dans  tout  acte  de  la  pensée  trois  éléments  distincts 
quoique  inséparables,  sensation,  conscience,  et  con- 
ception. Nous  ferons  tout  à  l'heure  la  part  de  cette 
théorie  :  répondons  d'abord  aux  critiques  dont  Plotin 
est  l'objet. 

Il  ne  faut  pas  exiger  de  Plotin  autre  chose  que  ce 
qu'il  a  voulu  faire.  Il  n'a  pas  prétendu,  ainsi  que  le 
mémoire  le  croit,  donner  une  théorie  complète  de  la 
science,  de  la  connaissance,  comme  Platon  l'essaye 
dans  le  Théétète,  comme  Kant  l'essaye  dans  la  Criti- 
que de  la  raison  pure  :  il  n'a  pas  prétendu  expliquer 
comment  l'âme  connaît  quelque  chose  hors  d'elle- 
même.  Il  lui  a  seulement  recommandé  de  rentrer  en 
elle,  de  fuir  le  monde  sensible,  d'éteindre  les  sens, 
et  de  se  réduire,  en  s'isolant  du  corps,  à  la  pure  es- 
sence qui  la  fait  ce  qu'elle  est,  et  l'unit  à  Dieu  avec 
lequel  alors  elle  se  confond.  C'est  le  mysticisme  que 
Plotin  a  prêché  :  il  n'a  voulu  voir  que  le  monde  in- 
telligible; et  toute  sa  méthode  tendait  non  pas  à  la 
science,  mais  à  l'extase,  comme  le  mémoire  nous  l'a 
si  bien  fait  voir  au  début.  Plotin  est  donc  beaucoup 
plus  simple  qu'on  ne  le  fait  ici.  La  science,  dans  le 
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sens  vulgaire  où  l'entendent  même  les  philosophes,  ne 
le  préoccupe  p  oint  :  et  c'est  là  ce  qui  fait  que  ses 
œuvres  en  présentent  à  peine  quelques  traces.  Son 
mysticisme  est  scientifique  sans  aucun  doute  :  mais 
avant  tout,  c'est  du  mysticisme;  et  lui  demander  de 
la  science  telle  que  la  cherchaient  Platon,  Aristote, 
Kant  et  tant  d'autres,  c'est  lui  poser  une  question  à 
laquelle  il  ne  peut  répondre. 

Quant  à  la  théorie,  qui  est  personnelle  à  l'auteur 
du  mémoire,  et  avec  laquelle  il  juge  la  méthode  des 
Alexandrins,  nous  reconnaîtrions  bien  avec  lui  que 
dans  tout  acte  où  la  pensée  s'applique  au  dehors,  au 
monde  sensible,  il  y  a  les  trois  éléments  qu'il  énu- 
mère  :  sensation,  conscience  et  conception.  Mais 
nous  ne  soutiendrons  pas  avec  lui,  que  quand  l'âme 
se  pense  elle-même,  ces  trois  termes  inséparables  se 
retrouvent  toujours  au  fond  de  sa  pensée.  Introduire 
la  sensation  dans  l'acte  par  lequel  la  pensée  cherche 
à  se  saisir  elle-même,  c'est  faire  évidemment  un  abus 
de  mots  dont  il  est  inutile  designaler  tous  les  dangers. 
C'est  confondre  la  conscience  et  la  sensibilité. 

Voilà  tout  ce  que  nous  trouvons  dans  le  mémoire, 
sur  la  question  de  la  méthode.  Tout  en  reconnaissant 
dans  la  théorie  alexandrine  des  côtés  vrais  et  pro- 
fonds, l'auteur  se  prononce  en  général  contre  cette 
méthode;  mais,  nous  devons  le  répéter,  sa  faute  ici, 
c'est  de  n'avoir  pas  assez  nettement  circonscrit  sa  re- 
cherche. La  méthode  vraie  pour  les  Alexandrins,  c'est 
la  contemplation  et  l'extase  :  ils  n'en  ont  point  d'au- 
tre. Il  fallait  les  juger  par  là.  Il  est  bien  vrai  que 
l'auteur  revient  plus  loin  sur  cette  théorie  spéciale, 
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et  nous  y  reviendrons  avec  lui  :  mais  en  fait  de  mé- 
thode, il  fallait  étudier  uniquement  les  procédés  du 
mysticisme  alexandrin,  et  n'y  point  mêler  des  ques- 
tions que  d'autres  philosophies  se  sont  faites,  mais 
que  celle-là  ne  s'est  point  posées. 

De  la  méthode,  l'auteur  passe  à  ce  qu'il  appelle  la 
philosophie  générale,  c'est-à-dire  la  théodicée.  Sur  ce 
point  si  grave,  les  Alexandrins  ne  lui  semblent  mé- 
riter que  des  éloges,  et  il  ne  parle  de  leur  doctrine 
qu'avec  une  sorte  d'admiration  et  presque  d'enthou- 
siasme. Il  dit  d'abord  :  «  La  méthode  employée  par 
«  les  Alexandrins  pour  parvenir  à  concevoir  la  na- 
«  ture  même  de  Dieu  et  de  ses  attributs,  me  parait 
«  profonde  et  vraie  »  (p.  631).  C'est  déjà  beaucoup 
dire  :  mais  il  va  bien  plus  loin  :  «  Quoiqu'on  ait  pu 
«  penser,  poursuit-il,  de  cette  méthode  et  de  la  doc- 
«  trine  à  laquelle  elle  aboutit,  je  ne  connais  rien 
«  dans  la  théodicée  moderne  de  plus  profond  et  de 
«  plus  solide  »  (p.  632).  Et,  pour  le  prouver,  le  mé- 
moire parcourt  en  quelques  pages  les  théodicées  de 
Descartes,  de  Spinosa,  de  Mallebranche,  de  Leibnitz 
même.  Et  il  les  immole  toutes  à  celle  des  Alexan- 
drins. «  La  conception  des  Alexandrins  est  supé- 
«  rieure  à  toutes  ces  théories,  en  profondeur  » 
(p.  638).  Puis  par  une  allusion  à  quelques  contem- 
porains, allusion  assez  grave  pour  qu'elle  exigeât  de 
longs  développements,  si  on  voulait  lui  donner  une 
véritable  importance,  le  mémoire  ajoute  :  «  Pour 
«  rencontrer  quelque  chose  d'analogue,  dans  l'his- 
«  toire  de  la  philosophie,  il  faut  arriver  jusqu'à  la 
«  nouvelle  philosophie  allemande  »  (p.  639).  Pour- 
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tant,  l'auteur  fait  une  exception  en  faveur  de  Féné- 
lon,  et  il  cite  un  passage  où  l'auteur  de  l'admirable 
Traité  de  l'existence  de  Dieu,  réduit  la  notion  de  la 
Divinité  à  celle  de  l'être,  selon  cette  grande  parole  de 
Moïse  :  «Celui  qui  est,  m'a  envoyé  vers  vous.» 

Or,  quelle  est  cette  méthode  que  l'auteur  du  mé- 
moire estime  si  haut?  Quelle  est  cette  théodicée  qui 
en  sort?  Voici  la  méthode  :  «  Parcourir  la  série  des 
«  principes  du  inonde  sensible  et  du  monde  intel- 
«  ligible,  la  nature,  l'âme,  l'intelligence,  éliminer 
«  successivement  de  la  nature  divine  tous  les  attri- 
«  buts  qui  peuvent  être  affirmés  de  chaque  principe 
«  et  de  chaque  être,  et  composer  la  conception  de  Dieu 

«  de  toutes  ces  négations  réunies  »  (p.  63!) 

«   Comme  rien  de  déterminé  ne  peut  être  attri- 

«  bué  à  la  nature  divine ,  il  s'ensuit  qu'on  ne  peut 
«  ni  la  qualifier  ni  la  définir.  On  peut  toujours  en 
«  parler,  comme  le  dit  Plotin,  en  ce  sens  qu'on  peut 
«  montrer  ce  qu'il  n'est  pas  :  mais  il  est  impossible 
«  de  savoir  et  de  montrer  ce  qu'il  est.  C'est  là,  quoi 
«  qu'on  fasse,  le  dernier  mot  de  la  science  hu- 
«  maine  »  (p.  632).  C'est  ainsi  que  s'exprime  l'au- 
teur du  mémoire;  et  afin  qu'il  n'y  ait  pas  le  moindre 
doute  sur  son  approbation  pour  la  théorie  alexan- 
drine,  il  dit  formellement  :  «  Loin  de  croire,  à  l'exem- 
«  pie  de  quelques  critiques,  que  l'école  d'Alexandrie 
«  sur  la  question  du  premier  principe  s'est  perdue 
«  dans  des  abstractions  subtiles  et  creuses,  je  pense 
«  que  la  méthode  d'élimination  qu'elle  a  suivie  est 
«  une  méthode  légitime  et  rigoureuse  en  pareille  ma- 
«  tière  »  (p.  635).  En  conséquence  il  la  déclare  pro- 
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fonde  et  solide  :  et  comme  il  sent  bien  l'objection  fon- 
damentale qui  s'élève  contre  cette  théorie,  il  va  lui- 
même  au-devant,  et  pour  justifier  une  doctrine  qui 
exclut  de  la  nature  divine  la  volonté,  l'intelligence, 
la  puissance,  et  qui  la  réduit  à  une  immobile  unité, 
il  cite  et  un  passage  de  Plotin  qui  n'a  rien  de  décisif, 
et  le  passage  deTénélon  que  nous  indiquions  tout  à 
l'heure,  et  qui  le  contredit,  puisque  Fénélon  attribue 
du  moins  à  Dieu,  l'être  que  Plotin  lui  refuse  formel- 
lement. 

Vous  sentez,  Messieurs,  que  nous  aurions  beaucoup 
à  répondre  et  aux  assertions  étranges  de  Plotin,  et  à 
l'éloge  qu'en  fait  l'auteur  du  mémoire.  Mais  nous  n'a- 
vons pas  ici  besoin  de  faire  nous-mêmes  cette  réfuta- 
tion. L'auteur  s'en  est  chargé,  et  contre  ses  propresdoc- 
trines,  et  contre  celles  des  Alexandrins.  En  dépit  de 
Plotin,  dont  il  blâme  vivement  l'argumentation  sub- 
tile, il  rend  d'abord  à  Dieu  l'intelligence,  dont  la  dua- 
lité ne  contredit  en  rien  l'unité  divine  (p.  641)  :  il 
lui  rend  la  vie  et  la  pensée  qui  ne  l'altèrent  pas  da- 
vantage :  il  déclare  enfin  que  le  Dieu  alexandrin  n'est 
qu'une  abstraction,  et  que  le  Dieu  de  la  philosophie 
doit  être  réel  et  vivant.  En  d'autres  termes,  Messieurs, 
l'auteur  détruit  d'une  main  ce  qu'il  vient  d'édifier 
de  l'autre  :  il  renverse  de  fond  en  comble  par  ce  peu 
de  mots  la  théodicée  néoplatonicienne  qu'il  admirait 
tant  tout  à  l'heure.  Nous  le  félicitons  de  cette  incon- 
séquence qui  le  rapproche,  selon  nous,  de  la  vérité. 
La  volonté,  l'intelligence,  la  liberté,  la  puissance,  la 
bonté  ne  sont  certainement  pas  en  Dieu,  comme  elles 
sont  dans  l'homme  :  mais  l'homme  qui  les  trouve  en 
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lui,  affirme  sans  hésitation  qu'elles  sont  en  Dieu, 
sans  d'ailleurs  pouvoir  dire  précisément  comment 
elles  y  sont.  Mais  loin  de  croire  par  là,  diminuer  Dieu 
en  le  déterminant,  l'homme  est  assuré,  sinon  de  l'a- 
grandir, du  moins  de  le  définir  autant  qu'il  est  donné 
à  notre  faiblesse  de  définir  Dieu, 

Il  faut  de  plus  faire  remarquer  à  l'auteur  du  mé- 
moire qu'à  côté  de  cette  méthode  de  pure  définition, 
qui  est  bien  dans  Plotin  en  effet,  Plotin  en  a  aussi  une 
autre  qui  amène  l'âme  à  concevoir  directement  Dieu 
en  s'unissant  à  lui;  c'est  l'extase,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons déjà  dit  ;  et  cette  méthode  est  celle  qui  est  vrai- 
ment propre  à  l'Alexandrinisme  :  l'autre  est  tout  ex- 
térieure, et,  en  quelque  sorte,  toute  verbale.  Plotin 
pouvait  bien  reconnaître  l'impuissance  du  langage; 
il  ne  reconnaissait  point  certainement  l'impuissance 
de  l'âme  à  concevoir  Dieu ,  puisqu'elle  pouvait  le 
trouver  en  elle-même;  et  la  biographie  de  Porphyre 
à  elle  seule  nous  attesterait  combien,  sur  ce  point,  sa 
conviction  était  inébranlable. 

L'auteur  du  mémoire  a  plus  raison  quand  il  dé- 
fend les  Alexandrins  de  l'accusation  de  panthéisme, 
si  souvent  portée  contre  eux  (p.  642).  Il  prouve  qu'ils 
ne  sont  panthéistes,  ni  à  la  façon  de  d'Holbach,  qui 
absorbe  Dieu  dans  le  monde,  ni  à  la  façon  de  Spinosa 
qui  absorbe  le  monde  en  Dieu.  Et  il  démontre  que, 
loin  de  confondre  Dieu  avec  le  monde  ou  le  monde 
avec  Dieu,  les  Alexandrins  ont  peut-être  le  tortdetrop 
séparer  Dieu  du  monde,  et  de  le  renfermer  dans  une 
sphère  inaccessible.  Cette  défense  de  l'Alexandrinisme 
est  vraie  :  mais  alors  pourquoi  le  rapprocher  de  la 
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philosophie  allemande  dont  l'auteur  donnera  lui- 
même,  un  peu  plus  loin,  une  définition  qui  est  toute 
panthéiste, malgré  ses  affirmations  con  traires(p.  651  )? 
Du  Dieu  en  soi,  le  mémoire  passe  au  Dieu  créateur, 
au  rapport  du  monde  à  Dieu,  et  il  déclare  avec  rai- 
son que  c'est  là,  dans  ces  difficiles  problèmes,  le  plus 
difficile  de  tous,  parce  qu'il  s'agit  de  découvrir  un 
rapport  entre  deux  termes  de  nature  essentiellement 
différente.  Ici  son  admiration  pour  les  Alexandrins 
devient  beaucoup  moins  vive,  et  la  critique  succède 
aux  éloges  presque  sans  restriction.  Comment  les 
Alexandrins  ont-ils  essayé  de  passer  de  leur  Dieu,  un, 
immobile,  sans  attributs,  sans  détermination,  à  la 
création?  «  Dieu,  disent-ils,  n'est  pas  seulement  l'Un 
«  en  soi,  il  est  aussi  le  bien  :  or  le  bien  tend  natu- 
«  Tellement  à  produire.  Toute  bonté,  dans  le  monde 
«  sensible  et  dans  le  monde  intelligible,  se  manifeste 
«  par  la  vertu  de  production  »  (p.  646).  Ce  n'est  là 
qu'une  hypothèse,  et  le  mémoire  la  qualifie  très-sé- 
vèrement en  la  traitant  de  puérile.  Puis,  il  ajoute  : 
«  Dans  la  question  de  la  création,  il  n'y  a  qu'une 
a  méthode  à  suivre,  à  savoir  déduire  rigoureusement 
«  de  la  nature  divine  l'acte  de  la  création,  en  écar- 
tant toute  idée  de  production  venant  de  l'expérience 
4  sensible  ou  de  la  conscience  »  (p.  647).  Sans  cette 
dernière  restriction  nous  partagerions  tout  à  fait  la 
pensée  profonde  et  vraie  de  l'auteur  du  mémoire  : 
mais  nous  croyons  que  si  l'âme  humaine  peut  arriver 
à  comprendre  l'acte  delà  création,  c'est,  sans  contre- 
dit, par  l'étude  de  cette  puissance  de  causalité  que 
l'homme  a  reçue  de  Dieu,  qui  le  fait  créateur  dans 
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une  certaine  mesure,  et  dont  la  conscience  seule  lui 
peut  révéler  l'admirable  mystère.  De  plus,  l'auteur 
n'a  peut-être  pas  le  droit  de  dire,  comme  il  le  fait, 
que  la  nature  de  Dieu  étant  donnée,  toute  la  question 
se  réduit  à  en  tirer  logiquement  l'idée  de  la  création: 
car  il  a  longuement  soutenu  qu'il  nous  est  possible, 
non  pas  de  connaître  Dieu,  mais  seulement  de  le  con- 
cevoir (p.  633).  Une  simple  conception  de  Dieu,  qui 
ne  nous  permet  d'en  rien  affirmer,  nous  permettrait- 
elle  de  comprendre  et  d'expliquer  l'acte  de  la  créa- 
tion par  laquelle  Dieu  se  manifeste? 

Si  les  Alexandrins,  pour  expliquer  la  création,  ont 
dû  recourir  à  une  hypothèse  qui  ne  peut  soutenir 
l'examen,  c'est  que,  dans  leur  système,  ils  ne  peu- 
vent résoudre  sérieusement  ce  problème.  «  Ils  ont 
«  beau  imaginer  un  mode  de  création  qui  altère  le 
«  moins  possible  la  nature  simple  et  immuable  du 
«  premier  principe,  et  supposer  que  Dieu  crée  sans 
«  sortir  de  son  repos,  par  émanation  et  par  rayon- 
«  nement-,  le  mode  de  création  le  moins  sensible  ré- 
«  pugne  encore  à  la  nature  de  leur  principe.  Toutes 
«  les  comparaisons  imaginées  par  Plotin  ,  toutes  les 
«  subtilités  inventées  par  Proclus,  pour  réduire,  sim- 
«  plifier,  effacer  l'acte  de  la  création,  ne  servent  qu'à 
«  montrer  combien  il  est  incompatible  avec  la  na- 
«  ture  divine  telle  que  l'ont  conçue  les  Alexandrins.» 
Vous  voyez,  Messieurs,  que  l'auteur,  si  enthousiaste 
du  Dieu  en  soi  des  Alexandrins,  l'est  beaucoup  moins 
de  leur  Dieu  créateur,  et  il  a  toute  raison  sur  ce  der- 
nier point.  Mais  il  croit  devoir  venir  en  aide  à  la  phi- 
losophie néoplatonicienne ,   et ,   puisqu'elle   n'a  pu 
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concevoir  Dieu  ni  comme  cause  ni  comme  substance 
du  monde,  «  il  ne  lui  reste  plus,  dit-il,  pour  sortir 
«  de  difficulté,  qu'à  considérer  le  monde  comme  la 
«  série  infinie  des  manifestations  de  la  nature  divine, 
«  c'est-à-dire,  Dieu  lui-même  se  manifestant  par  un 
«  devenir  perpétuel  et  universel  »  (p.  650).  «  De  mê- 
«  me  que  le  temps  par  rapport  à  l'éternité,  de  même 
«  que  l'étendue  par  rapport  à  l'immensité,  le  monde, 
«  sans  se  confondre  avec  Dieu,  n'en  serait  pourtant 
«  pas  séparé.  Il  en  serait  distinct,  comme  le  devenir 
«  de  l'être.  Je  n'ai  point  à  juger,  ajoute  l'auteur, 
«  cette  conception  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
«  le  panthéisme  de  Spinosa,  et  qui  me  paraît  être 
«  le  fond  de  la  théologie  de  Schelling  et  de  Hegel 
«  (p.  651).  Je  la  présente  seulement  comme  la  seule 
«  explication  possible  de  l'existence  du  monde  dans 
«  un  système  qui,  comme  la  théologie  alexandrine, 
«  ne  peut  concilier  la  création  avec  la  nature  même 
«  du  premier  principe,  telle  qu'elle  l'a  conçue.  » 
L'auteur  devait  être  ici  beaucoup  moins  réservé  :  il 
ne  fallait  pas  se  contenter,  ainsi  que  nous  le  lui  avons 
déjà  reproché,  de  ces  vagues  indications  sur  la  phi- 
losophie allemande.  Il  fallait  exposer  plus  longue- 
ment les  opinions  si  nouvelles  et  si  peu  connues  de 
nos  voisins,  si  l'on  en  voulait  tirer  quelque  compa- 
raison utile;  et  surtout  il  fallait  se  prononcer  plus 
résolument  sur  une  conception  à  laquelle  on  donne 
pour  garant  des  noms  illustres.  Il  fallait  craindre  que 
le  silence  ne  fût  pris  pour  une  adhésion. 

L'auteur  est  plus  décidé  dans  la  critique  qu'il  fait 
du  monde  intelligible  des  Alexandrins.  En  résumé 
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bien  que  cette  théorie  lui  semble  remarquable  en 
ce  qu'elle  révèle  une  préoccupation  profonde  des 
difficultés  que  soulève  le  problème  du  rapport  du 
monde  à  Dieu  (p.  660),  il  la  condamne  comme 
obscure,  subtile,  formée  d'éléments  contradictoires 
empruntés  à  l'expérience  sensible,  à  la  conscience, 
à  la  raison  tout  à  la  fois  :  il  la  condamne  surtout 
comme  réalisant  des  abstractions,  multipliant  les 
êtres  sans  nécessité;  en  un  mot,  donnant  au  monde 
intelligible  une  réalité  qu'il  n'a  pas,  et  ôtant  au  monde 
sensible  la  réalité  qu'il  a.  Ces  critiques  ne  sont  peut- 
être  pas  aussi  rigoureusement  formulées  dans  le  mé- 
moire :  mais  elles  en  ressortent  comme  dernières  et 
véritables  conséquences.  Toutefois,  l'auteur,  appli- 
quant ici  la  méthode  d'interprétation  dont  il  a  parlé 
plus  haut,  ne  veut  pas  prendre  la  théorie  du  monde 
intelligible  à  la  lettre,  et  il  cherche  plus  d'une  fois  à 
la  justifier  par  des  explications  qui  sembleraient  se 
rattacher  à  un  système  tout  personnel.  Nous  n'exa- 
minerons pas  ces  explications  en  détail,  parce  que  la 
pensée  n'en  est  pas  très-nette,  et  que  de  plus  elles 
ont  le  grave  inconvénient  de  prêter  aux  Alexandrins 
des  intentions  qu'ils  n'ont  point  eues,  et  dont  Ploàn 
et  Proclus,  malgré  le  passage  cité  dans  le  mémoire 
(p.  673),  n'offrent  pas  la  moindre  trace.  Si  l'auteur 
a  proposé  de  comprendre  la  théorie  de  la  création 
dans  un  sens  tout  nouveau,  il  propose  aussi  de  com- 
prendre par  la  nature,  l'âme  et  l'intelligence,  des  théo- 
ries alexandrines  :  1°  les  principes  organiques  et  ma- 
tériels des  êtres  sensibles;  2°  les  puissances  qui  les 
produisent;   3°  les  types  que  ces  puissances  com- 
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mencent  à  réaliser  :  et  par  l'Un  au-dessus  des  trois 
hypostases,  Dieu,  principe  suprême  de  toute  essence, 
de  toute  puissance,  de  toute  réalité.  Nous  ne  voulons 
pas  nous  arrêter  à  ces  aperçus  que  l'auteur  n'a  peut- 
être  point  assez  longuement  médités,  et  dont  l'ex- 
pression ne  nous  a  pas  toujours  paru  suffisamment 
claire  et  précise.  Au  lieu  de  ces  développements  qui. 
n'étaient  pas  nécessaires,  nous  eussions  préféré  de 
beaucoup  des  développements  qui  semblaient  presque 
indispensables  sur  la  théorie  de  l'émanation.  C'est  le 
caractère  vrai  de  la  doctrine  des  Alexandrins  sur  la 
création;  et  le  mémoire,  ainsi  que  vous  l'avez  vu, 
nomme  à  peine  l'émanation,  sur  laquelle  vous  atten- 
diez une  discussion  approfondie. 

Qu'est-ce,  au  juste,  que  l'émanation?  Malgré  tous 
les  artifices  de  langage,  malgré  les  métaphores  les  plus 
subtiles  et  les  comparaisons  les  plus  déliées,  l'éma- 
nation est  toujours  un  produit,  une  partie  de  l'être 
dont  elle  émane;  et  voilà  comment  la  doctrine  de  l'é- 
manation et  le  panthéisme  sont  des  systèmes  si  voi- 
sins, si  d'ailleurs  ce  ne  sont  pas  tout  à  fait  des  sys- 
tèmes identiques.  Quel  rôle  joue  donc  l'émanation 
dans  la  théorie  des  Alexandrins?  Et,  puisqu'ils  ont 
tant  isolé  Dieu  du  monde,  comment  le  monde  n'est- 
il  donc  dans  leur  système  qu'une  émanation  de  Dieu? 
Évidemment,  il  y  avait  là  matière  aux  considérations 
les  plus  délicates  et  les  plus  graves.  Et  ce  sont  des 
considérations  de  cet  ordre  qui  nous  semblent  surtout 
convenir  à  l'auteur  du  mémoire.  Son  laconisme  nous 
a  donc  surpris,  et  nous  espérions  ici  bien  davantage. 

La  théorie  du  monde  sensible  n'a  pas  été  jugée  plus 
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favorablement  que  celle  du  monde  intelligible.  L'au- 
teur reconnaît  d'abord  que  ce  doit  être  là  le  côté  faible 
de  la  doctrine,  parce  que  les  Alexandrins  n'ont  pas 
su  observer  les  faits,  malgré  l'admirable  exemple 
qu'Aristote,  l'un  de  leurs  maîtres,  avait  jadis  donné. 
S'il  fait  ici  quelques  exceptions  à  ses  critiques,  c'est 
en  faveur  de  la  théorie  de  la  matière  et  de  celle  du 
ternaire.  Mais  nous  n'avons  pas  trouvé  que  ces  excep- 
tions fussent  très-bien  justifiées. 

La  théorie  des  Alexandrins  sur  la  matière  est  su- 
périeure, dit  le  mémoire,  à  celle  de  Platon,  à  celle 
d'Aristote,  «  en  ce  qu'elle  fait  rentrer  la  matière  en 
«  Dieu  »  (p.  685).  Nous  devons  encore  ici  reprocher  à 
l'auteur  de  ne  s'être  pas  assez  expliqué.  Nous  voulons 
bien  que  Platon  se  soit  trompé  en  faisant  la  matière 
coéternelle  à  Dieu  ;  nous  voulons  bien  qu'Aristote  se 
soit  aussi  gravement  trompé,  en  faisant  de  la  matière 
le  non-être  absolu,  c'est-à-dire,  en  la  niant  en  quel- 
que sorte.  Mais  le  mérite  de  la  conception  alexan- 
drine,  si  vaguement  exprimée,  ne  ressort  pas  très-clai- 
rement à  nos  yeux  :  et  nous  aurions  eu  besoin  d'é- 
claircissements que  le  mémoire  n°  A  ne  nous  a  pas 
donnés.  Il  est  vrai  que,  après  avoir  dit  que  les  Alexan- 
drins ont  bien  compris  le  rôle  et  l'origine  de  la  ma- 
tière, il  ajoute  qu'ils  ont  gravement  erré  sur  le  rôle 
et  la  fonction  de  ce  principe  dans  le  devenir,  et  que, 
dans  l'explication  du  devenir,  c'est-à-dire,  de  l'être 
réel,  ils  ont  eu  le  tort  de  supprimer  la  matière.  Ici 
donc  encore,  le  mémoire  n'approuve  la  théorie  de  la 
matière  qu'avec  une  restriction  qui  la  condamne  en 
partie. 
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Quant  à  la  théorie  du  ternaire,  il  la  loue  plus 
complètement  :  il  veut  la  justifier  contre  les  attaques 
dont  elle  a  été  si  souvent  l'objet,  et  il  s'attache  d'a- 
bord à  prouver  qu'elle  n'est  pas  un  jeu  de  mots,  un 
fruit  de  la  prédilection  h  superstitieuse  d'une  école 
«  pour  un  tel  nombre,  ainsi  que  quelques  critiques 
«  l'ont  prétendu  »  (p.  688).  Selon  lui,  c'est  une  théo- 
rie sérieuse,  fondée  sur  une  conception  nécessaire  de 
la  raison  (un  peu  plus  loin  (p.  690),  il  énumère 
deux  de  ces  conceptions  au  lieu  d'une).  Cette  con- 
ception est  que  tout  être  créé  est  une  synthèse  qui  se 
résout  en  deux  termes,  plus  un  rapport.  L'auteur,  en 
voulant  énumérer  ces  éléments  à  son  propre  point  de 
vue  particulier,  en  trouve  quatre  et  non  pas  trois 
(p.  689).  Du  reste,  les  trois  éléments  alexandrins 
sont  le  fini,  l'infini  et  le  mixte  :  et  cette  doctrine 
paraît  à  l'auteur  si  vraie,  et  si  évidente,  qu'il  pré- 
tend la  retrouver  historiquement  dans  tous  les  grands 
systèmes  :  dans  les  Pythagoriciens,  d'abord,  dans 
Platon,  dans  Aristote,  et  jusque  dans  les  dernières 
écoles  de  l'Allemagne,  dans  Hegel  et  dans  son  illus- 
tre antagoniste.  Ici  comme  plus  haut,  tout  déve- 
loppement fait  défaut,  pour  justifier  et  ces  assertions 
historiques,  et  surtout  ces  assertions  dogmatiques 
qui  tiennent  peutTêtre  à  un  système  personnel,  mais 
qui  n'ont  rien  d'assez  arrêté  pour  que  nous  puissions 
les  discuter  ici. 

Nous  croyons,  en  outre,  que  le  ternaire,  compris 
comme  le  fait  le  mémoire  n°  4,  appartient  beaucoup 
plus  à  l'auteur  qu'à  l'école  d'Alexandrie,  et  qu'en  ceci, 
il  a  trop  largement  usé  de  cette  licence  d'interpréta- 
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tion  que  nous  vous  avons  déjà  signalée,  et  qui  ne  nous 
paraît  point  acceptable.  Enfin,  le  ternaire,  soit  sous 
la  forme  où  le  présente  le  mémoire,  soit  sous  une 
forme  différente,  appartient  exclusivement  à  Pro- 
clus  ;  et  peut-être  fallait-il  distinguer  ici ,  entre 
Proclusqui  est  le  dernier  des  Alexandrins,  etPlotin, 
qui  en  est  à  la  fois  le  premier  et  le  plus  grand 
parmi  ceux  dont  les  œuvres  nous  sont  parvenues.  Il 
fallait  laisser  à  Proclusles  théories  qui  lui  sont  spé- 
ciales, et  ne  pas  les  attribuer  à  l'école  tout  entière 
qui  n'en  est  pas  responsable. 

Après  la  théorie  du  monde  sensible,-  le  mémoire 
passe  à  la  critique  de  la  psychologie  alexandrine,  et 
nous  n'aurons  guère  ici  que  des  éloges  à  lui  adresser. 
Il  a  rendu  justice  à  l'originalité  profonde  de  cette 
grande  théorie,  et  il  en  a  montré  aussi  les  graves 
erreurs.  Il  a  reproché  aux  Alexandrins  d'avoir  sacri- 
fié à  l'âme  et  à  l'intelligence  le  corps  et  la  sensation, 
et  d'avoir  tenté  un  divorce  impossible  :  il  leur  a  re- 
proché surtout  d'avoir  confondu  l'âme  dans  le  monde 
intelligible  qu'elle  porte  bien  en  elle,  mais  où  elle  ne 
se  perd  pas  :  il  a  défendu  contre  eux  la  personnalité, 
la  conscience,  la  liberté  que  leur  théorie  lui  semble 
avoir  compromises.  Ici,  peut-être,  l'auteur  va-t-il  trop 
loin.  Plotin  est  un  partisan  enthousiaste  de  la  li- 
berté humaine  :  il  ne  la  méconnaît  pas;  et  son  tort 
tout  au  plus  est-il  de  la  mai  expliquer.  En  admirant 
beaucoup  le  tableau  des  facultés  humaines  tel  que 
les  néoplatoniciens  l'ont  tracé,  l'auteur  n'est  que 
juste  envers  eux  :  et  par  un  rapprochement  qui  n'est 
peut-être  pas  très-naturel,  il  montre  leurs  ressem- 
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blances  avec  M.  Maine  de  Biran ,  et  leurs  différences 
avec  Condillac  et  Cabanis.  Il  insiste  surtout  sur  deux 
des  facultés,  la  contemplation  et  l'extase,  qui  tien- 
nent en  effet  dans  le  néoplatonisme  une  place  consi- 
dérable. 

Pour  la  contemplation,  il  reconnaît  que  les  Alexan- 
drins ont  eu  raison,  quand  avec  Platon,  ils  ont  cherché 
le  principe  du  beau  dans  le  monde  intelligible,  mais 
qu'ils  ont  eu  tort,  quand  ils  n'ont  pas  voulu  voir  que 
le  beau  lui-même  ne  peut  jamais  être  que  dans  le 
monde  sensible;  et  quand  ils  ont  poussé  l'âme  à  une 
contemplation  stérile,  et  prétendu  lui  montrer  face  à 
face  la  vraie  beauté  dans  le  monde  intelligible  où  elle 
n'est  pas  (p.  717).  Quant  à  l'extase,  le  mémoire  l'ap- 
prouve encore  moins  que  la  théorie  de  la  contempla- 
tion. Il  ne  nie  pas  précisément  l'extase  telle  que  l'en- 
tendaient les  Alexandrins  ;  mais  en  la  comparant  à 
l'inspiration ,  à  l'enthousiasme,  il  la  définit  le  suprême 
moment  de  l'enthousiasme  (p.  724);  et  par  suite, 
loin  d'admettre  avec  Plotin  que  dans  l'extase,  la  per- 
sonnalité soit  entièrement  détruite,  que  toutes  les  fa- 
cultés de  l'âme  s'y  taisent  et  y  meurent,  il  prétend  au 
contraire  que  l'âme  s'y  exalte,  s'y  grandit,  et  il  dé- 
finit de  nouveau  l'extase,  et  en  fait  l'exaltation  de 
l'activité  (p.  729).  Il  ajoute  que  c'est  se  tromper 
étrangement  que  de  croire  saisir  par  l'extase,  c'est-à- 
dire,  par  l'amour,  un  Dieu  que  l'intelligence  n'atteint 
pas.  «  En  vain,  dit-il,  les  Alexandrins  prétendent  que 
«  le  propre  de  l'extase  est  de  ramener  l'âme  à  l'unité, 
«  à  la  simplification  absolue,  et  delà  préparer  ainsi 
«  à  s'unir  avec  l'Un.  Cette  prétendue  simplification 
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«  de  l'âme,  si  elle  était  possible,  serait  la  dégradation 
«  absolue  de  l'âme,  loin  d'en  être  la  suprême  per- 
ce fection.  Qu'est-ce  en  effet  qu'un  état  dans  lequel 
«  l'âme  perd  l'exercice  de  ses  plus  excellentes  facul- 
té tés,  et  jusqu'au  sentiment  d'elle-même?  Qu'est-ce 
«  que  l'unité  et  l'immobilité  absolue  pour  une  force, 
«  une  personne,  une  âme,  sinon  la  mort  et  le 
«   néant?  » 

Nous  approuvons  pleinement  cette  condamnation 
formelle  de  l'extase  :  mais  l'auteur  du  mémoire  a 
peut-être  tort  de  chercher  à  expliquer  et  comprendre 
l'extase  par  voie  d'assimilation.  Elle  n'a  rien  de  com- 
mun, ni  avec  l'inspiration,  ni  avec  l'amour,  ni  avec 
l'enthousiasme.  Elle  n'est  pas  une  faculté,  comme  il 
l'assure.  Elle  est  un  état  spécial  de  l'âme,  passager, 
transitoire,  privilégié  même  pour  quelques-uns  : 
mais  c'est  un  état  à  part  que  la  physiologie  décrit,  si 
elle  ne  l'explique  point,  et  que  les  mystiques  ont  su 
très-souvent  préparer  et  produire  presque  à  volonté 
par  des  agents  plus  physiques  encore  que  moraux.  Il 
aurait  fallu  de  plus  insister  sur  la  pratique  de  l'extase 
tant  recommandée  par  les  Alexandrins,  et  certaine- 
ment réalisée  par  Plotin.  Il  fallait  montrer  les  rap- 
ports de  cette  théorie  si  singulière  à  la  morale  :  mais 
dans  sa  critique,  l'auteur  a  omis  de  parler  de  la  mo- 
rale alexandrine,  et  cette  lacune,  qui  est  grave,  a 
mutilé  du  même  coup  sa  critique  sur  l'extase. 

Il  ne  reste  plus,  Messieurs,  de  ce  long  et  estimable 
travail  dont  nous  venons  d'analyser  les  conclusions 
une  à  une,  devant  vous,  que  le  résumé  qui  le  termine, 
et  qui  répond  à  la  dernière  question  de  votre  pro- 
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gramme.  Après  avoir  montré  quelle  est  dans  la  phi- 
losophie d'Alexandrie,  la  part  d'erreur  et  de  vérité, 
reste  à  savoir  ce  qu'il  est  possible  d'en  tirer  au  profit 
de  la  philosophie  de  notre  siècle?  Le  mémoire  n°  A 
répond  à  peu  près  comme  le  mémoire  n°  2.  «  Il  ne 
«  pense  pas  qu'une  doctrine  philosophique  du  passé, 
«  quelles  qu'en  soient  la  grandeur  et  la  solidité, 
«  puisse  jamais  léguer  des  vérités  toutes  faites  à  la 
«  philosophie  contemporaine  :  mais  elle  peut  tou- 
«  jours  lui  léguer  les  principes  vrais,  et  les  tendances 
«  fécondes  que  la  critique  en  a  su  dégager  »  (p.  736). 
Cette  conclusion  dernière  pourrait  être  plus  précise 
sans  doute  :  mais  il  faut  se  rappeler  tout  ce  qui  la 
précède,  et  en  compléter  le  laconisme  par  la  dimen- 
sion des  développements  antérieurs. 

Tel  est  donc  .  Messieurs,  dans  toute  son  étendue  le 
mémoire  n°  4.  Vous  venez  d'en  voir  avec  nous,  les 
défauts  et  les  mérites.  Ce  long  examen  n'a  pu  que 
confirmer  ce  que  nous  vous  disions  au  début  :  omis- 
sions graves  en  histoire,  développements  féconds  et 
puissants  en  philosophie;  vigueur  d'esprit,  connais- 
sance approfondie  des  doctrines;  style  d'une  sim- 
plicité et  d'une  justesse  rares,  parfois  un  peu  sura- 
bondant ,  mais  toujours  clair  et  toujours  fort; 
imperfection  dans  la  composition  générale  du  mé- 
moire, détails  excellents,  et  qui  surpassent  à  certains 
égards  tout  ce  qu'on  a  fait  jusqu'à  présent  sur  ce  grave 
sujet. 

Nous  voici,  Messieurs,  parvenus  à  la  fin  de  notre 
tâche.  Nous  aurions  voulu  la  faire  plus  courte  :  mais 
l'importance  même  des  travaux  que  vous  aviez  sou- 
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mis  à  notre  appréciation  ne  nous  a  point  permis  d'ê- 
tre plus  concis.  L'Académie  nous  excusera  si  nous 
avons  tenu  à  remplir  dans  toute  sa  portée  la  mission 
qu'elle  nous  avait  confiée.  Nous  ajouterons  que  nous 
l'avons  remplie  avec  joie,  quand  nous  avons  vu  les 
fruits  que  ce  concours  avait  portés.  Vous  pouvez  vous 
applaudir  de  Favoir  ouvert  :  une  époque  de  l'histoire 
de  la  philosophie,  aussi  peu  connue  qu'elle  est  inté- 
ressante, aussi  obscure  qu'elle  est  originale,  vient  de 
recevoir  de  nouvelles  lumières  :  et  c'est  l'Académie 
qui  seule  les  aura  provoquées.  Nous  pouvons  le  dire 
avec  toute  confiance  :  l'histoire  et  surtout  la  philoso- 
phie auront  beaucoup  gagné  aux  efforts  des  concur- 
rents qui  se  sont  présentés  devant  vous  et  spéciale- 
ment à  ceux  qu'attestent  les  mémoires  n°  2  et  n°  4. 
La  tâche  que  vous  leur  imposiez  était  fort  pénible. 
Un  sujet  contre  lequel  s'élevaient  de  nombreuses,  si 
ce  n'est  de  justes  préventions,  des  monuments  très- 
remarquables  mais  très-malaisés  à  bien  compren- 
dre, des  doctrines  étranges  et  qu'on  ne  pouvait  juger 
par  analogie  ;  une;complication  d'événements  histo- 
riques mêlés  à  des  théories  philosophiques,  quelques- 
uns  des  faits  les  plus  considérables  de  l'histoire  de 
l'esprit  humain;  peu  de  secours  dans  les  historiens 
de  la  philosophie  ;  des  matériaux  épars  et  incomplets, 
et  pour -tout  dire  en  un  mot,  le  tableau  d'une  déca- 
dence et  d'une  longue  agonie,  telles  étaient  les  diffi- 
cultés :  réhabilitation  d'une  grande  philosophie,  et 
d'une  portion  éminente  du  génie  grec,  telle  était  la 
noble  et  sévère  récompense  qui  attendait  de  si  rudes 
labeurs.  Cette  réhabilitation  n'est  point  complète  en- 
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core  dans  les  deux  mémoires  n°  2  et  n°  A  :  ils  ne 
l'ont  point  l'un  et  l'autre  accomplie  tout  entière  : 
mais  du  moins  ils  auront  beaucoup  contribué  à  la 
préparer,  et  c'est  vous,  Messieurs,  qui  leur  avez  ou- 
vert la  route  et  montré  le  chemin.  Ils  ont  répondu 
dignement,  bien  qu'à  des  degrés  divers,  à  votre  ap- 
pel ;  et  nous  croyons  que  l'Académie  sera  juste  en 
leur  témoignant  sa  haute  satisfaction ,  pour  le  zèle 
qu'ils  ont  également  déployé,  si  d'ailleurs  leurs  succès 
sont  inégaux. 

En  conséquence,  votre  section  de  philosophie  vous 
propose  à  l'unanimité  de  décerner  : 

1°  Une  mention  honorable  au  mémoire  n°  2  ; 

2°  Le  prix  au  mémoire  n°  4. 

Au  nom  de  la  Section  de  philosophie , 

Le  rapporteur, 
Barthélémy  Saint-Hilaire. 

-27  avril  1844. 


Les  conclusions  de  la  section  de  philosophie  ayant 
été  adoptées  par  l'Académie,  on  a  procédé  à  l'ouver- 
ture du  billet  cacheté  contenant  le  nom  de  l'auteur  du 
mémoire  n°  4. 

L'auteur  est  M.  VACHEROT,  directeur  des  études, 
et  maître  de  conférences  à  l'école  Normale. 


EXTRAITS  DE  PLOTIN. 


AVERTISSEMENT. 


Afin  que  Ton  puisse  mieux  apprécier  le  style  de 
Plotin,  je  fais  précéder  ces  extraits  de  quelques  frag- 
ments de  sa  biographie  par  Porphyre,  son  disciple. 
On  y  verra  comment  il  composait;  et  l'on  com- 
prendra mieux  alors,  et  l'on  excusera  plus  aisément, 
les  imperfections  que  présente  la  forme  de  sa  pensée. 
Je  les  ai  respectées  en  les  traduisant  ;  et  par  là,  j'aurai 
été  plus  fidèle  à  l'original  que  je  voulais  reproduire. 
J'ai  cru  qu'il  fallait  me  garder  soigneusement  de 
donner  à  Plotin  une  correction  et  une  élégance  qu'il 
n'a  pas  et  qui  l'auraient  défiguré.  J'ai  conservé  ses 
allures  autant  qu'il  m'a  été  possible  de  le  faire  dans 
notre  langue,  qui  veut  avant  tout  de  la  clarté  et  de 
la  précision  :  je  ne  les  ai  changées  que  tout  juste 
autant  qu'il  le  fallait  pour  être  parfaitement  intelli- 
gible. Je  ne  veux  pas  prétendre  que  l'originalité  du 
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style  soit  la  marque  certaine  du  génie;  mais  elle  l'est 
toujours  de  l'originalité  de  l'esprit.  Plotin,  à  ce  titre, 
est  un  des  écrivains  de  l'antiquité  grecque  les  plus 
remarquables.  Sans  doute  il  est,  à  tout  prendre,  très- 
loin  de  la  perfection  de  Platon  :  il  n'est  pas  plus 
rapproché  de  la  concision  magistrale  d'Aristote; 
mais,  après  ces  deux  grands  modèles,  je  ne  vois  per- 
sonne qui  le  surpasse,  ou  mieux  qui  l'égale.  C'est 
encore  en  faire  un  bien  bel  éloge. 

Quant  à  son  système,  je  crois  que  les  morceaux 
que  je  donne  ici  en  contiennent  les  principaux  traits. 
Je  ne  les  accompagne  d'aucune  remarque  :  la  pré- 
face et  le  rapport  qui  précèdent  ont  fait  assez  con- 
naître la  méthode  du  mysticisme  alexandrin  et  les 
résultats  les  plus  graves  qu'elle  ait  produits.  C'est 
surtout  dans  Plotin  qu'il  faut  les  chercher  :  il  est  à 
la  fois  le  fondateur  et  le  vrai  représentant  de  la  doc- 
trine. Proclus  a  certainement  beaucoup  d'importance  ; 
mais  il  en  a  moins  que  son  prédécesseur  :  et  voulant 
me  borner  à  l'un  des  deux,  j'ai  cru  qu'il  ne  fallait 
pas  lui  accorder  la  préférence;  il  est  d'ailleurs  bien 
moins  difficile  à  comprendre  que  Plotin. 

Le  seul  morceau  de  Plotin  qui  soit  connu  dans 
notre  langue,  est  le  petit  Traité  sur  le  beau.  M.  Théry 
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l'a  donné  tout  entier  dans  le  premier  volume  de  son 
ouvrage  :  De  l'esprit  et  de  la  critique  littéraires  chez 
les  peuples  anciens  et  modernes.  Je  regrette  de  n'avoir 
point  connu  sa  traduction  avant  de  faire  la  mienne  : 
elle  m'aurait  beaucoup  servi,  bien  que,  d'après  le 
motif  que  je  viens  d'indiquer,  j'aie  adopté  une  tout 
autre  méthode  que  celle  qu'il  me  semble  avoir  suivie. 

Les  lettres  d'Amélius  et  de  Longin  à  Porphyre 
m'ont  paru  avoir  de  l'intérêt  :  et  c'est  là  ce  qui  m'a 
déterminé  à  les  extraire  de  la  biographie  de  Plotin. 

J'ai  donné  aussi,  à  côté  de  la  métaphysique  de 
Plotin,  son  petit  traité  sur  la  Vision,  d'un  caractère 
très-spécial  qui  le  distingue  de  tout  le  reste.  Ce  mor- 
ceau, tout  court  qu'il  est,  suffira  pour  montrer  que 
les  questions  scientifiques,  même  sous  la  forme  qui 
leur  est  propre,  intéressaient  les  Alexandrins  :  mais 
il  montrera  tout  à  la  fois  combien  ils  étaient  incapa- 
bles de  les  traiter.  En  ceci  ils  sont  blâmables,  non  pas 
seulement  au  point  de  vue  des  modernes,  mais  au 
point  de  vue  même  des  anciens.  Leurs  prédécesseurs 
qu'ils  révéraient  tant,  et  en  particulier  Aristote,  leur 
avaient  donné,  sous  le  rapport  de  l'observation  exacte 
des  phénomènes,  des  exemples  qu'ils  auraient  pu  sui- 
vre de  plus  près.  Mais  le  mysticisme  ne  s'accommode 
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point  de  l'étude  de  la  nature  ;  et  quand  il  l'essaye,  il 
y  échoue  complètement.  L'Inde  avant  les  Alexandrins 
l'avait  bien  prouvé;  et  depuis  eux,  tous  les  mysticis- 
mes  n'ont  pas  été  moins  impuissants  que  le  leur.  Il 
ne  faut  pas  du  reste  pour  cela  que  la  science  dédaigne 
trop  le  mysticisme  :  car  si  le  mysticisme  le  voulait, 
il  pourrait  élever  contre  la  science  des  récriminations 
non  moins  graves,  bien  que  toutes  différentes. 

Enfin,  l'on  remarquera  parmi  ces  extraits  celui  qui 
concerne  les  Genres  de  l'être.  Il  fait  partie  d'une  po- 
lémique longue  et  détaillée  que  Plotin  a  dirigée  contre 
les  catégories  d'Aristote  et  celles  des  Stoïciens.  Il  vou- 
lait renverser  les  unes  et  les  autres,  pour  établir  sa 
propre  doctrine  des  catégories  du  monde  intelligible 
et  des  catégories  du  monde  sensible. 

Ainsi  ces  extraits,  bien  qu'ils  soient  peu  étendus, 
montreront  Plotin  sous  les  trois  principaux  caractè- 
res qu'il  présente,  métaphysicien  toujours,  critique 
quelquefois,  et  savant  par  occasion  et  avec  peu  de 
succès. 

On  rapprochera  sans  peine  ces  morceaux  divers 
des  passages  du  Rapport  qu'ils  peuvent  compléter  ou 
éclaircir. 


EXTRAITS 
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CHAPITRE  VIII. 


Style  de  Plotin.  —  Sa  manière  de  composer.  —  Édition  de  ses 

œuvres. 


....  Plotin  m'eut  aussi,  moi  Porphyre,  Tyrien, 
parmi  ses  amis  les  plus  chers;  et  il  me  confia  le  soin 
de  mettre  en  ordre  ses  ouvrages  et  de  les  corriger. 

C'est  qu'une  fois  qu'il  avait  écrit,  il  ne  pouvait 
jamais  revenir  sur  ses  travaux  :  il  ne  pouvait  pas 
même  prendre  la  peine  de  les  relire  et  de  les  parcou- 
rir, parce  que  sa  vue  trop  faible  ne  lui  permettait 
pas  ce  pénible  soin.  Son  écriture  était  fort  loin  d'être 
belle  et  bien  formée  :  les  svllabes  même  n'étaient 
pas  séparées  comme  il  faut  :  il  ne  s'occupait  pas 
même  de  mettre  régulièrement  l'orthographe,  tout 
absorbé  qu'il  était  par  le  sujet  :  et  il  ne  procéda  ja- 
mais autrement  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  ce  qui  était 
toujours  pour  nous  un  motif  de  surprise.  Il  compo- 

1  Voir  plus  haut  le  rapport,  page  28. 
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sait  en  lui-même  sa  pensée  d'un  bout  à  l'autre,  et 
une  fois  qu'il  se  mettait  à  écrire  le  résultat  de  ses  ré- 
flexions, c'était  avec  tant  de  continuité,  qu'on  eût  dit 
qu'il  ne  faisait  que  transcrire  d'un  livre  ce  qu'il  avait 
ordonné  dans  son  esprit.  De  là  venait  aussi  qu'en 
causant  avec  nous,  et  en  portant  la  conversation  sur 
l'objet  de  ses  pensées,  il  pouvait  à  la  fois  satisfaire 
aux  besoins  de  l'entretien,  et  poursuivre  sans  s'in- 
terrompre la  méditation  du  sujet  qui  l'occupait.  Aussi 
quand  l'interlocuteur  était  parti,  sans  relire  ce  qu'il 
avait  écrit  auparavant  (4),  parce  que  la  faiblesse  de 
sa  vue,  avons-nous  dit,  ne  le  lui  permettait  pas,  il 
reprenait  la  suite  de  sa  composition,  comme  s'il  ne 
s'était  pas  écoulé  un  intervalle  pendant  lequel  il  eût 
été  à  la  conversation.  Il  vivait  donc  ainsi  tout  à  la 
fois  avec  lui  même  et  avec  les  autres.  Il  ne  se  repo- 
sait jamais  de  cette  attention  intérieure  :  elle  cessait 
à  peine  durant  le  sommeil,  troublé  souvent  pour  lui, 
et  par  l'insuffisance  de  la  nourriture,  car  parfois,  il 
ne  prenait  pas  même  de  pain,  et  par  cette  concentra- 
tion perpétuelle  de  son  esprit. 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  pages  7,  28,  29. 
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CHAPITRE  XXIV. 

Travail  de  Porphyre  sur  les  œuvres  de  Plotin. 

C'est  Plotin  lui-même  qui  nous  a  confié  le  soin  de 
mettre  en  ordre  et  de  corriger  ses  ouvrages.  Je  le  lui 
ai  promis  de  son  vivant,  et  j'ai  assuré  à  tous  ses  autres 
amis  que  je  tiendrais  ma  promesse.  D'abord,  j'ai  pensé 
que  je  ne  devais  pas  laisser  selon  l'ordre  chronologi- 
que tout  seul,  des  écrits  composés  confusément;  et 
j'ai  pensé  qu'il  me  fallait  suivre  l'exemple  d'Apollo- 
dore  l'Athénien  et  d'Andronicus  le  péripatéticien, 
dont  l'un  a  réuni  en  dix  tomes  les  comédies  d'Epi- 
charme,  et  dont  l'autre  a  divisé  par  traités  les  œu- 
vres d'Aristotc  et  de  Théophraste,  en  réunissant  les 
sujets  analogues  en  un  seul.  C'est  aussi  ce  que  j'ai 
fait.  J'avais  cinquante-quatre  traités  de  Plotin;  je 
les  ai  partagés  en  six  Ennéades,  en  profitant  de  et 
que  le  nombre  six,  multiplié  par  neuf,  reproduisait 
bien  complètement  le  total.  J'ai  rapporté  à  chaque 
Ennéade  les  matières  qui  la  regardaient  spécialement, 
en  ayant  toujours  soin  démettre  en  premier  lieu  les 
questions  les  moins  graves 
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CHAPITRE  XVII. 

Lettre  d'Amélius  à  Porphyre  (1). 

((  Je  n'ai  jamais  élevé  la  voix,  sache-le  bien,  en  fa- 
«  veur  de  ces  gens  aux  belles  paroles  qui  s'en  vont, 
m  d'après  ce  que  tu  dis,  rapportant  à  Numénius  d'A- 
«  pâmée  (2)  les  doctrines  de  notre  ami.  Il  est  clair 
«  que  cela  ne  tient  qu'à  la  renommée  et  à  la  réputa- 
«  tion  d'éloquence  que  Plotin  a  auprès  d'eux.  Mais 
«  ceci  n'est  d'abord  qu'un  pur  bavardage,  puis  ce 
«  n'est  qu'une  invention  mensongère,  et  en  troisième 
«  lieu,  c'est  supposer  une  bien  méchante  action  : 
«  évidemment  on  ne  répète  toutes  ces  accusations 
«  que  pour  le  décrier.  Mais  puisque  tu  crois  devoir 
«  profiter  de  ce  prétexte  pour  te  procurer  ce  qui 
«  nous  a  plu  davantage  dans  les  œuvres  de  Plotin, 
«  et  rafraîchir  par  là  tes  souvenirs,  et  que  c'est  au 
«  nom  d'un  ami  tel  que  le  grand  Plotin  que  tu  le 
«  demandes,  je  me  suis  mis  à  relire  complètement  ce 
w  que  j'ai  recueilli  de  sa  bouche,  il  y  a  bien  long- 
ea temps;  et  je  viens  maintenant  te  donner  ce  que  je 
«  t'avais  promis,  après  avoir  consacré  trois  jours, 
«  comme  tu  le  sais,  à  ce  travail.  Mais  ce  ne  sont  pas 
«  des  fragments  tirés  d'un  recueil  complet,  ce  ne  sont 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  page  36. 
I   Voir  plus  haut  le  rapport,  pages  20  et  63. 
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«  pas  même  des  fragments  mis  en  ordre  et  choisis  : 
«  ce  sont  tous  ceux  que  j'ai  gardés  de  mon  ancien 
«  commerce  avec  lui,  et  qui  sont  ici  précisément 
«  comme  ils  me  sont  d'abord  venus.  Ce  travail  mé- 
«  rite  d'autant  plus  d'indulgence  de  ta  part,  que  j'ai 
«  dû  donner  à  la  pensée,  le  sens  dont  quelques  au- 
«  très  tombaient  d'accord  avec  nous,  l'homme  n'é- 
«  tant  pas  toujours  des  plus  faciles  à  comprendre, 
«  parce  qu'il  s'exprimait  souvent  sur  les  mêmes  su- 
«  jets  d'une  manière  différente.  Si  donc  tu  trouves 
«  quelque  altération  de  l'idée  originale,  tu  la  réta- 
«  bliras  facilement,  je  n'en  doute  pas.  Je  suis  forcé, 
«  ainsi  que  le  dit  une  tragédie,  affairé  comme  je  le 
«  suis,  et  à  une  telle  distance  des  doctrines  de  notre 
«  chef,  de  rectifier  et  de  refaire.  Mais  tu  n'y  verras 
«  que  mon  désir  ardent  de  te  faire  plaisir.  Adieu.  ■ 

CHAPITRE  XVIÏÏ. 

Lettre  de  Longin  à  Porphyre. 

....  Quant  à  l'opinion  de  Longin,  surPlotin,  à  pro- 
pos des  sujets  que  je  lui  avais  indiqués,  on  la  verra  bien 
clairement  dans  la  portion  suivante  d'une  lettre  qu'il 
m'adressait.  M' invitant  à  quitter  la  Sicile  pour  aller 
le  retrouver  en  Phénicie,  et  à  lui  porter  les  livres  de 
Plotin,  il  me  dit  : 

«  Envoie-les-moi  quand  tu  le  voudras,  ou  plutôt 
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«  apporte-les  ;  car  je  ne  me  ferai  pas  faute  de  te  prier 
«  encore  souvent,  de  préférer  ce  voyage  à  tout  autre  : 
«  et  si  tu  n'as  pas  d'autre  motif,  et  quelle  sagesse 
«  en  effet  peux-tu  espérer  trouver  auprès  de  nous? 
«  viens  du  moins  à  cause  de  notre  vieille  amitié,  et 
«  aussi  pour  le  climat  qui  convient  si  bien  à  la  fai- 
te blesse  de  ta  santé.  A  moins  de  quelque  heureux 
«  hasard,  ne  t'attends  à  rien  de  nouveau  chez  nous  : 
«  tu  n'y  retrouveras  pas  même  tout  le  passé  dont, 
«  comme  tu  le  dis,  une  partie  a  péri.  Les  copistes 
«  sont  ici  tellement  rares  que  depuis  tout  ce  temps, 
«  en  ne  m'occupant  que  des  œuvres  laissées  par 
«  Plotin,  j'ai  pu  à  peine  les  avoir  toutes  :  il  m'a  fallu 
«  même  détourner  mon  secrétaire  de  ses  devoirs  or- 
«  dinaires,  et  ne  l'appliquer  qu'à  cette  besogne. 
«  Enfin  je  les  ai  tous,  à  ce  que  je  suppose,  y  compris 
«  ceux  que  tu  m'as  envoyés.  Mais  encore  ne  les  pos- 
«  sédé-je  qu'à  moitié,  tant  ils  sont  remplis  de  fautes, 
«  malgré  les  soins  qu'a  pris  notre  ami  Amélius  (1)  de 
«  relever  les  erreurs  des  copistes.  Mais  il  avait  aussi 
«  bien  d'autres  choses  plus  à  cœur  que  ce  soin-là.  Je 
«  ne  sais  donc  comment  je  pourrai  m'en  servir,  bien 
«  que  j'aie  une  envie  démesurée  de  voir  ce  qu'il  dit 
«  de  l'âme  et  de  l'être  :  et  ce  sont  justement  les  plus 
«  fautifs  de  tous.  Je  voudrais  bien  recevoir  de  toi 

(1)  Voir  la  lettre  précédente  d'Amélius. 
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«  un  exemplaire  transcrit  avec  exactitude,  ne  fût-ce 
«  que  pour  le  lire  et  te  le  renvoyer  après.  Mais  je 
«  reviens  à  ce  que  je  te  disais  tout  à  l'heure,  ne  me 
«  les  envoie  pas  :  viens  plutôt  toi-même  me  les  ap- 
«  porter,  avec  ce  qui  aura  peut-être  échappé  à  Amé- 
«  lius.  Je  me  suis  procuré  soigneusement  tout  ce  qu'il 
«  a  réuni.  Mais  comment  ne  mettrais-je  pas  tout 
«  mon  désir  à  posséder  tout  ce  qui  reste  d'un  homme 
«  digne  de  tout  notre  respect,  de  toute  notre  estime? 
«  Je  t'ai  toujours  dit,  et  quand  jeté  voyais,  et  quand 
«  tu  étais  dans  de  lointains  voyages,  et  quand  tu 
«  habitais  à  Tyr,  que  je  n'ai  pas  le  bonheur  d'ap- 
«  prouver  plusieurs  des  opinions  de  Plotin  :  mais  le 
«  cachet  de  son  style,  l'abondance  de  ses  pensées, 
«  et  le  caractère  si  philosophique  de  ses  études  (1), 
m  ce  sont  là  des  choses  que  j'admire  et  que  j'aime 
«  excessivement,  et  je  dis  que  les  gens  éclairés  ne 
«  doivent  comparer  ses  ouvrages  qu'à  ceux  des  plus 
«  illustres  penseurs.  » 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  pages  7,  8,  28,  29,  70,  73. 
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PREMIÈRE  EXXÉADE. 


LIV.  II,  CHAP.  I. 

Se  rendre  semblable  à  Dieu. 

Puisqu'ici-bas  le  mal  est  nécessaire,  et  enveloppe 
ce  lieu  où  nous  sommes,  et  puisque  notre  âme  veut 
éviter  le  mal,  il  faut  fuir  d'ici.  Mais  comment  fuir? 
Il  faut,  dit-il  (dit  Platon)  (1),  devenir  semblable  à 
Dieu  :  et  cela,  c'est  de  devenir  justes  et  saints  par  ré- 
flexion, c'est  de  ne  vivre  absolument  que  dans  la 
vertu.  Si  donc  c'est  par  la  vertu  que  nous  pouvons 
devenir  semblables,  n'est-ce  pas  à  un  être  qui  a  de 
la  vertu?  et  quel  est  cet  être?  c'est  Dieu.  Mais  n'est- 
ce  pas  à  ce  Dieu  qui  semble  surtout  avoir  la  vertu, 
c'est-à-dire,  à  l'âme  du  monde,  et  en  elle,  à  cette  par- 
tie qui  commande  et  qui  donne  à  la  sagesse  tout  ce 
qu'elle  a  d'admirable?  Ainsi,  c'est  à  elle  que  la  raison 
veut  que  nous  devenions  semblables,  pendant  que 
nous  sommes  ici-bas. 

D'abord  on  peut  douter  que  toutes  les  vertus  ap- 
partiennent à  Dieu,  et  par  exemple,  celle  d'être  sage, 

(l)  Voir  plus  haut  le  rapport,  page  123. 
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celle  d'être  courageux;  car  il  n'y  a  rien  qui  le  puisse 
effrayer,  de  même  qu'il  n'y  a  rien  du  dehors  qui 
puisse  lui  plaire,  et  qu'il  puisse  désirer  de  posséder 
ou  d'acquérir  parce  qu'il  ne  l'aurait  pas.  Et  si  Dieu 
lui-même  désire  les  intelligibles,  comme  nos  âmes 
aussi  les  désirent,  il  est  clair  que  c'est  de  cette  source 
même  que  doivent  venir  pour  nous,  et  l'ordre  et  les 
vertus.  Dieu  a-t-il  donc  aussi  ces  vertus?  ou  peut-on 
raisonnablement  penser  qu'il  ait  les  vertus  qu'on 
appelle  civiles?  la  prudence  qui  vient  de  la  réflexion, 
le  courage  qui  vient  de  la  force,  la  tempérance  qui 
résulte  d'une  certaine  harmonie,  d'un  certain  accord 
de  la  passion  et  de  la  raison,  la  justice  enfin  qui  ré- 
sulte de  l'action  propre  et  simultanée  de  ces  vertus, 
soit  à  commander,  soit  à  obéir?  Si  nous  ne  pouvons 
nous  rendre  semblables  à  Dieu,  suivant  les  vertus 
civiles,  le  pouvons-nous  davantage  suivant  ces  vertus 
plus  hautes  qui  reçoivent  le  même  nom  que  lui?  Et  si 
nous  le  pouvons  pour  ces  autres  vertus,  est-il  vrai 
que  nous  ne  le  puissions  point  absolument  pour  les 
vertus  civiles?  Est-il  impossible  que  nous  le  puis- 
sions du  moins  en  quelque  mesure  pour  ces  vertus- 
là?  La  renommée  proclame  divins  aussi  les  hommes 
qui  les  possèdent.  Il  faut  accorder  que  sous  ce  rapport 
nous  ressemblons  à  Dieu  en  quelque  mesure  :  mais 
que  c'est  par  les  vertus  plus  hautes  que  nous  lui 
devenons  parfaitement  semblables.  De  l'une  et  l'au- 
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tre  façon,  nous  posséderons  toujours  des  vertus,  bien 
que  ce  ne  soit  pas  tout  à  fait  les  siennes.  Si  donc 
l'on  accorde  que  nous  pouvons  ressembler  à  Dieu 
sans  avoir  tout  à  fait  les  mêmes  vertus  que  lui, 
notre  rapport  à  ces  vertus  étant  autre  que  le  sien, 
rien  n'empêche  que  la  ressemblance  nous  étant  in- 
terdite pour  les  vertus  civiles,  nous  ressemblions  par 
des  vertus  qui  nous  sont  propres  aussi,  à  cet  être  qui 
ne  peut  pas  avoir  de  vertu.  Mais  comment  cela  est-il 
possible?  Le  voici  :  quand  un  objet  est  échauffé  par 
la  présence  de  la  chaleur,  il  faut  bien  que  l'être  lui- 
même,  d'où  vient  la  chaleur,  soit  chaud  aussi.  Et 
si  quelque  chose  est  chaud  par  la  présence  du  feu,  il 
faut  bien  que  le  feu  lui-même  soit  chaud  aussi  sans 
cette  présence.  L'on  peut  répondre  à  la  première  as- 
sertion, que  si  la  chaleur  est  dans  le  feu,  elle  y  est 
naturelle,  de  sorte  que  la  raison  en  tire  par  analogie 
la  conséquence,  tandis  que  la  vertu  n'est  qu'une 
chose  acquise  pour  l'âme,  et  naturelle  seulement  à 
cet  être,  que  l'âme  imite  par  la  vertu.  Quant  à  cette 
autre  comparaison  tirée  du  feu  lui-même,  on  peut 
dire  que  Dieu  est  la  vertu,  mais  que  nous  le  croyons 
au-dessus  de  la  vertu  même.  On  ne  pourrait  soutenir 
cette  opinion  que  si  ce  dont  l'âme  participe  était 
identique  à  ce  dont  elle  vient  :  mais  l'un  est  ici  dif- 
férent de  l'autre.  La  maison  que  voit  le  sens  n'est  pas 
identique  à  la  maison  intelligible,  et  pourtant  elle 
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lui  ressemble.  La  maison  sensible  participe  à  l'ordre, 
à  l'arrangement  de  l'autre.  Mais  ici  dans  la  raison, 
il  n'y  a  ni  ordre,  ni  arrangement,  ni  symétrie.  Ainsi 
donc,  tout  en  empruntant  de  cette  source  supérieure, 
l'ordre,  l'arrangement,  l'harmonie,  et  jouissant  de 
la  vertu  que  l'on  a  ici-bas,  sans  que  d'ailleurs  les 
choses  de  ces  lieux  divins  aient  besoin  d'ordre,  d'ar- 
rangement, d'harmonie,  nous  n'aurions  plus  besoin 
de  vertu,  et  nous  n'en  serions  pas  moins  pareils  à 
ces  choses  sublimes  par  la  présence  de  la  vertu.  Et 
voilà  comment  il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  y  ait  là  de 
la  vertu  (1),  bien  que  nous  ne  puissions  devenir  pa- 
reils à  Dieu  que  par  la  vertu  seule. 

LIV.  III,  CHAP.  IV. 

De  la  dialectique  et  de  la  philosophie. 

Qu'est-ce  que  la  dialectique?  C'est  la  science  qui 
peut  parler  avec  raison  de  toutes  les  choses,  dire  ce 
qu'est  chacune  d'elles,  en  quoi  elle  diffère  de  toutes 
les  autres,  ce  qu'elle  a  de  commun  avec  elles  quand  elle 
a  quelque  chose  de  commun,  où  elle  est,  et  si  elle  est, 
ce  qu'elle  est;  c'est  la  science  qui  peut  dire  combien 
il  y  a  d'êtres,  et  combien  aussi  de  non-êtres  diffé- 
rents des  êtres.  C'est  encore  cette  même  science  qui 


(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  pages  104  et  141. 
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disserte  du  bien,  et  du  non-bien,  de  tout  ce  qui  est 
subordonné  au  bien  ou  à  son  contraire,  de  la  nature, 
de  l'éternel ,  et  de  ce  qui  n'est  pas  éternel  ;  c'est  la 
science  qui  parle  de  tout  cela  scientifiquement,  et 
non  suivant  la  simple  opinion  :  c'est  la  science 
qui,  lasse  de  toutes  les  erreurs  où  se  perdent  les  sens, 
ne  s'appuie  que  sur  l'intelligible,  y  attache  toute 
son  attention,  en  repoussant  l'erreur,  nourrissant 
l'âme  dans  ce  qu'on  a  nommé  le  champ  de  la  vérité, 
et  se  servant  de  la  division  platonicienne  pour  dis- 
cerner les  idées,  s'en  servant  aussi  pour  atteindre 
l'essence,  s'en  servant  encore  pour  arriver  aux  pre- 
miers genres,  et  qui  entrelaçant  par  l'intelligence, 
les  conséquences  qui  en  dérivent,  parvient  à  par- 
courir tout  l'intelligible;  et  par  une  analyse  rétro- 
grade, retourne  au  principe  même  dont  elle  était 
partie,  se  reposant  alors,  parce  que  c'est  là  en  effet 
qu'elle  peut  trouver  le  repos,  sans  aucun  autre  souci 
qui  la  sollicite.  Réduite  à  l'unité,  elle  contemple  cette 
étude  qu'on  appelle  la  logique,  et  qui  traite  des  pro- 
positions et  des  syllogismes,  comme  s'il  appartenait  à 
un  autre  art  de  décrire  ces  principes,  qu'elle  sait  né- 
cessaires et  antérieurs  à  cet  art-là,  jugeant  ces  prin- 
cipes mêmes  comme  elle  juge  tout  le  reste,  trouvant 
les  uns  utiles,  les  autres  superflus,  et  les  attribuant  à 
la  méthode  qui  les  cherche. 

Mais  à  quelle  source  la  science  puise-t-elle  ces 
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principes?  C'est  l'intelligence  qui  fournit  ces  princi- 
pes évidents  que  l'âme  peut  recevoir.  Ensuite,  elle  en 
ordonne  les  conséquences,  elle  les  enchaîne,  elle  les 
divise  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  arrivée  à  l'intelligence 
absolue  :  car  elle  est,  dit-il  (dit  Platon),  la  partie  la 
plus  pure  de  l'intelligence  et  de  la  pensée.  Il  faut 
donc  que  cette  faculté,  la  plus  éminente  de  celles  qui 
sont  en  nous,  s'adresse  aussi  à  l'être,  et  au  plus  émi- 
nent.  La  pensée  s'adresse  à  l'être,  l'intelligence  à  ce 
qui  est  supérieur  à  l'être  même.  Qu'est-ce  donc  que 
la  philosophie?  Ce  qu'il  y  a  de  plus  éminent.  La  phi- 
losophie se  confond-elle  avec  la  dialectique?  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  éminent,  ne  paraît  qu'une  partie  de  la 
philosophie.  Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit  un  in- 
strument du  philosophe  ;  ce  ne  sont  pas  des  spécula- 
tions pures  et  des  règles  :  elle  s'adresse  aux  choses, 
et  elle  a  les  êtres  pour  matière  en  quelque  sorte.  Elle 
ne  les  atteint  toutefois  que  par  degrés,  ayant  les 
choses  en  même  temps  que  les  spéculations  dont  elles 
sont  l'objet.  Elle  connaît  l'erreur  et  le  sophisme  ac- 
cidentellement :  et  elle  les  juge  comme  une  chose 
étrangère  à  elle,  que  fait  un  autre,  connaissant  le 
faux  dans  les  vérités  même  qu'elle  possède,  quand 
on  allègue  le  faux  qui  est  contre  la  règle  du  vrai. 
Elle  ne  s'arrête  pas  à  la  proposition  :  ce  n'est  qu'un 
assemblage  de  lettres.  Parce  qu'elle  sait  le  vrai,  elle 
sait  aussi  ce  qu'on  appelle  proposition  :  elle  sait  en 
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général  tous  les  mouvements  de  l'âme,  ce  qu'elle  pose, 
ce  qu'elle  renverse;  elle  sait  aussi  si  elle  renverse  ce 
qu'elle  pose  ou  telle  autre  chose.  Elle  sait  reconnaître, 
si  l'on  avance  des  choses  différentes  ou  celles-là  : 
elle  est  comme  un  sens  qui  s'y  applique  :  et  elle 
donne  l'exactitude  à  toutes  les  sciences  qui  la  recher- 
chent. 

Cette  étude  éminente  est  donc  une  partie  de  la 
philosophie  :  mais  la  philosophie  en  a  d'autres  en- 
core. La  philosophie  étudie  la  nature,  avec  le  secours 
de  la   dialectique,  de  même  que  les  autres  arts  se 
servent  de  l'arithmétique  :  mais  elle-même  se  rap- 
proche de  très-près  de  la  dialectique.   Elle   traite 
aussi  des  mœurs,  lui  empruntant  encore  ses  prin- 
cipes, y  ajoutant  les  facultés  et  les  actes  réels  qui  ré- 
vèlent ces  facultés.  C'est  de  là  que  les  facultés  logi- 
ques tirent  leurs  principes  propres  :  car  la  plupart 
sont  encore  mêlés  à  la  matière.  Et  les  autres  vertus 
ont  aussi  leurs  raisonnements  dans  le  domaine  qui 
leur  est  spécial  et  dans  les  actions  qu'elles  inspirent. 
La  réflexion  est  quelque  chose  au-dessus  du  raison- 
nement, qui  considère  les  choses  d'une  façon  plus 
générale,  qui  voit  comment  elles  se  suivent,  qui  juge 
s'il  faut  s'abstenir,  ou  y  revenir  de  nouveau,  ou  passer 
à  une  autre  chose  meilleure.  La  dialectique  et  la  sa- 
gesse emploient  toutes  choses  universellement  et  ma- 
tériellement pour  l'usage  de  la  réflexion.  Les  choses 
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intérieures  peuvent-elles  se  passer  de  la  dialectique 
et  de  la  sagesse,  et  ne  sont-elles  point  alors  incom- 
plètes et  mutilées?  On  peut  sans  elles  être  sage  et 
dialecticien  de  cette  façon  insuffisante  :  mais  on  ne 
peut  l'être  réellement,  que  si  on  les  a  intérieu- 
rement, ou  si  du  moins  elles  se  développent. On  peut 
posséder  des  vertus  naturelles  d'où  sortent  les  vertus 
parfaites,  quand  la  sagesse  vient  s'y  joindre.  Après 
les  vertus  naturelles,  se  produit  donc  la  sagesse  qui 
achève  les  mœurs  :  ou  bien  la  sagesse  et  les  vertus 
naturelles  s'accroissent  et  se  complètent  naturelle- 
ment; ou  bien  encore,  l'une  prévenant  l'autre,  la  rend 
complète.  En  général  la  vertu  physique  n'a  qu'un 
aspect  et  un  caractère  incomplets  :  et  l'important 
pour  toutes  deux,  ce  sont  les  principes  qui  nous  les 
donnent. 
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LIVRE  VI. 

Du  Beau  (1). 

Le  beau  s'adresse  surtout  à  la  vue,  mais  il  s'adresse 
encore  à  l'ouïe  :  il  résulte  même  de  l'harmonie  des 
sons,  et  il  peut  se  retrouver  dans  toute  musique, 
quelle  qu'elle  soit,  puisque  les  chants  et  les  accords 
sont  beaux  aussi.  Bien  plus,  en  s'élevant  de  la  sen- 
sation à  des  choses  qui  la  dépassent,  les  sentiments, 
les  actions,  les  sciences  ont  leur  beauté,  tout  de  mê- 
me que  les  vertus.  Et  si,  au-dessus  de  tout  cela,  il 
existe  quelque  chose  de  plus  beau,  c'est  ce  que  cette 
discussion  saura  bien  nous  montrer.  Quelle  est  donc 
la  cause  qui  fait  que  les  corps  nous  semblent  beaux? 
que  notre  oreille  se  penche  à  la  beauté  des  sons?  que 
les  beautés  qui  ne  tiennent  qu'à  l'âme  nous  touchent? 
quelle  est  la  cause  qui  fait  que  tout  cela  est  beau  ? 
Est-ce  une  seule  et  même  cause  qui  rend  belles  tou- 
tes ces  choses?  ou  bien  la  beauté  est-elle  différente 
dans  le  corps  et  différente  dans  ce  qui  est  autre  que 
lui?  qu'est-ce  que  toutes  ces  choses  belles?  qu'est-ce 
que  la  beauté  elle-même?  Il  y  a  des  beautés  qui  ne 
sont  point  telles  par  les  sujets  où  elles  sont,  ainsi  les 
corps;  elles  ne  sont  belles  qu'en  participation.  D'au- 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  pages  36  et  151. 
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très  choses  le  sont  par  elles  seules  :  et  telle  est,  par 
exemple,  la  nature  propre  de  la  vertu.  C'est,  qu'en 
effet,  les  corps,  tout  en  restant  les  mêmes,  paraissent 
tantôt  beaux ,  et  tantôt  ne  le  paraissent  pas.  Et  l'on 
dirait  qu'être  corps  pour  eux,  et  être  beaux,  sont  des 
choses  fort  diverses.  Qu'est-ce  donc  que  ce  quelque 
chose  qui  se  montre  dans  les  corps?  Yoilà  la  pre- 
mière question  qu'il  nous  faut  étudier. 

Quel  est  donc  ce  quelque  chose  qui  émeut  la  vue 
du  spectateur,  qui  l'attire  vers  soi,  la  ravit,  et  lui 
donne  le  plaisir  du  regard  ?  Le  principe  une  fois  trou- 
vé, nous  le  prendrons  comme  un  degré  pour  arriver 
à  l'explication  de  tout  le  reste. 

C'est  une  sorte  d'axiome  admis  par  tout  le  monde 
que  la  proportion  des  parties  entre  elles,  et  relative- 
ment au  tout,  jointe  à  la  couleur  convenable,  produit 
la  beauté  qui  s'adresse  aux  yeux;  et  qu'être  belles 
pour  les  choses  de  ce  genre,  et  pour  toutes  les  autres, 
c'est  être  proportionnées,   c'est  avoir  une  certaine 
mesure.  On  le  voit  donc  :  il  n'y  a  rien  là  de  simple  : 
c'est  le  composé  tout  seul  qui  nécessairement  est  beau. 
C'est  le  tout  qui  est  beau  dans  ce  cas-là.  Les  parties 
prises  séparément  ne  seront  donc  pas  belles  par  elles- 
mêmes  :  elles  ne  le  seront  que  comme  contribuant 
au  tout  pour  le  rendre  beau.  Et  pourtant,  si  le  tout 
est  beau,  il  faut  bien  aussi  que  les  parties  soient  bel- 
les :  car  le  tout  ne  serait  point  beau  s'il  se  composait 
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de  parties  qui  fussent  laides  :  il  faut  donc  que  toutes 
les  parties  aient  leur  part  de  beauté.  Et  pourtant  on 
reconnaît  aussi  des  couleurs  qui  sont  belles,  et  par 
exemple,  la  lumière  du  soleil,  toutes  simples  qu'elles 
sont  :  et  comme  elles  ne  sont  pas  belles  par  suite  de 
la  proportion,  elles  seraient  donc  en  dehors  du  beau. 
Comment  l'or  cst-il  donc  beau  ?  Comment  l'éclair 
est-il  donc  beau  la  nuit?  Comment  les  astres  sont-ils 
si  beaux  à  voir?  Il  en  ira  tout  de  même  du  simple 
dans  les  sons  :  et  cependant,  dans  un  concert  com- 
posé de  beaux  sons,  il  est  possible  que  chaque  son 
pris  isolément  soit  beau  aussi  bien.  De  plus,  la  pro- 
portion subsistant  la  même,  tantôt  le  même  visage 
parait  beau,  tantôt  il  ne  le  paraît  pas.  Comment  alors 
ne  devrait-on  pas  dire  que  le  beau  qui  accompagne 
la  proportion  est  autre  chose  qu'elle?  et  que  la  pro- 
portion n'est  belle  que  par  quelque  chose  qui  n'est 
pas  la  proportion?  Si,  passant  jusqu'aux  sentiments, 
jusqu'aux  pensées  qui  sont  belles,  on  prétendait  y 
reconnaître  encore  la  loi  de  la  proportion,  quelle  pro- 
portion pourrait-on  trouver  dans  de  beaux  senti- 
ments, dans  de  belles  lois,  dans  des  sciences,  dans 
des  doctrines?  Et  par  exemple,  comment  de  simples 
spéculations  pourraient-elles  avoir  entre  elles  des 
rapports  de  proportion  ?  Et  si  l'on  reconnaît  dans  ces 
choses  quelque  harmonie,  les  choses  mauvaises  elles- 
mêmes  auront  entre  elles  un  accord,  une  harmonie 
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toute  pareille.  Il  y  a  bien  parfaite  harmonie  aussi , 
parfait  accord  entre  ces  deux  assertions  :  que  la  tem- 
pérance n'est  que  faiblesse,  et  que  la  justice  n'est 
qu'une  ignorance  généreuse.  Toute  vertu  est  une 
beauté  de  l'âme  :  et  une  beauté  bien  supérieure  à  tou- 
tes les  précédentes;  mais  dans  la  vertu,  où  est  la 
proportion?  La  vertu  n'a  certes  pas  de  proportions, 
ni  comme  grandeur,  ni  comme  nombre.  Et  puis 
comme  l'âme  a  plusieurs  parties  diverses,  dans  quelle 
faculté  se  trouve  cette  combinaison,  ou  mélange  des 
parties  ou  des  idées?  Ou  plutôt  que  devient  cette  pré- 
tendue beauté  de  l'âme  quand  l'âme  est  réduite  à 
l'unité? 

Essayons  donc,  en  reprenant  les  choses  dès  le  dé- 
but, d'expliquer  ce  qu'est  le  beau  dans  les  corps.  C'est 
d'abord  quelque  chose  qui  du  premier  coup  devient 
sensible  :  l'âme,  en  quelque  sorte,  le  comprend  et  le 
nomme  :  elle  l'accepte  parce  qu'elle  le  reconnaît  et 
s'harmonise,  pour  ainsi  dire,  avec  lui.  Quand,  au 
contraire,  elle  rencontre  le  laid,  elle  se  replie  sur 
elle-même;  elle  le  nie  :  elle  s'en  éloigne,  parce  qu'elle 
n'est  point  d'accord  avec  lui ,  et  qu'elle  en  est  tout 
altérée.  Il  faut  donc  dire  qu'étant  de  sa  nature  ce 
qu'elle  est,  étant  d'une  essence  supérieure  parmi  les 
êtres,  du  moment  qu'elle  voit  quelque  chose  de  même 
espèce  qu'elle,  ou  seulement  la  trace,  elle  se  réjouit*, 
elle  est  transportée;  elle  attire  à  elle  cet  objet;  elle 
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se  ressouvient  d'elle-même  et  de  tout  ce  qui  lui  ap- 
partient. Où  est  donc  la  ressemblance  des  beautés  de 
ces  lieux  et  des  beautés  que  nous  voyons  ici-bas? 
car,  s'il  y  a  ressemblance,  il  faut  qu'elles  soient  sem- 
blables. Comment  celles-ci  et  celles-là  sont-elles  bel- 
les? Les  secondes  le  sont,  il  faut  le  dire,  par  une  par- 
ticipation d'espèce.  Tout  être  sans  forme,  mais  qui 
par  sa  nature  doit  recevoir  la  forme  et  l'espèce,  tant 
qu'il  est^  privé  de  l'idée  et  de  l'espèce,  est  laid  et  en 
dehors  de  l'idée  divine;  il  est  absolument  le  laid.  Le 
laid  est  encore  ce  qui  n'est  point  soumis  à  la  forme 
et  à  l'idée,  la  matière  ne  pouvant  recevoir  absolu- 
ment la  forme  qui  résulte  de  l'espèce.  Quand  l'espèce 
vient  sejoindre  à  la  matière,  elle  ordonne,  elle  amène 
à  une  totalité  parfaite  ce  qui  doit  être  un,  par  le  rap- 
port de  parties  diverses,  et  le  fait  un  par  la  corres- 
pondance de  ces  parties.  Comme  l'espèce  est  une,  il 
faut  aussi  que  ce  qui  reçoit  la  forme  soit  un,  autant 
qu'il  est  possible  qu'une  chose  composée  de  plusieurs 
éléments  devienne  une.  La  beauté  réside  alors  en 
cette  chose  ainsi  ramenée  à  l'unité,  se  donnant  elle- 
même  aux  parties  tout  aussi  bien  qu'elle  se  donne 
au  tout.  Et  quand  elle  rencontre  un  objet  un  et  à 
parties  semblables,  elle  communique  aussitôt  la  mê- 
me qualité  au  tout  :  et  c'est  ainsi  que,  soit  l'art,  soit 
la  nature,  donne  la  beauté,  celui-ci  à  une  maison 
tout  entière  y  compris  ses  parties,  celle-là  à  une 
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pierre  précieuse.  Voilà  donc  comment  le  corps  de- 
vient beau,  l'idée  issue  du  divin  se  mettant  en  com- 
munication avec  lui. 

La  faculté  faite  pour  être  en  rapport  avec  le  beau 
le  connaît;  et  rien  n'est  plus  puissant  qu'elle  pour 
juger  les  objets  qui  lui  sont  propres,  même  lorsque  le 
reste  de  l'âme  vient  apporter  aussi  son  jugement. 
L'âme  se  sent  aussitôt  en  barmonie  avec  lui ,  par 
l'idée  qu'elle  possède  en  elle-même;  et  elle  se  sert  de 
cette  idée,  comme  d'une  droite  mesure,  pour  porter 
le  jugement  qui  lui  appartient.  Mais  comment  ce  qui 
est  extérieur  au  corps  peut-il  s'entendre  avec  ce  qui 
ne  se  rapporte  qu'au  corps?  Comment  l'architecte 
mesurant  la  maison  du  dehors  à  la  maison  du  dedans 
en  idée,  prononce-t-il  que  cette  maison  est  belle?  C'est 
que  la  maison  extérieure,  si  vous  en  isolez  les  pierres, 
n'est  que  la  forme  du  dedans,  divisée  dans  la  niasse 
matérielle  du  dehors,  mais  sans  parties,  et  se  mon- 
trant dans  plusieurs  objets  à  la  fois.  Ainsi  donc,  aus- 
sitôt que  le  sens  aperçoit  l'espèce  dans  les  corps ,  re- 
liant et  dominant  la  nature  contraire  et  sans  forme, 
aussitôt  que  le  sens  aperçoit  cette  forme  qui  éclate 
au-dessus  des  formes  extérieures,  l'âme  réunit  en  un 
tout  unique  la  beauté  dispersée,  elle  la  ramène,  et  la 
rattache  à  cette  beauté  intérieure  indivise;  elle  la  met 
en  une  douce  et  complète  harmonie  avec  le  dedans. 
C'est  ainsi  que  pour  l'homme  vertueux  la  marque  de 
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la  vertu  est  bien  douce  qui  se  montre  dans  un  jeune 
homme,  parce  qu'elle  répond  à  cette  vraie  vertu  que 
le  sage  porte  en  lui.  La  beauté  de  la  couleur  est  simple 
dans  sa  forme  :  la  présence  de  sa  lumière  l'emportera 
sur  l'obscurité  de  la  matière,  l'idée  et  l'espèce  étant 
tout  à  fait  incorporelles.  C'est  là  aussi  ce  qui  fait  que 
le  feu  est  beau  comparé  aux  autres  corps,  parce  qu'il 
a  le  rang  d'espèce  par  rapport  aux  autres  éléments. 
Il  est  supérieur  par  sa  position  :  il  est  le  plus  léger  des 
corps,  parce  qu'il  est  le  plus  rapproché  de  l'incorpo- 
rel. Seul,  il  ne  reçoit  pas  les  autres  corps,  tandis  que 
les  autres  le  reçoivent.  Les  autres  s'échauffent,  et  lui 
ne  se  refroidit  pas.  Il  est  coloré  primitivement,  et  les 
autres  corps  reçoivent  de  lui  l'espèce  de  la  couleur. 
Il  brille  donc  et  resplendit  parce  qu'il  est  une  espèce. 
Le  corps  qui  ne  le  possède  pas,  devenu  incapable  de 
recevoir  la  lumière,  cesse  d'être  beau,  parce  qu'il  ne 
participe  plus  à  l'espèce  de  la  couleur.  Les  harmonies 
invisibles  rendent  visibles  celles  qui  éclatent  dans  les 
sons,  donnent  même  ainsi  à  l'âme  l'intelligence  du 
beau,  en  la  lui  faisant  voir  dans  un  autre  qu'elle.  Les 
harmonies  sensibles  peuvent  être  mesurées  en  nom- 
bre, non  pas  dans  toute  espèce  de  sons,  mais  dans 
celui  qui  sert  à.  produire  l'espèce  et  à  la  faire  saillir. 
Telles  sont  donc  les  beautés  qui  s'adressent  à  la 
sensation,  beautés  qui  ne  sont  que  des  images,  et 
comme  des  ombres  fugitives  descendues  dans  la  ma- 
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tière,  qui  l'embellissent,  et  qui  en  y  apparaissant  ex- 
citent notre  admiration. 

Quant  aux  beautés  supérieures  qu'il  n'est  pas  donné 
à  la  sensation  de  découvrir,  mais  que  l'âme  voit  et 
qu'elle  nomme  sans  le  secours  des  organes,  il  faut 
s'élever  plus  haut  pour  les  contempler  en  laissant  la 
sensation  rester  ici-bas.  Mais  de  même  que  pour  les 
beautés  accessibles  aux  sens,  ceux  qui  ne  les  ont  pas 
vues  et  reconnues  pour  belles,  ne  peuvent  pas  plus 
en  parler  que  s'ils  étaient  aveugles  de  naissance,  de 
même  la  beauté  des  sentiments  reste  inconnue  à  ceux 
qui  n'ont  point  en  eux  cette  beauté  des  sentiments, 
des  sciences  et  des  choses  de  cet  ordre.  La  splendeur 
de  la  vertu  reste  voilée  pour  ceux  qui  n'ont  pas  même 
su  se  représenter  combien  est  belle  la  face  de  la  jus- 
tice et  de  la  sagesse,  dont  le  soleil  à  son  couchant  ou 
à  son  lever  n'égale  point  l'éclat.  Mais  ces  beautés,  il 
les  faut  voir  avec  cette  partie  de  l'âme  qui  seule  peut 
les  découvrir  :  il  faut,  quand  on  les  voit,  éprouver 
plaisir,  étonnement,  admiration,  bien  plus  qu'en  face 
des  beautés  sensibles  ;  car  c'est  alors  qu'on  se  trouve 
avoir  touché  les  vraies  beautés.  Devant  ce  qui  est 
beau,  ce  sont  là  les  sentiments  que  nous  devons  éprou- 
ver :  émotion,  doux  étonnement,  désirs,  amour,  sai- 
sissement mêlé  de  plaisir.  Voilà  ce  que  doivent  éprou- 
ver, voilà  ce  qu'éprouvent  les  âmes  pour  ces  beautés 
qu'elles  ne  voient  point,  toutes  les  âmes  pour  ainsi 


ire  ejOÉade.  livre  vi.  187 

dire  sans  exception,  mais  surtout  celles  qui  sont  les 
plus  aimantes ,  de  même  qu'en  présence  des  corps 
tous  les  voient  sans  que  tous  aient  une  égale  émo- 
tion, l'émotion  étant  la  plus  forte  pour  ceux  qui  ai- 
ment le  plus. 

Mais  il  nous  faut  chercher  ce  que  c'est  que  ces  sen- 
timents d'amour  pour  les  beautés  qui  ne  tombent  pas 
sous  les  sens.  Qu'éprouvez-vous  pour  ce  qu'on  appelle 
de  belles  actions,  de  belles  idées,  des  mœurs  sages , 
en  un  mot  pour  ces  actes  de  vertu,  ces  dispositions 
vertueuses,  cette  beauté  des  âmes?  Qu'éprouvez-vous 
quand  vous  vous  voyez  vous-mêmes  beaux  au  dedans 
de  vous?  D'où  vient  qu'alors  vous  êtes  enivrés,  trans- 
portés? D'où  vient  que  vous  désirez  vous  unir  à  vous- 
mêmes  et  vous  recueillir  en  vous,  en  vous  isolant  du 
corps?  Car  c'est  bien  là  ce  qu'éprouvent  ceux  qui  ai- 
ment véritablement.  Quel  est  donc  cet  objet  qui  les 
émeut  si  vivement?  Ce  n'est  certes  ni  forme,  ni  cou- 
leur, ni  étendue;  c'est  quelque  chose  qui  ne  s'adresse 
qu'à  l'âme,  qui  est  elle-même  sans  couleur,  qui  pos- 
sède la  sagesse  dénuée  de  couleur  tout  comme  elle, 
qui  possède  la  splendeur  de  toutes  les  autres  vertus? 
Quel  est  donc  cet  objet  qui  vous  émeut,  soit  que  vous 
découvriez  en  vous-mêmes,  soit  que  vous  découvriez 
dans  un  autre,  la  grandeur  de  l'âme,  la  justice  du 
coeur,  la  tempérance  si  pure,  le  courage  à  la  figure 
imposante,  la  dignité  et  la  pudeur  à  la  démarche 
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calme,  posée,  imperturbable,  et  par-dessus  tout,  l'in- 
telligence brillant  de  sa  divine  lumière.  Passionnés 
pour  ces  objets  admirables ,  comment  disons-nous 
qu'ils  sont  beaux?  C'est  qu'ils  sont,  c'est  qu'ils  pa- 
raissent :  et  celui  qui  les  voit  ne  peut  pas  s'empêcher 
de  dire  que  ces  êtres  sont  les  êtres  véritables.  Que  sont 
donc  les  êtres  qui  sont  véritablement  êtres?  Ils  sont 
beaux.  Mais  la  raison  veut  savoir  encore  ce  que  sont 
ces  êtres  pour  rendre  l'âme  ainsi  amoureuse?  Quel  est 
cet  ornement  qui  comme  une  lumière  embellit  toutes 
les  vertus?  Voulez-vous  encore,  en  prenant  les  choses 
toutes  contraires,  comparer  à  ces  beaux  objets,  les  ob- 
jets qui  sont  laids  relativement  à  l'âme?  Il  est  bien  fa- 
cile de  comparer  à  cet  objet  que  nous  cherchons,  le  laid, 
et  de  dire  pourquoi  nous  lui  donnons  ce  nom.  Suppo- 
sons que  l'âme  soit  laide,  intempérante,  injuste, 
pleine  des  désirs  les  plus  déréglés,  remplie  de  trouble, 
de  crainte  par  lâcheté,  d'envie  par  cupidité,  ne  son- 
geant jamais  qu'aux  choses  périssables  et  basses,  toute 
faussée,  n'aimant  que  les  voluptés  impures  ,  vivant 
de  cette  vie  qui  ne  sent  que  par  le  corps ,  et  se  plai- 
sant dans  sa  dégradation;  ne  dirons-nous  pas  que  ce 
n'est  point  une  beauté  qu'elle  a  acquise  que  cette  dé- 
gradation qui  Ta  rendue  infirme,  et  qui  l'a  faite  im- 
pure, pleine  de  toute  espèce  de  mal,  n'ayant  plus 
même  la  vie,  ni  une  sensation  qui  ait  quelque  pureté, 
mais  n'ayant  plus  que  la  vie  la  plus  basse,  par  son 
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contact  avec  le  mal,  mêlée  à  la  mort  qui  la  ruine,  ne 
voyant  plus  ce  que  l'âme  doit  voir,  ne  sachant 
plus  rester  en  elle-même,  attirée  sans  relâche  vers  le 
dehors,  l'inférieur,  le  ténébreux?Dans  cet  état  souillé, 
entraînée  sans  cesse  par  ses  instincts  vers  les  choses 
qui  ne  tombent  que  sous  les  sens,  confondue  pres- 
que avec  le  corps,  enfoncée  dans  la  matière  qu'elle  a 
même  reçue  en  elle,  elle  a  changé  d'espèce  par  son  com- 
merce avec  l'extérieur.  C'est  comme  un  homme  qui  est 
tombé  dans  la  boue  et  la  fange  :  il  a  perdu  la  beauté 
qu'il  avait  naguères  :  il  n'est  plus  que  ce  que  la  fange 
et  la  boue  l'ont  fait.  Pour  cet  homme,  le  laid  n'est  en 
lui  que  par  l'accession  d'une  chose  qui  lui  est  étran- 
gère, et  il  y  a  nécessité  pour  lui,  s'il  veut  redevenir 
beau  et  redevenir  ce  qu'il  était,  de  se  laver,  de  se 
purifier. 

Ainsi  donc  nous  ne  nous  tromperions  pas  en  disant 
que  l'âme  n'est  laide  qu'en  se  mêlant,  en  s'unissant, 
en  s'inclinant,  au  corps  et  à  la  matière.  C'est  en  effet 
la  laideur  de  l'âme,  de  n'être  point  pure,  de  n'être 
point  sans  mélange,  comme  pour  l'or  d'être  souillé 
de  terre  :  qu'on  le  sépare  de  ces  scories,  l'or  demeure, 
et  il  est  beau,  isolé  de  tout  le  reste  et  réduit  à  lui  seul. 
Et  de  même  pour  l'âme;  isolée  des  désirs  qu'elle  n'a 
que  par  le  corps  quand  elle  se  mêle  trop  à  lui,  déli- 
vrée de  toutes  les  passions,  purifiée  des  souillures 
qu'elle  contracte  en  se  faisant  corps,  réduite  à  elle- 
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même,  elle  dépose  toute  cette  laideur  qui  ne  lui  ve- 
nait que  d'une  nature  autre  que  la  sienne. 

C'est  que,  comme  le  dit  une  antique  maxime,  la 
sagesse,  le  courage,  toute  vertu,  et  la  pensée  même, 
est  une  purification.  Et  voilà  pourquoi  les  mystères 
nous  donnent  à  entendre  que  celui  qui  n'est  point  pu- 
rifié restera  plongé  dans  la  fange  aux  enfers,  parce 
qu'en  effet  ce  qui  n'est  pas  pur  se  plaît  dans  la  fange 
par  son  vice  même.  C'est  le  porc  dont  le  corps  tout 
souillé  se  complaît  dans  cette  ordure.  Qu'est-ce,  je  le 
demande,  que  la  vraie  tempérance,  si  ce  n'est  de  re- 
pousser les  plaisirs  du  corps,  de  les  fuir  parce  qu'ils 
ne  sont  point  purs  et  ne  peuvent  être  les  plaisirs  de  la 
pureté?  Le  courage,  c'est  de  ne  pas  craindre  la  mort. 
Et  la  mort,  c'est  la  séparation  de  l'âme  isolée  du  corps. 
Cette  séparation  n'effraye  pas  celui  qui  veut  être  seul. 
La  grandeur  d'âme,  c'est  le  dédain  des  choses  d'ici- 
bas.  La  pensée,  c'est  l'intelligence  qui  se  détourne  des 
choses  inférieures,  et  qui  conduit  l'âme  aux  plus 
hautes.  L'âme  ainsi  purifiée  devient  idée  et  raison 
tout  à  fait  incorporelle,  intellectuelle,  tout  entière  au 
divin,  d'où  vient  la  source  même  du  beau,  et  de  tout 
ce  qui  lui  ressemble.  L'âme  donc  élevée  à  l'intelli- 
gence, est  bien  plus  dans  le  beau.  L'intelligence  et 
tout  ce  qui  vient  d'elle,  voilà  la  beauté  de  l'âme  qui 
lui  est  propre  et  non  point  étrangère,  parce  que  c'est 
en  cela  seulement  que  l'âme  est  véritablement.  Aussi 
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a-t-on  bien  raison  de  dire  que  pour  l'âme,  devenir 
bonne  et  belle,  c'est  ressembler  à  Dieu,  parce  que  c'est 
de  Dieu  que  viennent  la  beauté  et  toutes  les  autres 
perfections  des  êtres.  Les  êtres  se  confondent  avec  le 
beau  :  et  la  nature  qui  leur  est  contraire,  c'est  le  laid. 
C'est  là  le  mal  primitif  pour  eux  :  tandis  que  leur 
nature  propre  c'est  le  bien  et  le  beau  ;  car  le  bien  et 
la  beauté  sont  tout  un.  C'est  qu'il  faut  identifier  le 
bon  et  le  beau,  le  laid  et  le  mal,  et  placer  tout  d'abord 
en  première  ligne ,  la  beauté,  qui  est  aussi  le  bien 
d'où  sort  spontanément  l'intelligence,  qui  est  aussi  le 
beau.  L'âme  n'est  belle  que  par  l'intelligence  :  et  les 
autres  choses  ne  sont  rien  que  par  l'âme  qui  les  fait 
belles,  soit  actions,  soit  sentiments.  C'est  que  ce  qu'on 
appelle  les  corps,  c'est  l'âme  qui  les  fait  :  divine 
comme  elle  l'est,  portion  en  quelque  sorte  du  beau 
lui-même,  les  choses  qu'elle  touche  et  qu'elle  conduit, 
elle  les  fait  belles  autant  du  moins  qu'elles  peuvent 
recevoir  de  beauté. 

Sachons  donc  remonter  vers  le  bien  que  toute  âme 
désire  :  quand  on  l'a  vu,  on  sait  aussi  comment  est 
beau  ce  que  je  veux  dire.  Il  est  désirable  en  tant  que 
bien  :  et  le  désir  ne  s'adresse  qu'à  lui.  L'obtenir  n'ap- 
partient qu'à  ceux  qui  s'élèvent  vers  les  choses  supé- 
rieures, qui  se  détournent  et  se  dépouillent  des  vête- 
ments qui  les  enveloppaient  ici-bas.  C'est  comme 
ceux  qui  entrent  dans  les    sanctuaires    des   tem- 
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pies (4),  qui  se  purifient,  déposent  les  vêtements  qu'ils 
avaient  naguères,  et  qui  entrent  nus,  jusqu'à  ce  qu'ils 
arrivent  dans  leur  marche,  en  laissant  tout  ce  qui  n'est 
pas  du  Dieu,  à  le  voir  lui-même  seul  à  seul,  cet  être 
sans  mélange,  simple,  pur,  à  qui  toutes  choses  sont 
suspendues,  que  toutes  choses  contemplent,  qui  les 
fait  être,  vivre  et  penser,  cause  unique  de  la  vie,  de 
l'intelligence  et  de  l'être.  Mais,  si  une  fois  on  pouvait 
le  voir,  de  quels  amours  ne  serait-on  pas  saisi  !  de  quels 
désirs  de  se  réunir  à  lui  !  de  quelles  admirations  de 
plaisir!  Sans  l'avoir  vu  encore,  on  le  désire  comme  le 
bien,  et  quand  on  le  voit,  on  le  contemple  comme  le 
beau,  on  est  rempli  de  frémissement  et  de  joie,  on  est 
frappé  d'un  effroi  qui  ne  trouble  pas,  on  aime  d'un 
véritable  amour,  on  a  d'âpres  désirs,  on  sourit  de 
pitié  pour  les  autres  amours  et  l'on  dédaigne  les  cho- 
ses que  jadis  on  croyait  si  belles.  C'est  comme  ce  qu'é- 
prouvent ceux  qui  ont  vu  une  fois  les  figures  des 
dieux  et  des  génies  :  ils  ne  trouvent  plus  rien  de  pa- 
reil dans  les  beautés  des  autres  corps.  Que  serait-ce 
donc,  pourrions-nous  dire,  si  l'on  voyait  le  beau  lui- 
même,  le  beau  pur  par  lui  seul,  sans  ce  mélange  de 
la  chair  et  du  corps,  non  pas  sur  la  terre,  non  pas 
dans  le  ciel,  mais  là  où  le  beau  est  pur?  Car  toutes  ces 
choses  sont  accidentelles,  mélangées,  non  primitives, 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  page  111. 
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et  ne  dérivent  pas  du  beau  tout  seul.  Si  donc  on  voyait 
cet  être  qui  conduit  tous  les  autres,  qui  se  donne  à 
eux  tout  en  restant  en  lui-même  et  sans  rien  recevoir 
d'eux,  confondu  dans  sa  contemplation,  jouissant  de 
lui,  rendu  semblable  à  lui,  de  quelle  beauté  aurait-on 
encore  besoin?  Cette  beauté  qui  est  belle  par  elle- 
même,  cette  beauté  première,  rend  ses  amants  beaux 
comme  elle,  et  les  pénètre  d'amour. Voilà  le  noble  but, 
voilà  le  but  suprême  des  âmes  :  voilà  le  but  qui  ap- 
pelle tous  nos  efforts,  pour  que  nous  ne  soyons  pas 
privés  de  cet  admirable  spectacle,  qui  rend  bienheu- 
reux celui  qui  a  cette  vue  bienheureuse,  qui  rend 
infortuné  celui  qui  ne  l'a  pas.  Ce  n'est  point  être  mal- 
heureux que  de  ne  point  voir  les  beautés  des  couleurs, 
des  corps  :  ce  n'est  point  être  malheureux  que  de 
n'avoir  ni  puissance,  ni  domination,  ni  royaume  : 
c'est  être  malheureux  que  de  n'avoir  point  cette  seule 
chose,  dont  la  possession  vaut  mieux  que  l'empire  et 
le  gouvernement  de  la  terre  entière,  de  la  mer,  du 
ciel  :  la  seule  chose  qu'il  faille  voir  et  contempler,  en 
abandonnant,  en  dédaignant  tout  le  reste. 

Comment  s'y  prendre?  comment  faire?  Comment 
pourra-t-on  contempler  cette  beauté  inaccessible,  qui 
demeure  comme  au  fond  des  sanctuaires,  et  qui  n'en 
sort  pas,  de  peur  que  quelque  profane  aussi  ne  la 
voie?  Qu'il  aille  donc,  qu'il  pénètre,  celui  qui  en  a  la 

force,  laissant  au  dehors  la  vue  de  ses  yeux,  sans  se 
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retourner  désormais  vers  cet  éclat  des  choses  qui  jadis 
l'éblouissaient.  Il  ne  faut  plus  courir  après  ces  beautés 
corporelles  :  mais  sachant  qu'elles  ne  sont  que  des 
images,  des  traces  et  des  ombres,  il  faut  fuir  vers  cet 
objet  divin  dont  elles  ne  sont  que  le  retlet.  Si  Ton 
s'élançait  pour  saisir  comme  vrai,  ce  beau  fantôme 
qui  voltige  sur  les  eaux,  on  serait  comme  celui  dont 
parle  une  fable,  si  je  me  souviens  bien,  qui,  descendu 
dans  les  ondes,  y  disparut  bientôt  (1)  :  de  même  aussi 
celui  qui  ne  cherchera  que  les  beautés  corporelles,  et 
qui  ne  saura  point  s'en  délivrer,  descendra  non  point 
en  corps,  mais  en  âme,  dans  ces  profondeurs  sombres 
que  déteste  l'intelligence,  et  restant  aveugle  dans 
l'enfer,  ne  verra  encore  que  des  ombres  dans  ces  tristes 
lieux.  Fuyons  donc  dans  notre  chère  patrie,  voilà  le 
vrai  conseil  qu'il  nous  faut  donner.  Mais  comment 
fuir?  Comment  nous  échapperons-nous,  pareils  à 
Ulysse  quand  il  rappelle  la  magicienne  Circé  ou  Ca- 
lypso,  à  ce  qu'il  me  semble,  ne  voulant  point  rester 
auprès  d'elles,  bien  qu'il  eût  tant  de  plaisirs  sous  les 
yeux,  et  qu'il  pût  jouir  de  tant  de  beautés  sensibles? 
Notre  patrie,  c'est  le  lieu  d'où  nous  sommes  venus  : 
c'est  là  qu'est  notre  père.  Mais  quel  équipage  devons- 
nous  prendre?  Comment  fuir?  Nos  pieds  ne  feraient 
jamais  le  chemin  :  ils  ne  peuvent  que  nous  porter 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  pages  111  et  suiv. 
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d'une  terre  à  l'autre.  Ne  prépare  pas  non  plus  l'atte- 
lage de  tes  coursiers,  ou  quelque  véhicule  marin  : 
laisse  de  côté  tous  ces  vains  secours  :  n'y  regarde 
pas  :  mais  fermant  les  yeux,  change  la  vue  corporelle 
pour  cette  autre  vue  que  tu  peux  éveiller  en  toi ,  que 
tout  homme  possède ,  mais  dont  si  peu  savent  se 
servir. 

Quelle  est  donc  cette  vue  qui  voit  au  dedans  de  nous  ? 
Au  moment  où  elle  s'éveille,  elle  ne  peut  soutenir  d'a- 
bord l'éclat  splendide  qu'elle  aperçoit.  Il  faut  donc 
que  l'âme  s'habitue  peu  à  peu  à  ce  spectacle;  qu'elle 
commence  par  contempler  les  beaux  sentiments,  puis 
les  belles  actions,  que  les  arts  ne  font  pas,  mais  que 
font  ces  hommes  qu'on  appelle  vertueux  (4),  puis 
qu'elle  regarde  l'âme  de  ceux  qui  font  ces  belles  ac- 
tions. Mais  comment  voir  toute  la  beauté  d'une  âme 
vertueuse?  Rentre  en  toi-même  et  regardes-y  :  si  tu 
ne  te  vois  point  beau  toi-même,  fais  comme  l'artiste 
fait  de  la  statue  qu'il  veut  rendre  belle  :  il  enlève,  il 
gratte,  il  rend  ce  trait  plus  léger,  celui-ci  plus  pur, 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  donné  à  sa  statue  un  beau  vi- 
sage. Et  toi  aussi  de  même,  enlève  tout  ce  qui  est 
superflu,  redresse  tout  ce  qui  est  faussé,  retranche  tout 
ce  qui  est  obscur  ;  porte  la  lumière  partout,  et  ne  cesse 
de  ciseler  ta  propre  statue  jusqu'à  ce  que  brille  pour 


(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  page  112. 
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toi  la  splendeur  divine  de  la  vertu,  jusqu'à  ce  que  tu 
voies  la  sagesse,  reposant  sur  une  base  sainte  et  pure. 
Si  tu  deviens  cela,  si  tu  le  vois  en  toi,  tu  seras  avec  toi- 
même  dans  ce  pur  commerce,  n'ayant  plus  aucun  obs- 
tacle à  devenir  un  de  cette  façon,  ne  sentant  plus  dans 
ton  intérieur  aucun  mélange  étranger,  mais  te  retrou- 
vant toi-même,  la  seule  et  vraie  lumière,  la  lumière 
que  ne  mesure  point  une  certaine  grandeur,  que  ne 
circonscrit  point  en  la  réduisant  une  certaine  figure, 
et  que  n'accroît  point  davantage  une  grandeur  sans 
limites,  mais  une  lumière  qui  échappe  à  toute  me- 
sure, parce  qu'elle  est  plus  grande  que  toute  mesure, 
parce  qu'elle  est  au-dessus  de  toute  quantité.  Une  fois 
que  tu  te  vois  ainsi  devenu,  c'est  que  tu  es  dès  lors 
la  vue  elle-même;  aie  ferme  confiance  en  toi,  des- 
cends-y sans  crainte,  tu  n'as  plus  besoin  de  guide  qui 
te  montre  le  chemin  :  fixe  alors  ton  regard  attentif. 
Voilà  le  seul  œil  qui  puisse  voir  la  grande  beauté. 
Mais  si  cet  œil  vient  à  la  contemplation ,  encore  tout 
chassieux  de  ses  vices,  encore  tout  impur,  faible  par 
lâcheté,  ne  pouvant  soutenir  cet  éblouissant  éclat, 
alors  il  ne  voit  rien  de  ce  qui  peut  être  vu,  bien  qu'un 
compagnon  le  lui  montre.  Ce  qui  voit  doit  être  ho- 
mogène à  ce  qui  est  vu;  il  doit  s'être  fait  pareil  avant 
de  se  présenter  à  la  contemplation.  Notre  œil  ne  pour- 
rait regarder  le  soleil  que  s'il  devenait  lui-même  de 
la  nature  du  soleil  :  l'âme  ne  peut  voir  le  beau  que 
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si  elle-même  elle  est  belle.  Qu'ainsi  donc,  chacun  d'a- 
bord devienne  divin,  qu'il  devienne  beau,  s'il  veut 
contempler  Dieu  et  la  beauté.  C'est  ainsi  qu'il  mon- 
tera jusqu'à  l'intelligence,  qu'il  y  connaîtra  toutes 
les  belles  espèces,  et  qu'il  saura  que  les  idées  sont 
cette  beauté;  car  tout  ce  qui  est  beau  dans  les  idées, 
ne  l'est  que  par  la  production  et  l'être  de  l'intel- 
ligence. Ce  qui  est  au-dessus  du  beau,  c'est  la  nature 
même  du  bien  qui  projette  le  beau  devant  elle  :  et 
pour  tout  dire  en  un  mot  qui  embrasse  tout,  le  bien 
est  ce  qui  est  primitivement  beau.  Que  si  l'on  veut 
diviser  les  intelligibles,  le  beau  intelligible  sera  le 
lieu  des  idées;  le  bien  qui  lui  est  supérieur,  sera  la 
source  et  le  principe  du  beau;  ou  plutôt  l'on  réunira 
dans  le  même  et  le  bien  et  le  beau  primitif,  si  loin 
du  beau  que  nous  voyons  ici-bas. 
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DEUXIÈME  EWEADE. 


LIVRE  VI11. 

DE    LA    VISIO*    (1). 


CHAPITRE  PREMIER. 

Pourquoi  les  objets  paraissent-ils  plus  petits  à  mesure  qu'ils  s'éloignent? 

Pourquoi  les  choses  éloignées  semblent-elles  plus 
petites?  Pourquoi,  tout  écartées  qu'elles  sont  les  unes 
des  autres,  paraissent-elles  se  toucher?  Pourquoi 
les  choses  rapprochées  nous  semblent-elles  aussi 
grandes  qu'elles  le  sont  réellement,  et  n'avoir  entre 
elles  que  la  distance  qu'elles  ont  vraiment? 

Les  choses  éloignées  semblent  rapetissées  parce 
que  la  lumière  se  comprime  suivant  la  vue,  et  se  ré- 
duit à  la  dimension  de  la  pupille.  Plus  la  matière  de 
l'objet  visible  est  éloignée,  plus  l'image  nous  en  ar- 
rive comme  isolée  de  l'objet;  c'est  en  quelque  sorte 
une  image  de  sa  quantité  et  de  sa  qualité  qui  nous 
parvient,  et  ce  n'est  pour  ainsi  dire,  que  la  raison 
seule  de  l'objet  lui-même.  Et  pourtant  nous  sentons 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  page  148. 
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dans  ce  passage  et  dans  cette  arrivée,  la  grandeur  pré- 
cise de  chacune  des  parties.  Il  faut  donc  que  l'objet 
soit  présent,  et  qu'il  soit  proche  pour  que  nous  en 
sachions  la  dimension  exacte.  Peut-être  aussi  la  di- 
mension n'est-elle  aperçue  de  nous,  que  comme  ac- 
cident, la  couleur  seule  étant  véritablement  aperçue. 
Quand  l'objet  est  près,  on  le  connaît  avec  les  dimen- 
sions de  îa  couleur  :  de  loin  on  voit  bien  qu'il  est 
coloré  :  mais  les  parties  distribuées  selon  les  dimen- 
sions, ne  donnent  pas  une  connaissance  fort  exacte 
de  ces  dimensions,  parce  que  les  couleurs  ne  nous 
parviennent  qu'assez  obscurément.  Mais  qu'y  a-t-ii 
donc  d'étonnant  que  les  dimensions  tout  comme  les 
sons  nous  paraissent  moindres,  à  mesure  que  l'image 
en  est  plus  faible?  Est-ce  que  dans  les  sons  aussi 
l'ouïe  ne  cherche  pas  une  image?  On  ne  perçoit  donc 
la  grandeur  qu'accidentellement.  Mais  si  pour  l'ouïe, 
la  grandeur  n'est  perçue  qu'accidentellement,  à  quelle 
faculté  appartient  primitivement  la  perception  de  la 
grandeur  dans  le  son,  de  même  que  la  grandeur  de 
l'objet  visible  est  jugée  par  le  toucher?  Ou  bien,  l'ouïe 
perçoit  la  grandeur  apparente,  non  pas  en  quantité, 
mais  en  plus  et  en  moins,  et  non  pas  accidentellement 
comme  lorsque  le  son  est  fort.  C'est  ainsi  que  le 
goût  perçoit  ce  qui  est  fort  en  douceur,  mais  ce  n'est 
pas  par  accident.  La  grandeur  propre  du  son,  c'est  ce 
qui  se  rapporte  à  la  quantité.  On  peut  dire  qu'il  est 
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accidentel  à  cause  de  son  intensité,  par  exemple;  mais 
l'expression  n'est  pas  très-exacte.  Le  fort  pour  chaque 
chose  est  identique;  s'il  s'agit  d'une  foule,  par  exem- 
ple, c'est  de  remplir  tout  le  lieu  dans  lequel  elle  peut 
s'étendre.  Les  couleurs  ne  sont  pas  petites,  mais  elles 
sont  faibles  ;  et  les  grandeurs  sont  petites.  De  part 
et  d'autre,  ce  qu'il  y  a  de  commun,  c'est  d'être  moin- 
dre. La  couleur  faible  est  moindre  :  la  grandeur 
moindre  est  petite;  et  la  grandeur  diminue  tout 
comme  la  couleur.  Le  phénomène  est  plus  évident 
quand  les  couleurs  sont  diverses.  Ainsi  pour  des 
montagnes  où  les  habitations  et  les  arbres  sont  en 
grand  nombre,  chaque  chose,  si  on  la  regarde  à  part 
de  tout  le  reste,  donne  une  mesure  pour  tout  ce  qui 
n'est  pas  elle.  Mais  quand  l'image  de  chaque  chose 
n'est  pas  prise  à  part,  la  vue  n'a  pas  de  chose  spéciale 
à  l'aide  de  laquelle  mesurant  la  grandeur  qui  lui  est 
soumise,  elle  connaisse  exactement  la  dimension 
de  l'ensemble.  Quand  les  choses  rapprochées  sont 
très-diverses,  et  quand  on  ne  les  voit  qu'en  masse, 
comme  on  ne  les  distingue  pas  toutes  en  particulier, 
elles  paraissent  d'autant  moindres,  qu'elles  se  con- 
fondent pour  le  regard.  Mais  si  on  les  regarde  toutes 
spécialement,  on  sait  alors  la  dimension  exacte  que 
chacune  d'elles  présente.  Quant  aux  grandeurs  ana- 
logues qui  ont  des  couleurs  pareilles,  on  se  trompe 
aussi  pour  elles,  parce  que  la  vue  ne  peut  mesurer 
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la  dimension  vraie  de  chaque  partie.  La  vue  se  perd 
en  mesurant  chaque  partie,  parce  qu'elle  n'a  pas 
moyen  de  fixer  précisément  la  différence  de  chacune 
d'elles;  et  si  ce  qui  est  éloigné  lui  paraît  se  rappro- 
cher, c'est  que  l'intervalle  est  supprimé  encore  par  la 
même  cause.  C/est  là  aussi  ce  qui  fait  qu'on  ne  se 
trompe  pas  sur  la  dimension  d'un  objet  qui  est  proche. 
Ne  pouvant  pas  parcourir  tout  cet  intervalle,  dont 
l'objet  est  éloigné,  la  vue  ne  saurait  dire  ni  ce  qu'est 
la  chose  par  son  espèce,  ni  ce  qu'elle  est  par  sa 
grandeur. 

CHAPITRE  II. 

Les  angles  sous  lesquels  on  voit  les  objets  ne  diminuent  pas  à  mesure 
que  les  objets  s'éloignent. 

On  a  parlé  aussi  ailleurs  des  angles  de  la  vision 
qui  deviennent  plus  petits  :  l'on  a  montré  qu'il  n'en 
est  rien  :  et  il  faut  ajouter  ici  que  quand  on  dit  que 
l'objet  est  plus  petit  à  cause  de  la  diminution  de  l'an- 
gle, on  oublie  que  la  vue  voit  encore  quelque  chose 
en  dehors  de  l'objet,  ou  quelque  autre  objet,  ou  quel- 
que chose  tout  à  fait  extérieur,  comme  l'air  par 
exemple.  Mais  si  on  ne  laisse  rien  de  côté  parce  que  la 
montagne  est  grande,  et  qu'on  y  fixe  la  vue  qui  alors 
ne  puisse  rien  voir  autre  chose,  l'intervalle  qu'elle 
peut  occuper  s'appliquant  exactement  à  l'objet,  ou 
même  lorsque  l'objet  dépasse  des  deux  côtés  le  champ 
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entier  de  la  vue,  que  peut-on  dire  encore  ici  quand 
l'objet  paraît  toujours  beaucoup  plus  petit  qu'il  n'est, 
et  qu'il  est  vu  pourtant  par  la  vue  tout  entière?  Si 
l'on  veut  se  donner  la  peine  de  regarder  le  ciel,  on 
sera  bien  convaincu  de  ceci  sans  le  moindre  doute. 
Il  est  impossible  de  voir  d'un  seul  coup  d'œil  tout 
l'hémisphère;  et  l'on  ne  peut  étendre  la  vue  à  toute 
cette  dimension.  Mais  accordons  qu'on  le  puisse, 
puisqu'on  le  veut.  Si  donc  toute  la  vue  embrasse  tout 
l'hémisphère,  et  qu'il  y  ait  dans  le  ciel  une  grandeur 
beaucoup  plus  forte  que  celle  qui  paraît,  parce  qu'il 
semble  beaucoup  plus  petit  qu'il  n'est,  comment  pour- 
ra-t-on  dire  que  la  diminution  des  angles  est  cause 
que  les  objets  éloignés  nous  semblent  diminuer? 
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LIVRE  IX. 

CONTRE   LES   GWOSTIOllES  (']  ) . 


CHAPITRE  IX. 

Etre  humble,  et  ne  pas  croire  qu'on  est  le  seul  dont  Dieu  s'occupe. 

Si  l'on  se  plaint  que  la  richesse  et  la  pauvreté  ne 
soient  pas  également  réparties,  c'est  qu'on  oublie 
d'abord  que  l'homme  de  bien  ne  demande  pas  de 
part  égale,  ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre.  L'homme 
de  bien  ne  croit  pas  que  ceux  qui  possèdent  tant  de 
choses  aient  davantage  pour  cela  :  il  ne  pense  pas  que 
les  chefs  des  nations  aient  plus  que  les  simples  ci- 
toyens, et  il  laisse  à  d'autres  le  soin  de  poursuivre 
ces  prétendus  biens.  Il  sait  trop  qu'ici-bas  la  vie  est 
double,  l'une  des  hommes  vertueux,  l'autre  du 
vulgaire  des  hommes.  Les  gens  de  bien  ne  visent 
qu'aux  plus  grandes  choses,  aux  plus  relevées.  Pour 
les  autres  qui  sont  plus  soumis  à  la  faiblesse  hu- 
maine, la  vie  est  double  également;  l'une,  par  le 
souvenir  de  la  vertu,  présente  encore  quelque  bien; 
l'autre,  est  la  vie  de  cette  foule  corrompue,  qui  n'est 
que  l'ouvrière  des  choses  nécessaires,  à  ceux  qui  va- 
ent  mieux  qu'elle.   Quand  un  homme  commet  un 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  pages  62, 126, 128. 


IIe   ENNÉADE.    LIV.    IX,    CHAP.    IX.  205 

meurtre,  ou  que  sa  faiblesse  le  rend  esclave  des 
plaisirs,  ce  n'est  pas  l'intelligence  qui  commet  la 
faute  :  ce  sont  les  âmes  aveugles  encore  comme  d'im- 
berbes enfants.  Mais  si  cette  vie  est  une  arène  où 
les  uns  sont  vainqueurs,  et  les  autres  vaincus,  com- 
ment ne  serait-elle  pas  bien  ordonnée?  Si  tu  y  souf- 
fres, qu'importe  cette  douleur  à  un  être  immortel? 
si  on  te  tue,  tu  as  ce  que  tu  souhaites;  si  tu  crois 
avoir  à  te  plaindre,  rien  ne  te  force  à  rester  dans 
cette  cité.  Tout  le  monde  convient  qu'il  y  a  dans 
cette  vie  des  peines  et  des  châtiments.  Comment 
donc  se  plaindre  avec  raison  d'une  cité  où  chacun 
reçoit  ce  qu'il  mérite  (1),  celui-ci,  le  prix  de  sa 
vertu,  celui-là,  la  honte  qu'a  justement  encourue  sa 
faute?  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  images  des 
Dieux,  ce  sont  les  Dieux  eux-mêmes,  qui  de  là-haut 
veillent  sur  nous,  et  qui  échapperont  sans  peine, 
dit-il  (dit  Platon),  aux  accusations  des  hommes,  ré- 
gissant toutes  choses  avec  ordre  du  commencement  à 
la  fin,  donnant  à  chacun  la  part  qu'il  mérite,  suivant 
ses  actes  dans  les  existences  successives.  Voilà  ce 
qu'ignore  l'homme  téméraire  qui  s'emporte  contre 
les  décrets  divins.  Mais  il  faut  toujours  s'efforcer 
d'être  soi-même  le  meilleur  qu'on  peut  :  il  faut  ne 
pas  croire  qu'on  soit  le  seul  à  pouvoir  devenir  bon  : 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  pages  33  et  50. 
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car  cela  seul  ne  suffit  pas  encore  pour  l'être  réelle- 
ment; il  faut  penser  aussi  que  les  autres  hommes 
sont  bons,  que  les  génies  le  sont  aussi,  et  bien  da- 
vantage encore  les  dieux  qui  sont  dans  ce  monde,  et 
veillent  sur  nous-,  et  par-dessus  eux  tous,  le  chef  de 
tout  cet  univers,  l'âme  bienheureuse.  Il  faut  pour 
tant  de  bienfaits  célébrer  les  Dieux  intelligibles,  et 
bien  au-dessus  d'eux,  ce  grand  roi  qui  règne  sur  le 
monde,  et  dans  la  foule  des  Dieux,  reconnaître  sa 
grandeur  incomparable.  C'est  que,  pour  expliquer 
Dieu,  il  ne  faut  pas  tout  réduire  à  l'unité  ;  mais  ex- 
pliquer la  multiplicité  du  divin,  dans  toute  l'im- 
mensité que  Dieu  montre  lui-même,  n'appartient 
qu'à  ceux  qui  connaissent  sa  puissance,  et  qui  savent 
que  tout  en  restant  celui  qu'il  est,  il  a  fait  tant 
d'autres  êtres  divers,  suspendus  à  lui,  qui  ne  sont 
que  par  lui,  qui  ne  viennent  que  de  lui.  C'est  par  lui 
que  le  monde  existe  :  c'est  lui  que  contemple  tout 
être  mortel,  que  contemple  chacun  des  Dieux,  qu'ils 
prophétisent  aux  hommes  ses  volontés,  et  leur  ap- 
prennent par  les  oracles  ce  qui  lui  plaît.  Mais  si  ces 
Dieux  ne  sont  pas  ce  qu'il  est  lui-même,  la  chose 
est  toute  simple  et  toute  naturelle.  Si  tu  veux  voir 
les  choses  de  haut,  et  te  grandir  toi-même  jusqu'à 
ce  niveau  que  tu  dois  égaler,  sache  d'abord  que  plus 
on  est  bon,  plus  on  est  bienveillant  envers  tous,  et 
envers  les  hommes.  Il  faut  du  reste  être  fier  avec 
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mesure,  sans  rudesse,  et  n'aller  que  jusqu'où  doit 
aller  notre  nature.  Il  faut  croire  que  les  autres  aussi 
ont  place  auprès  de  Dieu,  et  qu'on  n'est  pas  le  seul  à 
se  ranger  après  lui,  illusion  pareille  à  celle  de 
ces  songes  où  l'on  croit  que  l'on  vole.  Il  ne  faut  pas 
se  priver  par  là  soi-même  de  devenir  Dieu  autant 
qu'il  est  donné  à  l'âme  de  l'homme  de  le  devenir. 
Elle  le  peut  autant  que  l'intelligence  la  guide  :  s'é- 
lever au-dessus  de  l'intelligence,  c'est  tomber  en 
dehors  de  l'intelligence  même.  Les  hommes  insensés 
croient  parfois  à  ces  vains  discours  qu'ils  écoutent 
avidement  :  «  Tu  seras  meilleur,  non  pas  seulement 
«  que  tous  les  hommes,  mais  aussi  que  tous  les 
«  dieux,  »  tant  est  grand  l'amour-propre  des  hom- 
mes :  et  tel  qui  jadis  était  humble,  modeste  et  sim- 
ple, s'exalte  tout  à  coup  si  on  lui  dit  (1)  :  «  Tu  es  le 
«  fils  de  Dieu,  et  les  autres  que  tu  admirais  jadis  ne 
«  sont  pas  ses  enfants  :  Dieu  repousse  le  culte  qu'ils 
«  ont  reçu  de  leurs  pères;  toi,  tu  es  meilleur  que  le 
,  «  ciel  lui-même,  et  sans  avoir  rien  fait.  »  Puis,  bien 
d'autres  voix  viennent  se  joindre  à  celle-là  :  et  c'est 
comme  un  homme  qui  ne  sachant  pas  compter  entend 
dire  par  des  gens  qui  ne  le  savent  pas  plus  que  lui, 
qu'il  a  mille  coudées,  qui  croirait  les  avoir,  qui  en- 
tendrait que  les  autres  n'en  ont  que  cinq,  et  s'ima- 

(1)  Ceci  semblerait  s'adresser  aux  Chrétiens,  que  Plotin  a  peut-être 
confondus  avec  les  Gnostiques.  Voir  plus  haut  pages  4  et  61. 
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ginerait  que  mille  est  un  grand  nombre.  Certes,  la 
providence  de  Dieu  veille  sur  nous;  mais  pourquoi 
négligerait-elle  le  monde,  dans  lequel  aussi  sont  les 
autres  hommes?  mais  si  Dieu  ne  peut  pas  regarder 
le  monde,  il  ne  peut  pas  davantage  regarder  ce  qui 
est  ici-bas  :  et  s'il  voit  les  hommes,  pourquoi  ne 
verrait-il  pas   aussi   en  dehors  d'eux?  Pourquoi  ne 
verrait-il  pas  le  monde  dans  lequel  ils  sont?  S'il  ne 
voit  pas  en  dehors  d'eux,  c'est-à-dire,  s'il  ne  voit  pas 
le  monde,  c'est  qu'il  ne  les  voit  pas  non  plus.  Si  l'on 
dit  que  les  hommes  n'ont  pas  besoin  de  lui,  le  monde 
en  a  besoin  :  il  en  connaît  l'arrangement  :  il  connaît 
ceux  qui  sont  dans  ce  monde,  comment  ils  y  sont, 
comment  ils  sont  ici-bas.  Et  les  hommes  qui  sont 
chers  à  Dieu,  prennent  avec  douceur  toutes  les  cho- 
ses  de  ce  monde,  si  le  mouvement  universel    des 
choses  leur  vient  imposer  quelque  souffrance  né- 
cessaire. Il  ne  faut  pas  regarder  à  ce  que  voudrait  le 
cœur  de  chacun,  il  faut  regarder  à  l'ensemble,  esti- 
mant les  hommes  suivant  leur  mérite,  tendant  à  ce, 
but  où  tendent  tous  les  êtres  qui  peuvent  avoir  un 
but,  croyant  que  bien  des  êtres  le  poursuivent,  que 
ceux  qui  l'atteignent  sont  heureux,  que  les  autres 
l'atteignent  dans  la  mesure  même  où  il  leur  est  donné 
de  le  pouvoir,  et  qu'on  n'est  pas  le  seul  au  monde  à 
jouir  de  cette  faculté.  On  n'a  pas  toujours  ce  qu'on  se 
vante  d'avoir  :  souvent  on  dit  qu'on  possède  ce  qu'on 
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sait  bien  qu'on  n'a  pas.  L'on  croit  souvent  avoir, 
sans  avoir  réellement  :  on  croit  posséder  seul,  ce 
qu'on  n'est  pas  le  seul  à  posséder. 

CHAPITRE  XVIII. 

L'âme  de  l'homme,  malgré  ce  qu'en  pensent  les  Gnostiques,  peut 
s'identiûer  à  l'âme  du  monde. 

Ils  prétendront  peut-être  que  leurs  doctrines  inspi- 
rent la  haine  du  corps  (1),  et  invitent  à  le  fuir,  tandis 
qu'au  contraire  les  nôtres  y  rattachent.  C'est  abso- 
lument comme  si  deux  hommes  habitant  ensemble 
une  belle  maison,  l'un  blâmait  la  disposition  'de 
cette  maison,  et  celui  qui  l'a  faite,  tout  en  y  restant 
néanmoins,  tandis  que  l'autre,  loin  de  le  blâmer, 
dirait  que  celui  qui  l'a  faite,  a  su  la  construire  avec 
un  art  merveilleux,  et  y  resterait  jusqu'au  temp9  où 
il  devrait  partir,  parce  qu'il  n'aurait  plus  besoin  de 
maison.  Le  premier  se  croirait  plus  sage  et  plus  dis- 
posé à  partir,  parce  qu'il  aurait  appris  à  dire  que  les 
murs  de  la  maison  ne  sont  que  des  pierres  et  des 
poutres  sans  vie,  et  qu'elle  est  loin  d'être  une  vérita- 
ble habitation,  ignorant  qu'il  importe  beaucoup  de 
ne  point  supporter  la  nécessité,  bien  que  toutefois 
on  puisse  la  souffrir  sans  murmure,  et  en  aimant 
dans  une  juste  mesure  la  beauté  des  pierres  qui  for- 

(\)  Ceci  conviendrait  encore  aux  Chrétiens. 
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ment  cette  maison.  Il  faut  bien  demeurer  dans  des 
maisons,  puisque  nous  avons  un  corps,  construites 
par  Tâme  qui  est  sa  sœur  bienveillante,  et  qui  a  tant 
de  puissance  pour  les  construire  sans  douleur.  Ils  ont 
bien  le  courage  d'appeler  frères  les  plus  pervers  des 
hommes,  et  ils  ne  veulent  pas  donner  ce  nom  au 
soleil  et  aux  astres  du  ciel  :  et  leur  bouche  insensée 
le  refuse  à  l'âme  du  monde.  Certes,  il  ne  faut  pas 
admettre  dans  la  famille  ceux  qui  sont  méchants  : 
mais  il  faut  les  y  admettre  quand  ils  sont  devenus 
bons,  quand  ils  ne  sont  plus  des  corps,  et  qu'ils  sont 
des  âmes  dans  des  corps,  et  qu'ils  peuvent  habiter 
en  eux-mêmes,  aussi  voisins  que  l'homme  peut  l'être 
de  cet  état  où  est  l'âme  de  l'univers,  habitant  dans 
le  corps  tout  entier.  Pour  arriver  là,  c'est  de  ne  point 
se  laisser  aller  aux  objets  du  dehors  doux  à  enten- 
dre, agréables  à  voir  :  c'est  de  ne  point  se  laisser 
troubler  par  les  revers.  L'âme  du  monde  ne  peut 
être  frappée  :  car  il  n'est  rien  qui  puisse  l'attein- 
dre. Mais  nous  ici-bas,  sachons,  forts  par  la  vertu, 
opposer  la  grandeur  de  notre  âme  aux  coups  que  nous 
recevons,  rendant  par  notre  énergie  les  uns  plus  fai- 
bles, et  les  autres  complètement  impuissants.  Voi- 
sins alors  de  ce  que  les  coups  ne  peuvent  atteindre, 
nous  ressemblons  à  l'âme  de  l'univers,  à  l'âme  des 
astres;  et  poussant  la  ressemblance  aussi  loin  qu'elle 
peut  être  poussée,  visons  à  l'identité  même.  Nous 
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contemplerons  alors  ce  que   voient  les  Dieux  eux- 
mêmes,   nous  y  étant  préparés  de  longue  main,  par 
nos  soins  et  le  bonheur  de  notre  nature,  tandis  que 
les  Dieux  en   jouissent  dès  le    commencement.  Si 
quelques-uns  prétendent  être  les  seuls  à  pouvoir  con- 
templer, ils  ne  contemplent  pas  pour  cela  davantage. 
Ils  n'ont  pas  plus  raison  de  dire  qu'ils  pourront  con- 
templer quand  ils  seront  sortis  du  corps,  et  que  les 
Dieux  ne  le  peuvent  pas,  parce  qu'ils  régissent  éter- 
nellement le  monde.  C'est  qu'ils  ne  savent  pas  ce  que 
c'est  que  l'extérieur  dont  ils  parlent,  ils  ne  savent 
pas  comment  l'âme  de  l'univers  veille  tout  entière  à 
ce  qui  est   inanimé.  Il  est  donc  permis  de  ne  pas 
aimer  le  corps  :  il  est  donc  permis  de  devenir  pur, 
de  mépriser  la  mort,  de  connaître  des  choses  meil- 
leures que  celles  d'ici-bas,  de  les  poursuivre,  et  de  ne 
point  refuser  à  ceux  qui  peuvent  les  poursuivre,  et 
les  poursuivent  toujours,  la  faculté  de  les  poursui- 
vre comme  nous.  Il  ne  faut  point  être  comme  ces 
gens  qui  croient  que  les  astres  ne  marchent  pas, 
parce  que  le  témoignage  des  sens  leur  atteste  que 
les  astres  ne  bougent  point;  car  ces  gens-là  aussi 
s'imaginent  que  la  nature  des  astres  ne  voit  pas  ce 
qui  est  extérieur,  parce  qu'ils  ne  voient  pas  eux- 
mêmes  que  leur  ame  leur  vient  du  dehors. 
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TROISIÈME  EXXÉADE. 


LIVRE  11. 

DE    LA    PROVIDENCE, 


CHAPITRE  II. 

Rapports  du  monde  intelligible  au  monde  sensible. 

C'est  du  monde  intelligible,  du  monde   véritable 
et  un,  que  vit  et  que  dépend'ce   monde,  qui  n'est 
point  véritablement  un  (1).  Il  est  multiple  et  divisé 
en  une   pluralité,  il    est  éloigné  de  l'autre  par  ses 
dissemblances,   et  il  est  devenu  différent.  Il  n'y  a 
plus  d'amitié  entre  eux  :  et  c'est  la  haine  qu'a  pro- 
duite leur  distance.  C'est  par  les  lacunes  qui  le  dé- 
parent que  l'un  est  devenu  nécessairement  l'ennemi 
de  l'autre.  La  partie  ne  se  suffit  pas  à  elle-même  : 
et  bien  que  conservée  par  un  autre  qu'elle,  elle  n'en 
est  pas  moins  l'ennemi  de  ce  qui  la  sau>e.  Il   l'est 
devenu  non  par  une  raison  qui  le  force  à  le  devenir, 
mais  par  la  nécessité   d'une  nature  inférieure,  qui 
ne  pouvait  pas  ne  pas  être.    Le   monde  intelligible 

1    Voir  plus  haut  le  rapport,  pages  104  et  146. 
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n'était  point  tel  en  effet  qu'il  pût  être  la  dernière  des 
choses.  Il  était  la  première;  il  avait  grande  puis- 
sance; bien  plus,  il  avait  toute  puissance;  et  il  avait 
dès  lors  cette  puissance  de  faire  une  autre  chose 
sans  chercher  à  la  faire  :  car  il  ne  l'aurait  pas  eue 
de  lui-même,  s'il  l'eût  cherchée.  Elle  n'aurait  pas 
été  le  produit  de  sa  propre  essence  :  mais  il  eût  été 
pareil  à  l'artiste  qui  n'a  pas  de  son  propre  fonds  la 
puissance  de  faire ,  mais  qui  l'acquiert  et  se  la 
donne  en  apprenant  à  travailler.  L'intelligence  donc 
ayant  donné  quelque  chose  d'elle-même  à  la  matière, 
produisit  toutes  choses,  calme  et  tranquille:  c'est  là 
la  raison  qui  s'écoule  de  l'intelligence.  Ce  qui  s'é- 
coule (1)  de  l'intelligence,  c'est  la  raison  :  et  elle  s'é- 
coule sans  cesse,  jusqu'à  ce  que  l'intelligence  soit  pré- 
sente dans  les  êtres.  C'est  de  même  que  tout  est  ren- 
fermé simultanément  dans  la  raison,  qui  est  déposée 
dans  le  germe,  et  que  toutes  les  parties  coexistent 
dans  une  même  raison,  sans  qu'aucune  combatte 
l'autre,  sans  qu'aucune  nuise  par  sa  différence  au 
développement  de  l'autre  :  et  cependant,  dans  la 
masse  se  forme  le  mouvement,  et  les  parties  se  sé- 
parent, de  façon  que  l'une  puisse  arrêter  l'autre  et 
que  celle-ci  puisse  détruire  celle-là;  de  même  de 
l'intelligence,  qui  est  une,  de  cette  raison,  qui  est  la 


(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  page  105. 
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même,  l'univers  entier  est  sorti,  s'est  isolé;  et  de  toute 
nécessité,  telles  choses  sont  devenues  amies  et  sem- 
blables entre  elles;  telles  autres  enuemies  et  hostiles. 
Les  unes  se  détruisent  mutuellement  par  leur  vo- 
lonté, les  autres  sans  le  vouloir,  et  par  leur  destruc- 
tion même,  elles  ont  produit  la  génération  de  celles 
qui  les  remplacent.  Cette  action  qu'elles  exercent  et 
qu'elles  souffrent,  n'a  point  empêché  qu'il  ne  résul- 
tât de  cet  ensemble  une  seule  harmonie,  chaque 
chose  rendant  les  sons  qui  lui  sont  propres,  et  la  rai- 
son venant  faire  au-dessus  d'elles,  une  harmonie 
unique,  un  ordre  qui  domine  l'univers  entier.  Car 
cet  univers  n'est  pas  comme  l'intelligence  et  la  rai- 
son :  mais  il  participe  de  Tune  et  de  l'autre.  Et  c'est 
là  ce  qui  fait  qu'il  lui  fallait  l'intervention,  et  de  l'in- 
telligence, et  de  la  nécessité  :  la  nécessité,  qui  pousse 
au  pire,  et  conduit  à  la  déraison,  parce  qu'elle  est 
elle-même  irraisonnable  :  l'intelligence,  qui  domine 
la  nécessité.  Le  monde  intelligible  seul  est  raison  :  il 
n'y  a  pas  d'autre  monde  qui  le  soit.  S'il  y  avait  une 
autre  chose,  il  faudrait  que  cette  autre  chose  fût 
moindre  que  lui;  ce  ne  serait  plus  la  raison,  ni  la 
matière  non  plus,  puisqu'elle  est  sans  ordre  :  c'est 
donc  une  sorte  de  mélange.  La  limite  extrême  où  il 
finit,  c'est  donc  la  matière  et  la  raison  :  le  principe 
d'où  il  part,  c'est  l'âme  supérieure  au  mélange 
qu'elle  régit.  Et  il  ne  faut  pas  croire  que  l'âme  souffre 
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de  ce  lien  avec  le  monde;  car  elle  ordonne  et  con- 
duit sans  peine  l'univers,  rien  que  par  sa  seule  pré- 
sence. 

CHAPITRE  Yïlï. 

L'homme  est  entre  Dieu  et  la  bête  :  il  ne  dépend  que  de  lui  de  s'élever 
ou  de  s'avilir.  —  Liberté  de  l'homme. 

Dans  tout  animal,  les  parties  supérieures,  le  visage 
et  la  tête,  sont  les  plus  belles  :  les  parties  moyennes 
et  les  inférieures  ne  le  sont  pas  autant.  Les  hommes 
sont,  parmi  les  êtres,  au  milieu  et  au  bas.  En  haut 
est  le  ciel  avec  les  Dieux  qu'il  renferme  ;  car  la  par- 
tie essentielle  du  monde,  ce  sont  les  Dieux  et  le  ciel 
dans  sa  vaste  circonférence.  La  terre  est  comme  le 
centre  et  comme  un  des  astres.  L'injustice  nous  sur- 
prend parmi  les  hommes  parce  qu'on  croit  que 
l'homme  est  l'être  le  plus  élevé  de  ce  monde,  aucun 
n'étant  plus  sage  que  lui.  L'homme  est  entre  les  dieux 
et  les  bêtes  :  il  incline  vers  les  uns  et  les  autres  :  tels 
hommes  ressemblent  aux  premiers,  tels  autres  aux 
secondes  :  et  le  vulgaire  est  entre  les  deux.  Les  hom- 
mes dépravés  qui  se  rapprochent  de  la  bête,  entraî- 
nent, par  leur  exemple,  les  hommes  intermédiaires 
et  les  violentent.  Les  natures  intermédiaires  sont 
meilleures  que  celles  qui  les  violentent  ainsi  ;  mais 
elles  n'en  sont  pas  moins  dominées  par  ces  êtres  in- 
férieurs à  elles,  parce  qu'elles  ont  aussi  leur  côté 
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faible  où  leur  faiblesse  ne  s'est  point  préparée  à  se 
défendre  contre  l'attaque  (4).  Si  des  enfants  habitués 
aux  exercices  corporels,  mais  d'une  âme  grossière, 
parce  que  rien  ne  l'aurait  cultivée,  l'emportent  à  la 
lutte  sur  ceux  qui  n'ont  exercé  ni  leur  corps  ni  leur 
âme,  s'ils  dérobent  aux  plus  débiles  leurs  aliments  et 
leurs  habits  si  moelleux,  n'est-ce  pas  une  victoire 
qui  ne  doit  que  provoquer  le  rire?  Comment  le  lé- 
gislateur aurait-il  tort  de  permettre  que  ces  êtres  fai- 
bles portent  la  peine  de  leur  paresse  et  de  leur  lâ- 
cheté, puisque,  dédaignant  les  gymnases  qui  leur 
étaient  ouverts  et  se  laissant  entraîner  à  la  mollesse 
et  à  la  langueur  de  la  vie,  ils  se  sont  ris  de  devenir 
de  grasses  brebis  destinées  à  être  la  proie  des  loups? 
Quand  on  agit  ainsi,  le  premier  châtiment,  c'est  d'être 
des  loups,  c'est-à-dire  des  hommes  pervers;  et  l'on 
est  soumis  aux  maux  que  le  vice  nécessairement 
doit  souffrir.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  devenus  ainsi 
méchants,  ils  doivent  mourir  :  mais  ils  sont  expo- 
sés à  toutes  les  conséquences  que  la  raison  et  la  na- 
ture ont  imposées  aux  mauvais  principes  :  le  pire 
suit  le  mal,  comme  le  mieux  suit  le  bien  :  et  ce  ne 
sont  pas  là  des  jeux  du  gymnase  dont  les  enfants 
puissent  s'amuser.  Il  faut,  des  deux  parts,  que  les 
enfants,  d'abord  sans  raison,  grandissent  et  se  forti- 


(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  pages  82  et  150. 
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fient,  qu'ils  prennent  leurs  ceintures  de  combat  et 
leurs  armes  :  mais  ici  ce  sont  des  habitudes  bien 
supérieures  à  celles  que  l'on  contracte  à  la  palestre. 
Et  pourtant  ils  sont  désarmés  :  et  les  ennemis  cou- 
verts de  leurs  armes  triomphent  aisément,  parce  que 
Dieu  lui-même  ne  doit  pas  combattre  pour  des  cœurs 
sans  bravoure.  La  loi  veut  qu'à  la  guerre  ce  soit  la 
valeur  et  non  pas  des  prières  qui  assurent  notre  sa- 
lut. Ce  n'est  pas  par  des  prières  qu'on  obtient  des 
fruits  de  la  terre,  c'est  en  la  cultivant  :  on  ne  se  porte 
pas  bien  si  l'on  ne  soigne  pas  sa  santé  :  et  il  ne  faut 
pas  se  plaindre  si  les  méchants  récoltent  plus  de 
fruits,  et  si  les  soins  qu'ils  donnent  à  la  terre  sont 
plus  féconds.  Vraiment,  il  serait  fort  étrange  de  vou- 
loir conduire  à  son  caprice  sa  vie  entière,  sans  pen- 
ser à  rien  de  ce  que  veulent  les  dieux,  et  de  leur 
demander  uniquement  qu'ils  nous  sauvent,  sans  ob- 
server d'ailleurs  en  rien  les  lois  que  les  dieux  eux- 
mêmes  imposent  à  notre  salut.  Certes  alors  la  mort 
vaut  mieux  pour  l'homme  que  de  vivre  ainsi,  contre 
le  vœu  de  toutes  les  lois  universelles.  Dans  cette  op- 
position à  toutes  les  lois  divines,  conserver  la  paix  au 
sein  de  toutes  ces  extravagances  et  de  ces  vices,  ce 
serait  une  faute  de  la  Providence  qui  souffrirait  ainsi 
le  triomphe  du  mal.  Les  méchants  régnent  par  la 
lâcheté  de  ceux  qui  leur  obéissent  :  ce  n'est  que  jus- 
tice contre  une  injustice. 
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Il  ne  faut  pas  du  reste  que  la  Providence  soit  telle  que 
nous-mêmes  nous  ne  soyons  rien  (1)  :  car  si  la  Provi- 
dence était  tout,  elle  ne  serait  bientôt  plus  parce  qu'elle 
serait  seule.  A  quoi  s'appliquerait-elle  alors?  Il  n'y 
aurait  plus  que  la  divinité.  La  Providence  existe  bien 
sans  doute  :  elle  s'adresse  à  un  autre  qu'elle,  mais 
non  pas  de  façon  à  le  détruire  ;  elle  surveille  cet  autre, 
et  par  exemple  l'homme;  elle  est  au-dessus  de  lui,  le 
maintenant  dans  son  rôle  d'homme,  c'est-à-dire,  lui 
apprenant  à  vivre  suivant  la  loi  de  la  Providence;  et 
vivre  ainsi,  c'est  faire  ce  que  la  loi  ordonne.  Or  elle 
nous  apprend  que  quand  on  est  bon,  la  vie  est  bonne, 
et  ici-bas  et  plus  tard  :  et  que  c'est  tout  le  contraire 
pour  les  méchants.  Elle  nous  dit  aussi  que  le  méchant, 
s'abandonnant  lui-même,  s'en  fie  à  d'autres  de 
son  salut,  parce  qu'il  forme  des  vœux,  coupables. 
Aussi  les  méchants  ne  croient-ils  pas  que  les  Dieux 
s'occupent  de  leurs  actions  particulières,  dont  eux- 
mêmes  ne  tiennent  pas  compte  :  ils  ne  croient  pas 
que  les  hommesde  bien  ont  une  autre  vie,  supérieure  à 
tout  gouvernement  humain  ;  et  que  ce  sont  les  dieux 
eux-mêmes  qui  les  gouvernent.  Comme  eux-mêmes 
ne  se  sont  jamais  donné  la  peine  de  bien  régir  les  au- 
tres, de  les  mener  au  bien,  ils  portent  envie  au  chef 
qui,  parmi  eux,  montre  de  la  vertu  :  car,  si  de  tels 

(l)  Voir  plus  haut  le  rapport,  pages  121  et  loi. 
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hommes  étaient  les  maîtres,  le  nombre  des  gens  de 
bien  s'accroîtrait  bientôt.  Ainsi  l'homme  n'est  pas 
un  être  parfait  :  il  a  toujours  et  il  garde  une  position 
moyenne  dans  le  lieu  où  la  Providence  l'a  mis,  sans 
lui  permettre  de  se  perdre  tout  à  fait  :  il  s'élève  tou- 
jours de  plus  en  plus  par  ces  moyens  de  toute  sorte 
dont  Dieu  sait  se  servir,  et  il  rend  la  vertu  de  plus  en 
plus  puissante  :  il  a  toujours  quelque  parcelle,  si  ce 
n'est  la  plénitude,  de  la  sagesse,  de  l'intelligence,  de 
l'art,  de  la  justice,  que  tous  les  hommes  exercent 
mutuellement  entre  eux,  croyant  toujours  que  ceux 
à  qui  ils  font  du  mal  l'ont  mérité.  C'est  ainsi  que 
l'homme  est  une  belle  œuvre,  une  œuvre  aussi  belle 
qu'elle  peut  l'être,  rattaché  à  la  trame  de  l'univers 
entier,  et  ayant  un  sort  meilleur  que  celui  de  tous  les 
animaux  qui  sont  sur  cette  terre  :  car  aucun  homme 
de  sens  ne  peut  nier  que  ces  animaux,  inférieurs  à 
lui,  ne  soient  soumis  aussi  à  une  règle.  Reprochera- 
t-on  à  cette  règle  d'avoir  fait  que  les  animaux  atta- 
quent l'homme,  comme  si  les  hommes  devaient  vivre 
sans  lutte  ni  combat,  dans  une  léthargie  perpétuelle? 
Ces  attaques  des  animaux  sont  des  nécessités.  De  plus, 
les  animaux  nous  sont  évidemment  utiles  de  beaucoup 
de  façons  :  le  temps  a  bien  montré  tout  le  parti  que 
nous  en  pouvons  tirer,  et  il  n'y  a  en  eux  rien  d'inu- 
tile, non  plus  que  dans  l'homme.  Peut-on  se  plain- 
dre que  plusieurs  d'entre  eux  soient  sauvages,  comme 
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si  les  hommes  aussi  ne  l'étaient  pas?  S'ils  ne  se  fient 
point  à  l'homme,  et  si,  dans  leur  défiance,  ils  se  dé- 
fendent contre  lui,  qu'y  a-t-il  là  qui  nous  doive  sur- 
prendre? 

CHAPITRE  XV. 


Destruction  perpétuelle  des  êtres.  —  Renouvellement  éternel  de 
la  scène  de  la  vie. 


Cette  complication  des  choses,  et  de  celles  qui 
passent  et  de  celles  qui  sont  toujours,  peut  donner  à 
penser  et  nous  causer  quelque  doute.  Cette  destruc- 
tion des  animaux  qui  se  mangent  les  uns  les  autres, 
ces  luttes  des  hommes  entre  eux,  cette  guerre  éter- 
nelle n'aura-t-elle  donc  jamais  de  repos  et  jamais  de 
fin?  El  si  c'est  la  raison  qui  a  tout  fait  ainsi,  peut- 
on  dire  qu'ainsi  tout  cela  est  bien?  La  raison  n'ad- 
met pas  du  moins  que  toutes  choses  sont  aussi  bien 
qu'elles  peuvent  être  :  c'est  la  matière  qui  est  cause 
que  les  choses  sont  ce  qu'elles  sont,  qu'elles  sont 
moins  bien  qu'elles  ne  devraient  être,  q;;e  les  maux 
ne  disparaissent  point  comme  ils  le  devraient  pour 
que  tout  fût  bien.  Mais  tout  est  bien  (1)  :  ce  n'est 
pas  la  matière,  transitoire  comme  elle  l'est,  qui  do- 
mine :  elle  a  dû  passer  pour  que  les  choses  soient 
ce  qu'elles  sont  :  ou  autrement  elle  eût  été  la  cause 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  pages  SO  et  107. 
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de  la  raison  elle-même.  C'est  la  raison  qui  est  le 
principe  :  c'est  la  raison  qui  est  tout  :  c'est  elle  qui 
a  tout  produit  :  c'est  elle  quia  tout  ordonné  dès  l'origine 
et  la  naissance.  D'où  vient  donc  la  nécessité  de  cette 
guerre  qui  n'a  pas  eu  besoin  d'être  proclamée  entre 
les  animaux,  entre  les  hommes?  Oui,  certes,  il  est  né- 
cessaire qu'ils  se  dévorent  les  uns  les  autres;  il  est 
nécessaire  que  les  animaux  se  renouvellent;  car  si 
quelqu'un  ne  les  tuait  pas,  ils  ne  pourraient  rester 
longtemps  ce  qu'ils  sont.  Mais  si  au  temps    qu'ils 
doivent  partir,  ils  doivent  partir  en  étant  utiles  à 
d'autres,  qu'y  a-t-il  en  cela  à" se  plaindre?  Qu'y 
a-t-il,  s'ils  ne  sont  mangés  que  pour  devenir  autres? 
C'est  comme  sur  la  scène:  un  acteur  qui  vient  d'être 
tué  va  changer  de  vêtement,  et  revient  sous  un  autre 
visage-,  c'est  qu'il  n'était  pas  mort  réellement.  Si 
donc  mourir,  c'est  changer  de  corps  comme  l'acteur 
change  d'habit,  et  si  ce  changement  de  corps  n'est 
que  la  sortie  dernière  du  comédien  qui  doit  revenir 
plus  tard  reprendre  un  rôle,  que  peut-on  trouver  de 
redoutable  dans  cette  permutation  des  animaux  les 
uns  dans  les  autres?  Et  ne  vaut-il  pas  mieux  pour 
eux,  changer  ainsi  que  de  n'être  point  nés  du  tout 
dès  l'origine?  Ce  serait  alors  privation  totale  de  la 
vie,  impuissance  de  la  vie,  qui  serait  ailleurs.  Main- 
tenant cette  vie  multiple,  répandue  dans  l'univers, 
produit  tout,  et  varie  tout  en  se  donnant  à  tout;  et 
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elle  ne  peut  se  lasser  de  faire  des  (êtres  beaux  et  vi- 
vants. Lorsque  les  hommes,  mortels  comme  ils  sont, 
combattent  les  uns  contre  les  autres  avec  cette  disci- 
pline si  régulière,  que  ne  dépassent  même  pas  les 
jeux  des  danses  pyrrhiques,  ils  nous  font  bien  voir 
que  tous  ces  soucis  humains  ne  sont  que  des  jeux 
d'enfants,  et  ils  nous  enseignent  que  la  mort  n'est  pas 
chose  si  terrible.  Mourir  dans  la  guerre,  dans  les 
combats,  c'est  devancer  de  bien  peu  le  coup  de  la 
vieillesse;  c'est  partir  plus  tôt  pour  revenir  de  même. 
Lorsque  dans  la  vie  on  nous  dépouille  de  nos  biens, 
nous  devons  nous  dire  qu'auparavant  ces  biens  n'é- 
taient pas  à  nous,  que  c'est  une  bien  pitoyable  pos- 
session qu'ont  acquise  ceux  qui  nous  les  ont  ravis,  et 
que  d'autres  leur  raviront  aussi,  possession  souvent 
pire  que  la  perte  même  pour  ceux  qui  n'en  ont  point 
été  dépouillés.  C'est  un  spectacle  analogue  à  ceux  de 
la  scène  auquel  nous  assistons,  que  ces  massacres  que 
nous  voyons,  ces  morts  de  toute  espèce,  ces  pillages 
de  villes,  ces  violences,  déguisements  et  changements 
de  toutes  choses,  pleurs  et  cris  des  acteurs.  Dans  toutes 
ces  vicissitudes  de  la  vie,  ce  n'est  pas  l'âme  du  de- 
dans, c'est  l'ombre  de  l'homme  extérieur  qui  gémit 
et  se  lamente.  C'est  la  terre  entière  qui  lui  sert  de 
théâtre;  et  la  scène  est  partout  pour  nous.  Ce  sont  là 
les  œuvres  de  l'homme  qui  croit  que  les  choses  infé- 
rieures et  du  dehors  sont  les  seules  à  vivre,  et  qui  ne 
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sait  pas  que  les  larmes  les  plus  sérieuses  ne  sont 
encore  qu'un  jeu.  L'homme  vraiment  sérieux  ne  s'oc- 
cupe sérieusement  que  des  œuvres  sérieuses;  toute 
autre  n'est  réellement  qu'un  jeu.  Les  choses  les 
plus  frivoles  deviennent  sérieuses  pour  qui  ne  sait 
pas  être  sérieux,  pour  qui  est  lui-même  plus  frivole 
encore.  Et  si  l'on  vient  à  se  mêler  à  ces  enfantillages, 
que  l'on  sache  du  moins,  quand  on  y  souffre,  que 
Ton  est  tombé  en  pleins  jeux  d'enfants,  après  avoir 
déposé  son  propre  personnage.  Et  si  Socrate  prend 
part  à  ces  jeux,  il  ne  s'y  mêle  que  par  le  Socrate  du 
dehors.  Ajoutons  encore  que  les  larmes  et  les  gémis- 
sements ne  doivent  pas  être  pris  pour  le  témoignage 
certain  de  la  réalité  des  maux.  Les  enfants  pleurent 

et  se  lamentent  souvent  pour  des  maux  imaginai- 
res. (1) 

(1)  On  remarquera  sans  peine  combien  tout  ce  morceau  rappelle  le 
Bbagavad-Guita. 
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LIVRE  VIII. 

DE  EA  ïfcATEBJE  ET  DE  EA  CO»  TEMPE  ATIOX  DE  «^UW. 


CHAPITRE  VII. 

Identité  de  l'objet  contemplé  et  de  l'être  qui  contemple. 

La  contemplation  montant  de  la  nature  à  l'âme,  et 
de  l'âme  à  l'intelligence,  et  les  contemplations  deve- 
nant de  plus  en  plus  complètes,  et  s'unissant  aux 
êtres  qui  contemplent,  et  dans  l'âme  bien  ordonnée, 
les  choses  connues  se  confondant  avec  le  sujet  même 
qui  connaît,  puisqu'elles  tendent  toutes  à  l'intelli- 
gence, il  est  clair  que  les  deux  ne  font  plus  qu'un, 
non  par  la  liaison  seule  comme  pour  l'âme  par- 
faite, mais  en  essence,  et  parce  qu'au  fond  être  et 
connaître  c'est  tout  un  (1).  Alors  il  n'y  a  plus  une 
chose  et  puis  une  autre  chose,  puisqu'il  faudrait  qu'il 
y  en  eût  encore  quelque  autre  où  cette  différence  dis- 
parût. Il  faut  donc  que  les  deux  choses  deviennent 
ici  véritablement  une  seule  chose  :  c'est  la  contem- 
plation vivante,  et  non  plus  l'objet  que  l'on  contem- 
ple et  qui  est  dans  un  autre.  Être  dans  un  autre  qui 


(!)  Voir  plus  haut  le  rapport,  pages  100  et  136. 
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vit,  ce  n'est  pas  vivre  soi-même.  Si  quelque  objet  de 
contemplation  et  de  pensée  vient  à  vivre,  c'est  qu'il 
est  lui-même  la  vie,  non  pas  la  vie  végétative,  la  vie 
sensible,  ni  toute  autre  vie  de  l'âme  :  car  ce  sont  là 
aussi  des  pensées;  et  l'une  est  la  pensée  végétative, 
l'autre  la  pensée  sensible,  l'autre  la  pensée  de  l'âme. 
Et  comment  sont-elles  des  pensées? c'est  qu'elles  sont 
des  raisons,  et  que  toute  la  vie  est  pensée  tantôt  plus 
faible  et  tantôt  plus  forte,  comme  la  vie  elle-même. 
Mais  l'existence  la  plu  s  éclatante  et  la  première,  c'est 
la  première  intelligence,  l'intelligence  une.  La  pen- 
sée est  donc  la  première  vie  :  la  seconde  vie  est  la 
seconde  pensée  :  et  la  vie  dernière  est  aussi  la  der- 
nière pensée.  Ainsi  toute  vie  de  ce  genre  est  aussi 
pensée.  Les  hommes  peuvent  saisir  sur-le-champ  les 
différences  de  la  vie;  mais  ils  ne  le  voient  pas  aussi 
bien  des  pensées  :  et  s'ils  en  distinguent  quelques- 
unes,  il  en  est  d'autres  qu'ils  ne  connaissent  point 
du  tout,  parce  qu'ils  ne  cherchent  pas  même  à  savoir 
ce  que  c'est  que  la  vie.  Il  faut  remarquer,  en  outre, 
que  tout  ce  discours  tend  à  montrer  que  tous  les  êtres 
ne  sont  que  des  contemplations.  Si  donc  la  vie  la  plus 
vraie  est  la  vie  de  la  pensée,  et  si  elle  se  confond  avec 
la  plus  vraie  pensée,  la  pensée  la  plus  vraie  est  vi- 
vante :  sa  contemplation  et  l'objet  contemplé  sont 
précisément  le  vivant  et  la  vie,  les  deux  réunis  en  un 
seul.  Mais  comment  les  choses  multiples  peuvent-elles 
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former  cette  unité?  C'est  que  l'Un  ne  contemple  pas. 
Lorsque  l'Un  contemple,  ce  n'est  pas  en  tant  qu'Un  : 
ou  sinon,  il  n'y  a  pas  d'intelligence;  mais,  com- 
mençant commeUn,  il  ne  continue  pas  à  rester  com- 
me il  a  commencé  :  il  devient  multiple  sans  le  sentir, 
et  comme  s'il  se  déchargeait  d'un  fardeau  :  il  se  dé- 
veloppe lui-même,  voulant  tout  avoir  parce  que  cela 
est  meilleur  pour  lui  que  de  ne  le  vouloir  point.  Le 
Second  se  produit  alors  :  et  c'est  comme  un  cercle 
qui  se  développe  lui-même,  figure,  surface,  circon- 
férence, centre,  lignes  :  les  unes  en  bas,  les  autres  en 
haut,  meilleures  par  le  principe  d'où  elles  viennent, 
pires  par  la  fin  où  elles  vont.  Le  principe  n'est  pas 
identique  à  ce  qui  en  sort,  et  au  but  qu'atteint  le 
produit.  Le  produit  et  le  but  ne  sont  pas  ce  qu'est  ce 
principe  unique.  En  d'autres  termes,  l'intelligence 
n'est  pas  l'intelligence  de  l'Un  (1),  mais  elle  est  l'in- 
telligence entière  :  étant  tout  entière,  elle  est  aussi 
à  toutes  choses.  Il  faut  donc  que  cette  intelligence 
soit  toutes  choses  et  à  toutes  choses,  et  que  sa 
partie  même  ait  tout  et  toutes  choses  :  sinon  quel- 
que partie  n'aurait  pas  l'intelligence  :  elle  se  com- 
poserait de  non-intelligences,  et  ce  serait  comme 
un  chaos  qui  attendrait  de  devenir  intelligence, 
grâce  à  la    réunion   de   tous  ces  éléments.  Voilà 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  page  105. 
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ce  qui  fait  qu'elle  est  infinie,  et  que,  si  quelque 
chose  sort  d'elle,  elle  n'en  est  pas  amoindrie,  non 
plus  que  ce  qui  vient  d'elle,  parce  que  cela  aussi 
est  tout;  et  que  l'intelligence,  d'où  tout  vient, 
reste  entière,  parce  qu'elle  n'est  pas  un  agrégat  de 
parties. 


« 
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LIVRE  IX. 


CONSIDERATIONS  DIVERSES. 


CHAPITRE  III. 

Le  premier  principe  ne  pense  pas.  —  On  ne  peut  le  déterminer 
d'aucune  manière. 

Comment  la  multiplicité  peut-elle  sortir  de  l'Un? 
C'est  qu'il  est  partout  :  il  n'y  a  pas  de  lieu  où  il  ne 
soit.  Il  remplit  tout,  il  est  multiple  :  bien  plus,  il 
est  tout.  S'il  était  seul  partout,  il  serait  aussi  toutes 
choses  :  mais  comme  aussi  il  n'est  nulle  part,  toutes 
choses  sont  par  lui,  et  il  est  partout.  Toutes  choses 
lui  appartiennent  parce  qu'il  n'est  dans  aucune. 
Pourquoi  donc  n'est-il  pas  seul  partout,  et  n'est-il 
pas  non  plus  nulle  part?  C'est  que  l'Un  doit  être  avant 
tout  le  reste.  Il  doit  tout  remplir,  il  doit  produire 
tout,  et  n'être  pas  toutes  les  choses  qu'il  produit.  Il 
faut  que  l'âme  elle-même  soit  comme  la  vue;  pour 
elle  l'intelligence  doit  être  visible,  tout  infinie 
qu'elle  est  avant  qu'elle  ne  la  voie,  parce  que  l'âme 
est  faite  pour  connaître  et  penser.  Quand  nous  pen- 
sons la  matière  à  côté  de  l'intelligence,  nous  nous 
voyons  nous-mêmes  nature  pensante,  ou  autrement 
la  pensée  ne  serait  en  nous  qu'une  erreur.  Si  nous 
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pensons,  nous  nous  pensons  nous-mêmes,  et  nous 
nous  pensons  comme  nature  intelligente.  Avant  cette 
pensée,  la  pensée  est  tout  autre  et  comme  en  repos; 
et  la  pensée  de  l'essence  est  aussi  la  pensée  de  la  vie; 
et  avant  cette  vie  et  cette  essence,  il  y  a  une  autre 
essence,  une  autre  vie.  Tout  ce  qui  est  acte  connaît 
donc;  et  si  les  intelligences  sont  ainsi  des  actes  en  se 
pensant  elles-mêmes,  nous  sommes  nous-mêmes  au 
dedans  l'intelligible.  La  pensée  porte  l'image  de 
nous-mêmes.  Le  Premier  est  la  puissance  de  mouve- 
ment et  de  repos,  et  voilà  pourquoi  il  est  au-dessus 
d'eux.  Le  Second  est  en  repos  et  se  meut  aussi  vers 
le  Premier,  et  l'intelligence  se  rapporte  au  Second. 
Étant  autre,  il  a  la  pensée  relativement  à  un  autre  5 
mais  il  n'a  pas  la  pensée  véritablement.  Ce  qui  pense 
est  double,  et  il  pense  lui-même.  Il  lui  manque  quel- 
que chose,  parce  qu'il  n'a  son  bien  que  dans  la  pensée 
et  non  dans  sa  substance.  Ce  qui  est  en  acte  se  confond 
avec  ce  qui  passe  de  la  puissance  à  l'acte  :  il  est  éter- 
nellement identique  tant  qu'il  est,  de  sorte  qu'il  est 
parfait  et  qu'il  appartient  aux  corps  comme  la  cha- 
leur appartient  au  feu.  Mais  le  feu  ne  peut  être  tou- 
jours-, car  il  est  mêlé  à  la  matière.  Mais  ce  qui,  sans 
avoir  de  parties  dont  il  se  compose,  est  en  acte,  est 
éternel  aussi.  Mais  le  même  qui  est  en  acte  peut  être 
aussi  en  puissance  relativement  à  un  autre.  Les  Dieux 
qui  sont  au-dessus  de  nous  ne  sont  pas  le  Premier. 
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L'intelligence  ne  se  confond  pas  avec  les  êtres  :  et 
c'est  en  eux  que  sont  le  mouvement  et  le  repos.  Le 
Premier  en  effet  ne  se  rapporte  à  rien,  et  tout  le  reste 
se  rapporte  à  lui  et  se  repose  en  lui,  est  mu  par  lui  : 
car  le  mouvement  c'est  le  désir  ;  mais  lui  n'a  rien  à 
désirer.  Que  peut  désirer  en  effet  ce  qui  est  le  plus 
élevé?  Ne  se  pense-t-il  donc  pas  lui-même?  Être 
comme  il  est,  pour  lui  c'est  penser.  Mais  l'on  appelle 
penser  non  pas  se  posséder  soi-même,  mais  regarder 
le  Premier.  Le  premier  acte,  c'est  la  pensée  même, 
et  si  elle  est  la  première,  il  n'est  plus  besoin  d'anté- 
rieur. Ce  qui  la  produit  est  donc  au-dessus  d'elle  : 
la  pensée  n'est  que  la  seconde  après  lui  (4).  La  pensée 
n'est  pas  la  majesté  première,  non  pas  toute  pensée, 
mais  la  pensée  du  bien.  Le  bien  est  donc  au-dessus 
de  l'intelligence.  Mais  il  ne  se  connaît  pas  lui-même; 
comment  donc  se  connaîtra-t-il?  Comme  étant  bon, 
ou  comme  ne  l'étant  pas?  S'il  se  connaît  comme 
bon,  le  bien  est  donc  avant  la  connaissance;  et  si 
c'est  la  connaissance  qui  le  fait  bon,  le  bien  n'était 
donc  pas  avant  cette  connaissance.  Et  la  connaissance 
elle-même  n'existe  pas,  puisqu'elle  n'est  pas  la  con- 
naissance du  bien.  Qu'est-ce  donc?  Le  Premier  ne  vit 
donc  pas  non  plus?  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  vive, 
puisque  c'est  lui  qui  donne  la  vie.  Ce  qui  se  connaît 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  pages  104  et  105. 
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soi-même,  ce  qui  se  pense,  n'est  que  le  Second.  Il 
connaît,  afin  que  par  cet  acte  il  soit  avec  lui-même. 
Il  faut  donc,  s'il  se  comprend,  qu'il  ait  été  sans  se 
comprendre  lui-même,  et  que,  incomplet  par  sa  na- 
ture, il  se  complète  par  la  pensée.  Il  faut  donc  ôter 
l'intelligence  au  Premier  principe  :  car  toute  addition 
produit  nécessairement  défaut  et  lacune. 
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QUATRIÈME  ENNÉADE. 


LIVRE  III. 

QUESTIONS   SUR   L'AME. 


CHAPITRE  XV. 

Des  causes  qui  abaissent  ou  qui  élèvent  les  âmes.  —  Liberté  de  l'homme. 

Les  âmes  viennent  donc  en  descendant  du  monde 
intelligible  dans  le  ciel  d'abord;  et  là  elles  prennent 
un  corps;  et  par  cet  intermédiaire,  elles  arrivent  à  des 
corps  plus  terrestres  en  tant  qu'elles  acquièrent  de 
l'étendue.  Les  unes  viennent  du  ciel  dans  des  corps 
inférieurs,  et  les  autres  passent  dans  des  corps  diffé- 
rents après  avoir  quitté  les  premiers  qu'elles  ani- 
maient. Ce  sont  celles  qui  n'ont  pas  eu  la  force  de  se 
débarrasser  de  ces  liens,  soit  parce  qu'elles  se  sont 
alourdies,  soit  parce  qu'elles  ont  oublié,  entraînant 
à  leur  suite  un  poids  qui  les  accable.  Elles  deviennent 
alors  dissemblables  entre  elles,  soit  par  les  mutations 
des  corps  auxquels  elles  sont  jointes,  soit  par  des  cir- 
constances fortuites,  soit  même  par  l'éducation  qu'el- 
les reçoivent.  C'est  d'elles-mêmes  qu'elles  tirent  leur 
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dissemblance,  ou  bien  de  toutes  ces  causes,  ou  de  quel- 
ques-unes seulement.  Les  unes  sont  alors  complète- 
ment soumises  au  destin  qui  règle  tout  ici-bas;  quel- 
ques-unes ne  relèvent  que  de  lui  ;  mais  d'autres  ne 
dépendent  que  d'elles-mêmes.  Celles-ci  acceptent  la 
nécessité  et  s'y  soumettent  :  elles  se  réservent  toutes 
les  choses  qu'il  leur  est  permis  de  faire,  vivant  sui- 
vant une  autre  loi  que  celle  qui  régit  tous  les  êtres,  se 
livrant  elles-mêmes  à  un  autre  code;  et  ce  code  résulte 
de  toutes  les  causes,  de  toutes  les  semences  qui  sont 
ici-bas,  et  des  mouvements  de  l'âme  du  monde  :  il 
est  d'accord  avec  les  lois  qui  sont  produites  par  ces 
mouvements  mêmes  :  il  y  puise  ses  principes  :  et  il 
entrelace  à  ses  lois  intimes  celles  qui  viennent  du  de- 
hors. Il  conserve  impérissable  tout  ce  qui  peut  se  per- 
pétuer conformément  à  ces  lois,  maintenant  d'ailleurs 
toutes  les  choses  selon  leur  nature,  et  veillant  à  ce  que 
les  âmes  en  descendant  portent  en  elles-mêmes  la 
cause  qui  fait  que  celles-ci  soient  placées  de  telle  fa- 
çon, et  celles-là  de  telle  autre. 

CHAPITRE  XVI. 

Tout  est  bien  dans  le  monde  :  mais  les  causes  échappent  souvent 
à  l'ignorance  de  l'homme. 

Les  châtiments  qui  frappent  justement  les  méchants 
doivent  donc  être  rapportés  avec  raison  à  cet  ordre  qui 
conduit  toutes  choses  aussi  bien  que  possible.  Quant 
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aux  maux  qui,  eu  dehors  de  toute  justice,  frappent  les 
bons,  accidents,  misère,  maladies,  doit-on  dire  qu'ils 
viennent  de  fautes  antérieurement  commises?  Ces 
maux  eux-mêmes  sont  tellement  tissus  au  cours  des 
choses,  et  y  ont  si  bien  leur  sens,  qu'il  semble  qu'eux 
aussi  sont  conformes  à  la  raison  (1).  Ou  plutôt,  ne  doit- 
on  pas  dire  que  ces  maux  sont  produits  par  des  causes 
toutes  physiques,  et  que  loin  d'être  dans  les  principes 
eux-mêmes,  ils  ne  sont  que  la  conséquence  de  ces 
causes?  Ainsi,  qu'une  maison  vienne  à  tomber  :  elle 
écrase  celui  qui  est  dessous,  quel  qu'il  soit  d'ailleurs. 
Et  de  deux  personnes  qui  marchent  à  la  suite  l'une 
de  l'autre,  il  n'y  en  a  qu'une  qui  soit  blessée  ou  ren- 
versée par  la  chute  de  la  maison.  Cette  catastrophe 
qui  semble  injuste  n'est  point  un  mal  même  pour  ce- 
lui qui  la  souffre,  si  l'on  voit  comment  elle  tient  à 
l'ordonnance  utile  de  l'univers  entier.  Ce  n'est  peut- 
être  même  pas  une  injustice  à  cause  des  actes  anté- 
rieurs qui  exigeaient  une  punition.  C'est  qu'il  ne 
faut  pas  croire  que  certains  événements  sont  soumis 
à  l'ordre  universel,  et  que  certains  autres  sont  livrés 
au  pur  hasard.  Si  les  choses  arrivent  d'après  des  cau- 
ses physiques  et  les  conséquences  nécessaires  de  ces 
causes,  si  elles  arrivent  suivant  un  ordre  et  une  rai- 
son unique,  il  faut  croire  que  les  choses  plus  petites 

(i)  Voir  plus  haut  le  rapport,  pages  33  et  50. 
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rentrent  aussi  dans  cet  ordre  général,  et  font  partie 
du  tissu  universel.  L'injustice  commise  par  autrui 
est  une  injustice  pour  celui  qui  la  commet,  et  l'agent 
ne  peut  être  exempt  de  blâme;  mais  par  la  place 
qu'elle  tient  dans  l'ordre  universel,  ce  n'est  pas  une 
injustice  ni  dans  celui  qui  la  fait,  ni  dans  celui  qui 
la  souffre  :  il  fallait  qu'il  en  fût  ainsi.  Si  la  victime 
est  innocente,  cette  injustice  ne  peut  avoir  pour  elle 
qu'une  fin  heureuse.  Il  ne  faut  pas  croire  que  cet  ordre 
du  monde  se  maintienne  sans  l'intervention  de  Dieu, 
ou  qu'il  soit  sans  justice  :  il  faut  penser  au  contraire 
qu'il  ne  tend  qu'à  produire  ce  qui  est  bon ,  mais 
qu'il  y  a  des  causes  qui  nous  restent  cachées  et  qui 
ne  prêtent  au  blâme  que  parce  que  nous  ne  les  com- 
prenons pas. 

CHAPITRE  XXIV. 

Des  peines  et  des  récompenses  dans  l'autre  vie.  —  Dieu  est  le  lieu 
des  âmes  vei  tueuses  après  leur  mort. 

Que  deviendra  l'âme  quand  elle  sera  sortie  du 
corps? Certes  elle  ne  sera  pas  là  où  il  n'y  a  rien  qui  la 
puisse  recevoir;  elle  ne  peut  pas  rester  dans  un  lieu 
qui  n'est  point  fait  pour  la  garder,  à  moins  que  ce 
lieu  n'ait  en  lui  quelque  chose  qui  entraîne  l'âme 
privée  de  raison.  Mais  elle  est  dans  ce  lieu  qui  la  doit 
recevoir,  s'il  en  est  un  autre;  et  elle  se  rend  là  où  par 
sa  nature  elle  peut  être  et  aller.  Mais  comme  ce  lieu 
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est  fort  multiple,  et  spécial  à  chacun,  il  faut  que  la 
différence  vienne  de  la  disposition  de  l'âme  :  il  faut 
qu'elle  vienne  aussi  de  la  justice  qui  éclate  dans 
tous  les  êtres.  Personne  ne  pourra  jamais  fuir  le  châ- 
timent équitable  qui  attend  les  actions  injustes.  C'est 
une  loi  divine  et  inévitable  et  qui  renferme  en  elle  l'ac- 
complissement des  jugements  éternels.  Celui  qui  la 
doit  souffrir  est  entraîné  à  son  insu  vers  la  peine  qui 
lui  est  due,  poussé  dans  ses  erreurs  par  un  mouve- 
ment qui  ne  s'arrête  pas  :  et  enfin,  comme  fatigué  des 
luttes  qu'il  a  soutenues,  il  tombe  au  lieu  qui  lui  est 
destiné,  allant  souffrir  par  un  mouvement  volontaire 
un  châtiment  qui  ne  l'est  pas.  Il  a  été  dit  dans  la  loi, 
et  la  peine  qu'il  doit  supporter  et  le  temps  que  durera 
cette  peine.  Et  la  fin  du  châtiment  concourra  plus 
tard  avec  la  possibilité  même  de  fuir  de  ces  lieux, 
grâce  à  cette  harmonie  qui  régit  le  monde  entier.  Si 
les  âmes  possèdent  un  corps,  elles  possèdent  aussi  la 
force  de  souffrir  les  tourments  corporels.  Et  pour  les 
âmes  pures  qui  n'ont  rien  gardé  du  corps,  elles  cesse- 
ront nécessairement  d'appartenir  au  corps.  Et  si  elles 
n'appartiennent  plus  au  corps,  si  elles  n'en  ont  plus, 
elles  sont  alors  là  où  est  l'essence  et  l'être,  et  le  divin 
et  Dieu  lui-même.  C'est  là  que  l'âme  sera  :  c'est  avec 
ces  choses;  c'est  en  Dieu.  Si  tu  demandes  en  quel 
lieu,  il  te  faut  chercher  aussi  où  sont  toutes  ces  cho- 
ses :  et  pour  les  trouver,  ne  les  cherche  pas  avec  tes 
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yeux  :  et  ne  pense  pas  surtout  à  chercher  des  choses 
corporelles. 

CHAPITRE  XXXII. 

L'âme  oubliera  dans  l'autre  vie  toutes  les  choses  mondaines.  — Labeurs 

du  sage. 

Que  sera-ce  alors  et  des  amis,  et  des  enfants,  et 
d'une  épouse?  Que  sera-ce  de  la  patrie  dont  l'homme 
de  bien  a  tant  de  raisons  de  s'occuper?  Tous  ces  sou- 
venirs pourront  troubler  et  émouvoir  le  fantôme  de 
l'âme  :  mais  ils  ne  troubleront  pas  l'homme  lui- 
même.  L'image  de  l'âme  avait  peut-être  par  son  prin- 
cipe ,  ces  émotions  :  mais  ces  affections  mondaines 
n'atteignent  l'âme  véritable  qu'autant  qu'elle  est  en 
commerce  avec  l'autre.  Il  convient  que  l'âme  infé- 
rieure désire  avoir  le  souvenir  des  actes  de  cette  au- 
tre âme  j  et  surtout  quand  elle-même  elle  est  assez 
vertueuse  :  car  elle  peut  devenir  meilleure  par  l'édu- 
cation qu'elle  recevrait  de  l'âme  supérieure.  Mais 
celle-ci  oublie  sans  regret  les  actes  qui  ne  viennent 
que  de  la  partie  inférieure.  Il  est  possible  que  l'une 
étant  meilleure,  l'autre  qui  est  au-dessous  d'elle  soit 
dominée  par  la  puissance  de  celle  qui  vaut  mieux;  et 
plus  elle  s'efforce  de  s'élever,  plus»  son  oubli  s'étend, 
si  toutefois  elle  n'arrive  point  même  dès  ici-bas  à 
n'avoir  plus  de  souvenir  que  pour  les  choses  louables 
et  bonnes.  Puisqu'il  est  possible  de  s'isoler  de  tous 
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soins  terrestres,  on  peut  s'isoler  aussi  de  tous  souve- 
nirs humains  :  et  si  l'on  dit  que  l'âme  purifiée  est 
oublieuse,  c'est  en  ce  sens  certainement  qu'on  peut 
le  dire  avec  raison.  On  échappe  ainsi  à  la  variété  des 
choses  :  on  les  réduit  à  l'unité ,  sans  s'égarer  dans 
l'infini.  C'est  ainsi  que  l'âme  cesse  d'être  en  rapport 
avec  la  multiplicité  des  choses  :  mais  elle  s'allège,  et 
ne  vit  plus  que  par  elle-même  ;  et  lorsqu'elle  rentre 
ainsi  en  elle ,  bien  qu'elle  soit  encore  ici-bas ,  elle 
bannit  tout  le  reste.  Elle  ne  conserve  que  peu  de 
choses ,  les  choses  du  dedans  :  mais  elle  en  a  plus 
quand  elle  est  dans  le  ciel.  Hercule  peut  bien  vanter 
son  courage.  Mais  l'homme  peut  trouver  ses  travaux 
bien  petits  encore,  quand  il  est  monté  dans  un  lieu 
plus  saint,  qu'il  est  parvenu  au  monde  intelligible,  et 
qu'il  s'est  élevé  au-dessus  d'Hercule  lui-même  par  ces 
labeurs  qui  sont  les  vrais  labeurs  des  sages. 


' 
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LIVRE  VI. 


1>E    IiA   SENSATION   tï   1>E   JLA   MEMOIRE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

La  mémoire,  pas  plus  que  la  sensation,  ne  se  produit  par  des 

images. 

Comme  nous  ne  pensons  pas  que  les  sensations 
soient  dans  l'âme,  ainsi  que  des  images  et  des  em- 
preintes analogues  à  celle  d'un  cachet,  nous  ne  di- 
rons pas  non  plus,  par  conséquent,  que  la  mémoire 
soit  la  conservation  des  notions  acquises  et  des  sen- 
sations éprouvées,  parce  qu'il  y  aurait  alors  dans 
Tâme  comme  une  image  qui  n'y  était  pas  antérieure- 
ment (1).  Du  reste,  ces  deux  explications  n'en  font 
qu'une:  ou  il  faut  dire  que,  quand  on  se  souvient, 
c'est  une  impression  qui  a  été  faite  dans  l'âme  et  qui 
y  estdemeurée;ou  bien,  si  l'on  n'accorde  point  l'une 
des  deux  explications,  on  n'accorde  point  l'autre  da- 
vantage. Mais,  puisque  nous  n'en  admettons  aucune, 
il  nous  faut  nécessairement  rechercher  comment  se 
produisent  ces  deux  phénomènes.  Nous  soutenons  à 
la  fois  que  la  sensation  ne  marque  pas  une  image 
dans  l'âme,  qu'elle  ne  l'empreint  pas,  et  que  la  mé- 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  pages  34  et  150. 
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moire  n'a  point  lieu,  parce  que  l'image  y  serait  res- 
tée. Si  nous  nous  rendons  bien  compte  de  ce  qui  se 
passe  dans  la  plus  claire  des  sensations,  transportant 
cette  même  explication  à  toutes  les  autres,  nous  au- 
rons précisément  ce  que  nous  cherchons.  Il  est  parfaite- 
ment certain  que  quand  nousavons,parlavue,  la  sen- 
sation d'un  objet  quelconque,  nous  regardons  et  je- 
tons la  vue  là  où  est  situé  l'objet  en  ligne  droite, 
parce  qu'évidemment  c'est  là  que  la  perception  doit 
avoir  lieu,  et  que  l'âme  regarde  vers  le  dehors,  sans 
qu'il  y  ait  d'ailleurs  aucune  image  en  elle,  et  qu'elle 
ne  voit  pas  en  recevant  une  empreinte  analogue  à 
celle  de  la  bague  sur  la  cire.  En  effet,  elle  n'aurait 
pas  du  tout  besoin  du  dehors  pour  voir,  si  elle  avait 
déjà  en  elle  l'image  de  l'objet  vu,  et  qu'elle  vît  par 
cela  seul  que  l'image  a  ainsi  pénétré  en  elle.  De  plus, 
quand  elle  assigne  une  distance  à  ce  qu'elle  voit,  et 
quand  elle  dit  d'où  vient  la  vision,  elle  ne  verrait  pas 
du  tout  comme  étant  éloigné,  un  objet  qui  est  di- 
rectement en  elle  et  sans  intervalle.  De  plus,  com- 
ment pourrait-elle  dire  la  grandeur  de  cet  objet  ex- 
térieur? comment  pourrait-elle  dire  qu'il  est  grand 
comme  le  ciel,  par  exemple,  quand  l'image  qui  est 
en  elle  ne  peut  du  tout  avoir  de  telles  dimensions? 
L'objection  la  plus  forte,  c'est  que  si  nous  percevons 
en  nous  les  images  de  ce  que  nous  voyons,  nous  ne 

verrons  pas  les  objets  mêmes  que  nous  regardons  : 

16 
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nous  n'en  verrons  que  les  reflets  et  les  ombres.  Les 
choses  elles-mêmes  pourront  donc  être  tout  autres 
que  ce  que  nous  les  voyons.  Ce  qu'on  dit  de  l'objet 
visible,  qu'on  ne  peut  plus  voir  si  on  le  place  immé- 
diatement sur  la  pupille,  et  qu'il  faut  tenir  à  distance 
pour  qu'il  puisse  être  aperçu ,  s'applique  encore 
bien  mieux  à  l'âme  dont  il  faut  dire  tout  à  fait  la 
même  chose.  En  effet,  si  nous  plaçons  en  elle  l'image 
de  l'objet  visible ,  ce  qui  portera  cette  empreinte 
même  n'en  pourra  faire  un  objet  de  sa  vision.  Il  faut 
ici  deux  termes  :  ce  qui  voit,  et  l'objet  vu.  Il  faut 
que  ce  qui  voit  l'image  placée  ailleurs  soit  autre 
qu'elle  :  ce  ne  peut  être  ce  dans  quoi  elle  est  placée. 
Il  faut  donc  que  la  vision  s'applique  à  ce  qui  n'est 
pas  en  elle  :  elle  ne  peut  être  vision  si  elle  s'applique 
à  ce  qui  est  ainsi  placé. 

CHAPITRE  II. 

L'âme  est  active  dans  la  sensation  (1). 

Mais  si  cela  n'est  point  ainsi,  comment  les  choses 
se  passent-elles  donc?  L'âme  peut-elle  parler  de  ce 
qu'elle  n'a  pas?  La  puissance  consiste,  non  point  à 
souffrir  quelque  chose,  mais  à  pouvoir,  et  à  faire  ce 
à  quoi  l'on  est  destiné.  C'est  ainsi,  je  crois,  que  l'âme 
pourrait  distinguer  et  l'objet  qui  est  vu  et  le  son  qui 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  pages  34  et  150. 
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est  entendu,  si  l'un  et  l'autre  sont  non  pas  des  ima- 
ges, et,  à  défaut  d'images,  non  pas  des  impressions 
passives,  mais  des  actes  relativement  à  l'objet  qu'ils 
concernent.  Mais  nous,  tout  en  croyant  qu'une  force 
quelconque  ne  peut  connaître  l'objet  qui  se  rapporte 
à  elle,  si  elle  en  est  frappée,  nous  n'en  admettons  pas 
moins  qu'elle  souffre  de  l'objet  qui  est  proche  et  non 
qu'elle  le  connaisse  :  et  pourtant  l'âme  a  le  pouvoir 
de  le  dominer,  loin  d'être  dominée  par  lui.  Il  en  est 
absolument  de  même  pour  l'ouïe.  On  pourrait  dire 
qu'il  y  a  une  image  dans  l'air  qui  vient  frapper  l'o- 
reille comme  un  coup,  et  qui  ressemblerait  à  des  let- 
tres écrites  par  celui  qui  produit  les  sons  de  la  voix  : 
on  pourrait  ajouter  que  le  pouvoir  et  l'essence  de 
l'âme  consistent  à  lire  ces  images  écrites  dans  l'air,  et 
qui  s'approchant  d'elle,  lui  deviennent,  en  quelque 
sorte,  visibles  par  leur  nature  spéciale.  Quant  au 
goût  et  à  l'odorat,  il  y  a  des  impressions  pour  eux  : 
mais  toutes  les  sensations  éprouvées,  tous  les  juge- 
ments portés  à  leur  occasion,  sont  des  connaissances 
de  ces  impressions  fort  différentes  des  impressions 
elles-mêmes  :  or  la  connaissance  ne  s'applique  qa'à 
des  choses  intelligibles  :  elle  n'a  besoin  ni  d'impres- 
sions ni  d'images.  Elle  vient,  en  quelque  sorte,  du 
dedans  et  s'épand  au  dehors  :  les  impressions  et  les 
images  viennent  de  l'extérieur,  et  ce  sont  les  connais- 
sances qui  sont  surtout  des  actes,  et  les  plus  spéciaux 
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de  tous.  Ils  viennent  de  l'âme ,  ou  plutôt  ils  sont 
l'âme  elle-même  agissante.  Gomment  l'âme  se  voit- 
elle  donc  comme  deux,  comme  autre  qu'elle- 
même?  Comment  l'intelligence  est-elle  un,  et  com- 
ment les  deux  se  réunissent-ils  en  un?  C'est  ce 
qu'on  doit  dire  ailleurs. 


« 
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*         LIVRE  VIII. 

DE   EA  DESCENTE   DE   I/Aîli;  DANS   I.tft    CORPS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

L'âme  est  nécessaire  pour  compléter  l'homme,  qui,  sans  elle,  serait 

imparfait. 

Souvent,  m'éveillant  du  sommeil  du  corps  pour 
aller  jusqu'à  moi,  et  sortant  de  tout  le  reste  pour  en- 
trer en  moi-même^),  voyant  cette  admirable  beauté, 
sentant  que  je  jouis  alors  de  la  destinée  la  plus  belle , 
car  je  produis  alors  la  vie  la  meilleure,  confondu 
avec  l'élément  divin,  et  m'appuyant  fermement 
sur  lui  dans  cet  acte,  me  plaçant  ainsi  moi-même 
au-dessus  de  tout  ce  gui  est  intelligible  ;  et  puis, 
après  ce  repos  dans  le  divin,  redescendant  de  l'intel- 
ligence au  raisonnement,  je  me  demande  comment 
alors  je  puis  ainsi  descendre,  et  comment  mon  âme 
a  pu  un  jour  entrer  ainsi  dans  mon  corps,  étant  ce 
qu'elle  vient  de  m'apparaître  considérée  en  elle- 
même,  bien  qu'elle  soit  actuellement  dans  le  corps. 
Heraclite,  qui  conseille  de  faire  cette  recherche,  ad- 
met qu'il  y  a  des  changements  nécessaires  des  con- 
traires les  uns  dans  les  autres  :,  il  admet  qu'il  y  a 
une  route  à  descendre  et  une  route  à  monter,  et  qu'a- 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  page  103. 
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près  le  changement  il  y  a  repos.  Il  est  bien  pénible 
de  reprendre  ces  laborieuses  investigations  :  et  il  n'a 
guère  donné  que  des  commencements  d'indication, 
négligeant  de  nous  éclaircir  sa  pensée  :  il  faudrait 
chercher  encore  après  lui  comment  il  s'y  est  pris 
dans  ses  recherches  pour  atteindre  son  but.  Empé- 
docle,  en  assurant  que  ce  sont  les  âmes  qui  ont  péché 
qui  subissent  la  loi  de  tomber  sur  cette  terre,  et  que 
lui-même,  exilé  du  séjour  divin,  est  venu  ici-bas  bien 
sûr  d'y  trouver  cette  furieuse  discorde,  n'a  pas  levé 
plus  le  voile,  à  mon  avis,  que  ne  l'ont  fait  Pythagore 
et  ses  disciples,  sur  ce  sujet  et  sur  tant  -d'autres.  Du 
reste,  Empédocle  pouvait  n'être  pas  clair  5  et  la  poé- 
sie excuse  son  obscurité.  Reste  donc  le  divin  Platon 
qui  nous  a  appris  tant  de  vérités  admirables  sur 
l'âme,  qui  dans  ses  ouvrages  «1  tant  de  fois  parlé  du 
départ  de  l'âme,  que  nous  pouvons  justement  espé- 
rer de  lui  quelque  éclaircissement.  Que  nous  apprend 
donc  ce  philosophe?  Nous  ne  le  trouvons  pas  toujours 
si  bien  d'accord  avec  lui-même  qu'on  puisse  savoir 
précisément  quelle  est  sa  pensée.  Mais  partout  il  ra- 
baisse les  sens-,  il  déplore  le  commerce  de  l'âme  avec 
le  corps  :  il  dit  qu'elle  esta  la  chaîne,  et  que  le  corps 
est  son  tombeau.  Il  affirme  que  c'est  un  grand  pré- 
cepte que  celui  des  mystères  qui  nous  enseigne  que 
l'âme  est  ici-bas  placée  en  sentinelle.  Cette  caverne 
de  Platon,  cet  antre  d'Empédocle,  c'est,  à  ce  qu'il 
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me  semble,  cet  univers  où  l'homme  est  placé  :  et 
quand  il  dit  que  l'âme  peut  sortir  de  ses  liens  et  de  sa 
caverne,  c'est  en  s'élevant  jusqu'à  l'intelligible  qu'elle 
le  peut.  Dans  le  Phèdre,  il  assure  que  si  elle  tombe 
ici-bas,  c'est  qu'elle  a  perdu  ses  ailes  :  certaines  pé- 
riodes régulières  la  ramènent  sur  la  terre  :  et  elle  est 
soumise  à  des  jugements,  à  des  destinées,  à  des  for- 
tunes, à  des  nécessités  qui  l'éprouvent,  longs  regrets 
de  l'union  de  l'âme  avec  le  corps.  Dans  le  Timée, 
partant  de  cet  univers,  il  loue  bien  le  monde,  il  dit 
bien  que  Dieu  est  heureux;  mais  l'âme  est  donnée 
par  le  démiurge  à  ce  monde,  pour  que  ce  monde 
soit  intelligent;  car  il  faut  bien  qu'il  le  soit,  et  sans 
Târne  il  ne  peut  pas  l'être.  Tel  est  donc  le  motif  qui 
a  fait  que  Dieu  envoya  l'âme  dans  l'univers  aussi  bien 
que  dans  chacun  de  nous,  afin  que  l'univers  fût  com- 
plet, puisqu'il  fallait  que  les  mêmes  espèces  d'êtres 
qui  sont  dans  le  monde  intelligible,  se  retrouvassent 
aussi  dans  le  monde  sensible. 

CHAPITRE  VIII. 

L'âme,  dans  la  vie  terrestre,  est  toujours  attachée  au  monde 

intelligible. 

Et  si  je  puis  oser  dire,  contre  l'opinion  de  tout  le 
monde,  quelque  chose  de  plus  clair  sur  ce  sujet,  je 
dirai  que  notre  âme  n'est  pas  tout  entière  ici-bas;  et 
qu'une  partie  en  reste  toujours  dans  le  monde  intel- 
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ligible  :  mais  que  la  partie  qui  est  dans  le  monde 
sensible,  même  lorsqu'elle  domine,  et  à  plus  forte  rai- 
son si  elle  est  dominée  et  bouleversée,  ne  nous  per- 
met pas  de  sentir  ce  que  contemple  la  partie  de  l'âme 
demeurée  en  haut.  L'intelligible  ne  vient  en  nous 
qu'en  descendant  au  travers  de  la  sensation.  En  effet 
nous  ne  savons  pas  ce  qui  passe  dans  une  partie  sé- 
parée de  l'âme  avant  qu'il  ne  soit  venu  dans  lame 
entière;  ainsi  le  désir  qui  est  dans  sa  partie  comme 
possible  ne  nous  est  connu  que  quand  nous  le  sai- 
sissons ou  par  l'âme  sensible,  ou  par  l'âme  intelli- 
gente, ou  bien  par  les  deux.  Toute  âme  en  effet  a 
quelque  chose  d'en  bas  par  le  corps,  quelque  chose 
d'en  haut  par  l'intelligence.  L'âme  tout  entière  s'ap- 
plique au  tout,  et  par  la  partie  qui  touche  au  corps, 
elle  gouverne  le  corps  entier,  qu'elle  domine;  et  c'est 
un  empire  facile  pour  elle,  car  elle  n'agit  pas  ainsi 
par  le  raisonnement,  comme  nous  autres  nous  le  fai- 
sons, mais  par  l'intelligence  comme  agit  l'art  qui  n'a 
point  à  délibérer  :  et  l'univers  entier  a  eu  la  partie 
inférieure  de  l'âme.  Quant  aux  âmes  particulières,  et 
qui  ne  sont  qu'à  une  partie  du  monde,  elles  gardent, 
elles  aussi,  quelque  chose  de  cette  supériorité,  toutes 
livrées  qu'elles  sont  à  la  sensation,  tout  exposées 
à  tant  d'accidents  contraires  à  leur  nature  qui  les  af- 
fligent et  les  troublent.  Comme  la  partie  qu'elles 
régissent  est  incomplète,  et  renferme  dans  son  cercle 
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bien  des  choses  étrangères  à  l'âme,  ses  désirs,  ses 
plaisirs  mêmes  la  trompent  dans  ses  jouissances.  Mais 
dans  ce  monde  supérieur,  il  n'y  a  plus  de  ces  plaisirs 
passagers;  et  la  vie  y  est  toujours  d'une  inaltérable 
uniformité  (1). 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  page  106. 
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CINQUIÈME  EMÉADE. 


LIVRE  PREMIER. 

DES  TROIS  HYPOSTASES   PBIKIP  ILIS, 


fc 


CHAPITRE  PREMIER. 

La  grandeur  de  l'âme  bien  comprise  doit  relever  l'homme  à  ses 

propres  yeux. 

Comment  se  fait-il  que  les  âmes  oublient  Dieu, 
leur  père,  qu'étant  issues  du  ciel,  issues  de  Dieu, 
elles  le  méconnaissent,  et  se  méconnaissent  elles- 
mêmes?  Le  principe  du  mal  en  elles,  c'est  l'orgueil, 
c'est  la  naissance,  c'est  cette  première  différence,  ce 
désir  de  vouloir  ne  dépendre  que  d'elles  seules.  Eni- 
vrées de  leur  indépendance,  usant  du  pouvoir  de 
se  donner  à  elles-mêmes  le  mouvement,  elles  ac- 
croissent le  plus  qu'elles  peuvent  la  distance  qui  les 
sépare  de  Dieu  5  elles  en  arrivent  à  ne  plus  savoir 
qu'elles  viennent  de  lui.  C'est  comme  des  enfants 
qui,  séparés  de  leurs  familles,  et  nourris  longtemps 
loin  d'elles,  en  arrivent  à  ne  plus  reconnaître  ni  eux- 
mêmes,  ni  leurs  parents.  Ne  voyant  plus,  ni  Dieu,  ni 
elles-mêmes,  se  dégradant  par  l'oubli  de  leur  ori- 
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gine,  estimant  des  choses  toutes  différentes,  admi- 
rant tout  plutôt  qu'elles,  et  se  plaisant  dans  cette 
admiration  insensée,  éblouies  par  ce  spectacle  qui  les 
ravit,  elles  s'éloignent  autant  qu'elles  le  peuvent  de 
ces  divins  objets  qu'elles  ont  d'abord  dédaignés;  et 
l'estime  qu'elles  font  des  choses  périssables,  et  l'oubli 
qu'elles  ont  d'elles-mêmes,  les  poussent  à  mécon- 
naître tout  à  fait  Dieu.  C'est  tout  autre  chose  qu'elles 
poursuivent,  qu'elles  admirent;  et  cet  être  même  qui 
poursuit  et  qui  admire,  convient  qu'il  est  au-dessous 
de  ce  qu'il  recherche.  Il  devient  pire  que  ces  choses 
qui  naissent  et  qui  périssent,  le  moins  estimable,  le 
plus  mortel  de  tous  ces  objets  qu'il  estime,  oublieux 
dans  son  cœur,  et  de  la  nature  et  de  la  puissance  de 
Dieu.  Tl  y  a  donc  ici  deux  fois  à  éclairer  ceux  qui  sont 
dans  cette  déplorable  situation,  si  l'on  veut  les  ra- 
mener, et  aux  choses  contraires  à  celles  qu'ils  ai- 
ment, et  aux  choses  supérieures;  si  l'on  veut  les  éle- 
ver jusqu'au  faîte,  jusqu'à  l'Un,  jusqu'au  Premier. 
Et  quels  sont  ces  deux  conseils  à  leur  donner  ?  L'un 
c'est  de  leur  faire  voir  l'indignité  des  choses  que 
l'âme  estime  maintenant,  et  c'est  un  avertissement 
que  nous  avons  exposé  ailleurs  :  l'autre,  c'est  de  leur 
apprendre,  c'est  de  leur  rappeler  l'origine  de  l'âme, 
et  sa  grandeur.  Ce  dernier  conseil  doit  venir  avant 
l'autre  :  bien  éclairci,  il  rendra  l'autre  non  moins 
clair,  et  c'est  de  lui  qu'il  nous  faut  ici  parler.   C'est 
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un  sujet  bien  voisin  de  celui  que  nous  étudions,  et 
il  s'y  rapporte  facilement.  Ce  qui  cherche,  c'est  l'âme, 
et  ce  qu'elle  est  pour  chercher  ainsi,  doit  lui  être 
connu,  afin  qu'avant  tout  elle  se  connaisse  elle- 
même,  afin  qu'elle  sache  si  elle  a  la  force  de  cher- 
cher ces  choses,  si  elle  a  la  vue  capable  de  les  voir,  et 
s'il  convient  de  les  chercher.  Si  en  effet  ce  sont  là 
des  choses  qui  lui  soient  étrangères,  pourquoi  les 
chercher?  et  si  ce  sont  des  choses  analogues  à  elle, 
il  convient  de  les  étudier,  et  elle  peut  arriver  à  les 
connaître. 

Que  toute  âme  se  dise  donc  bien  d'abord  en  elle- 
même,  que  c'est  l'âme  qui  a  fait  tous  les  animaux, 
qui  a  soufflé  la  vie  à  tous  ceux  que  la  terre,  que  la 
mer  nourrit,  à  tous  ceux  qui  sont  dans  l'air,  à  tous 
ces  astres  divins  qui  remplissent  le  ciel,  que  c'est 
elle  qui  a  fait  le  soleil,  que  c'est  elle  qui  a  fait  ce 
vaste  ciel,  elle  qui  l'a  orné,  elle  qui  y  maintient  l'or- 
dre, étant  une  nature  autre  que  les  choses  qu'elle 
gouverne,  qu'elle  meut,  qu'elle  fait  vivre,  nécessaire- 
ment  supérieure  à  tout  cela,  tout  cela  naissant  quand 
Tâme  les  anime,  mourant  quand  elle  les  quitte,  étant 
elle-même  éternelle,  parce  qu'elle  ne  cesse  jamais  (1). 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  page  106. 
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CHAPITRE  IV. 

Les  trois  hypostases  sont  l'Un  ou  Dieu,  l'intelligence  et  l'âme. 

On  peut  encore  se  convaincre  de  la  supériorité  de 
l'intelligence  sur  l'âme,  par  le  spectacle  du  monde 
sensible.  Qu'on  l'admire  si  l'on  veut  pour  sa  gran- 
deur, sa  beauté,  cette  régularité  éternelle  du  mouve- 
ment qui  l'emporte,  pour  ces  dieux  qu'il  renferme 
dans  son  sein,  les  uns  visibles,  les  autres  invisibles, 
les  démons,  les  animaux,  et  toutes  les  plantes  :  mais 
que  l'on  remonte  aussi  à  son  admirable  exemplaire, 
à  ce  monde  plus  vrai,  et  que  l'on  y  voie  tous  les  intel- 
ligibles (4),  tous  les  objets  éternels  qu'il  contient 
dans  l'arrangement  et  la  vie  véritables,  qu'on  y  voie 
l'intelligence  sans  mélange  qui  les  conserve,  cette 
sagesse  infinie  ,  cette  vie  digne  de  Saturne,  Dieu 
étant  à  la  fois  la  perfection  et  l'intelligence.  Il  ren- 
ferme en  effet  en  lui  et  toutes  les  choses  immortelles, 
toute  l'intelligence,  Dieu  tout  entier,  l'âme  tout  en- 
tière, objets  éternels.  Heureux  comme  il  l'est,  pour- 
quoi voudrait-il  changer?  ayant  tout  en  lui,  où  vou- 
drait-il aller?  parfait  comme  il  l'est,  il  ne  peut  vouloir 
d'accroissement.  Aussi  tout  en  lui  est  complet;  afin 
qu'il  soit  complet  lui-même,  il  n'a  rien  qui  ne  le 
soit  :  il  n'a  rien  en  lui  qui  ne  pense  aussi.  Il  pense 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  page  104. 
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sans  chercher,  parce  qu'il  a  la  pensée,  et  le  bonheur 
est  en  lui,  et  n'est  pas  chose  acquise.  Mais  il  a  tout 
de  toute  éternité,  il  est  vraiment  l'éternité  que  le 
temps  imite  en  enveloppant  l'âme,  omettant  ceci,  et 
saisissant  cela.  Tout  le  reste  sans  exception  se  rap- 
porte à  l'âme;  tantôt  Socrate,  tantôt  cheval,  toujours 
quelqu'un  des  êtres,  et  l'intelligence  étant  tout  :  il 
renferme  donc  toutes  choses  dans  le  même,  compri- 
ses dans  le  même  :  il  est  seul  :  et  le  présent  est  tou- 
jours, et  l'avenir  n'est  jamais.  Il  est  toujours  le  pré- 
sent, et   le  passé  jamais.  Rien  en  lui  n'est  jamais 
passé  :  mais  tout  a  toujours  été  :  toutes  choses  y  sont 
toujours  les  mêmes,  satisfaites  de  leur  état  et  y  res- 
tant, étant  toutes  et  intelligence  et  être  tout  ensem- 
ble, étant  l'univers  entier,  étant  toute  l'intelligence, 
étant  tout  l'être.  L'intelligence  en  pensant  crée  l'être  : 
et  l'être,  parce  qu'il  est  pensé  par  l'intelligence,  donne 
le  penser  et  l'être.  Mais  il  y  a  une  autre  chose  qui 
est  la  cause  de  la  pensée,  comme  elle  est  la  cause  de 
l'être.  H  y  a  donc  une  chose  différente,  cause  com- 
mune de  toutes  les  deux  :  car  ces  deux  choses  sont  à  la 
fois  et  ne  peuvent  se  manquer  l'une  à  l'autre.  Mais 
elles  sont  deux  ;  et  cette  chose  est  une ,  étant  à  la 
fois   l'intelligence  et  l'être,    le  pensant  et  le  pensé. 
L'intelligence  se  rapporte  à  la  pensée  :  l'être,  à  ce 
qui  est  pensé  :  car  la  pensée  n'aurait  pas  lieu,  s'il  n'y 
avait  pas  ici  différence,  et  en  même  temps  aussi 
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identité.  Ainsi  donc,  les  premiers  principes  sont  l'in- 
telligence, l'être,  la  différence,  l'identité;  ajoutons 
aussi  le  mouvement  et  le  repos  :  le  mouvement,  s'il  y 
a  pensée;  le  repos,  pour  revenir  au  même;  la  diffé- 
rence, pour  qu'il  y  ait  pensant  et  pensé,  et  si  l'on 
enlève  la  différence,  revenu  à  l'unité,  on  reviendra 
aussi  au  repos.  Il  faut  en  outre  que  les  choses  pensées 
comme  différentes,  aient  rapport  les  unes  aux  autres  : 
mais  il  faut  encore  l'identité,  puisqu'il  est  un  pour 
lui-même,  un  pour  tout  le  reste,  et  la  différence  est 
la  diversité.  Devenus  multiples,  ces  objets  produisent 
le  nombre  et  la  quantité-,  et  la  qualité,  c'est  la  nature 
propre  de  chaque  chose,  source  et  principe  d'où  est 
venu  tout  le  reste. 

CHAPITRE  VI. 

Rapport  des  trois  hypostases  entre  elles  :  l'Un  engendre  l'intelligence, 
l'intelligence  engendre  l'âme.  —  Émanation  (1). 

L'intelligence  est  la  vue  qui  voit  l'Un  comme 
double. 

Comment  donc  voit-elle?  que  voit-elle?  et  com- 
ment est-elle  sortie  de  l'Un?  comment  a-t-elle  été  pro- 
duite par  lui  de  manière  qu'elle  puisse  voir?  Il  faut 
que  ce  soit  l'âme  qui  porte  en  elle  cette  nécessité  qui 
fait  que  les  choses   sont  ainsi.  Il  nous  sollicite   de 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  pages  105  et  147. 
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savoir  ce  que  signifie  cette  opinion  si  souvent  sou- 
tenue par  les  anciens  sages  :  Comment  de  l'Un  qui  est 
un,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  chaque  chose  a  eu  sa 
substance,  soit  pluralité,  soit  dualité,  soit  nombre; 
et  comment  l'Un  n'est  pas  demeuré  en  lui-même,  et 
qu'il  s'en  est  écoulé  cette  multitude  que  nous  voyons 
dans  les  êtres,  et  que  nous  croyons  devoir  rapporter 
à  lui  ?  Répondons  à  cette  question,  en  invoquant  Dieu 
lui-même,  non  pas  par  un  discours  matériel,  mais 
par  l'âme,  en  nous  élevant  par  la  prière  jusqu'à  lui, 
ne  pouvant  le  prier  que  si  nous  nous  mettons  seul  à 
seul  avec  lui.  Il  faut  donc  contempler  Dieu  au  dedans 
de  soi,  comme  en  un  temple  qu'on  porte  en  soi-même, 
demeurant  tranquille  au-dessus  de  toutes  choses,  se 
tenant  en  sa  présence  comme  devant  les  statues  du 
dehors,  ou  plutôt  contemplant   ainsi  cette  statue, 
la  plus  brillante  et  la  première  de  toutes.  Tout  objet 
mu  a  nécessairement  un  but  vers  lequel  il  se  meut. 
S'il  n'a  pas  en  effet  un  but  de  ce  genre,  nous  ne  pou- 
vons pas  dire  qu'il  se  meut.  Mais  s'il  y  a  quelque 
chose  au  delà  de  lui ,  se  tournant  toujours  vers  ce 
quelque  chose,  il  se  meut  nécessairement.  Éloignons 
la  génération  qui  se  fait  dans   le  temps  pour  bien 
parler  des  choses  éternelles  :  et  si  nous  leur  attri- 
buons dans  notre  raisonnement  la  génération  qu'elles 
ne  souffrent  pas,  ce  sera  pour  mieux  comprendre  les 

causes  de  Tordre  qui  les  régit.  Ce  qui  naît  de  l'Un, 
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naît  certainement  sans  que  le  principe  lui-même 
soit  mu  :  car  s'il  fallait  qu'il  fût  mu  pour  que 
quelque  chose  naquît  de  lui,  l'être  engendré  serait 
après  le  mouvement,  le  Troisième  et  non  pas  le  Se- 
cond. Il  faut  donc  que  le  principe  soit  immobile,  si 
le  Second  est  après  lui,  sans  consentement,  sans  vo- 
lonté, sans  aucun  mouvement  pour  le  faire  naître. 
Que  nous  faut-il  donc  penser  de  cet  être  immobile?  C'est 
un  rayonnement  qui  sort  de  lui,  lui  restant  immobile, 
comme  l'éclat  qui  environne  le  soleil  et  qui  l'entoure 
sort  perpétuellement  de  lui,  sans  que  le  soleil  ait  be- 
soin de  se  mouvoir.  Et  tous  les  êtres,  tant  qu'ils  sub- 
sistent, donnent  de  leur  propre  essence  et  de  leur 
puissance  actuelle,  cette  nécessaire  nature  qui  les 
épanche  à  l'extérieur,  et  qui  est  comme  l'image  des 
exemplaires  primitifs  dont  ils  sont  sortis.  C'est  ainsi 
que  le  feu  lance  de  son  sein  la  chaleur,  et  que  la  neige 
ne  garde  pas  le  froid  en  elle-même  :  et  c'est  surtout 
dans  les  corps  odorants  qu'on  peut  s'en  convaincre. 
Tant  qu'ils  sont,  ils  émettent  quelque  chose  hors 
d'eux-mêmes,  autour  d'eux,  et  tout  ce  qui  les  envi- 
ronne y  participe.  Toutes  les  choses  parfaites  engen- 
drent :  ce  qui  est  éternellement  parfait  engendre  aussi 
l'éternel,  et  il  enfante  quelque  chose  de  moindre  que 
lui.  Que  faut-il  donc  dire  du  plus  parfait?  qu'il  ne 
produit  rien  :  mais  les  plus  grandes  choses  ne  sont 
qu'après  lui.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  après  lui, 
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c'est  l'intelligence  (1)  :  et  elle  est  le  Second,  L'intel- 
ligence le  voit  :  elle  n'a  besoin  que  de  lui,  et  lui  n'a 
pas  du  tout  besoin  d'elle.  Ce  qui  naît  du  meilleur  que 
l'intelligence,  c'est  l'intelligence  :  et  l'intelligence  est 
meilleure  que  tout  le  reste,  parce  que  tout  le  reste 
ne  vient  qu'après  elle;  et  l'àme,  par  exemple,  est  le 
verbe  de  l'intelligence  :  c'est  un  acte  de  l'intelligence, 
comme  l'intelligence  est  un  acte  de  l'Un.  Mais  le 
verbe  de  l'âme  est  obscur  :  c'est  comme  l'image  de 
l'intelligence,  et  voilà  pourquoi  elle  doit  regarder 
vers  l'intelligence  :  et  de  même  l'intelligence  regarde 
vers  Lui  pour  qu'il  y  ait  intelligence.  Elle  le  voit  sans 
en  être  séparée,  mais  parce  qu'elle  est  après  lui.  Il 
n'y  a  rien  d'intermédiaire,  pas  plus  qu'entre  l'âme  et 
l'intelligence.  Tout  ce  qui  est  engendré  désire  ce  qui 
l'engendre;  il  t'aime,  et  surtout  quand  l'engendrant 
et  l'engendré  sont  identiques;  mais  lorsque  l'engen- 
drant est  le  meilleur,  l'engendré  tient  nécessaire- 
ment à  lui  de  manière  à  n'en  être  séparé  que  parce 
qu'il  est  autre. 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  pages  105,  144  et  147. 
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LIVRE  III. 

DES  1IYPOSTASES  DOUEES  DE  COMXAISSAWCE  ET  DE 
PRINCIPE  QEI  EST   AU-DESSUS    OILIES 


CHAPITRE  XII. 

C'est  de  l'Un  que  sort  la  multiplicité  des  êtres.  —  Émanation  (1). 

Et  qui  empêche,  peut-on  dire,  que  le  principe  pre- 
mier ne  soit  pluralité,  pourvu  qu'il  reste  une  essence 
unique?  La  pluralité  n'est  pas  alors  des  combinai- 
sons, elle  est  des  actes,  de  ce  principe  :  mais  si  les 
actes  de  ce  principe  ne  sont  pas  des  substances,  et  s'il 
passe  seulement  de  la  puissance  à  l'acte,  il  n'est  pas 
pluralité,  il  est  seulement  imparfait  avant  d'agir  par 
sa  substance.  Mais  si  sa  substance  est  acte,  et  son  acte 
la  pluralité,  sa  substance  se  mesurera  sur  la  plura- 
lité même.  Nous  accordons  bien  cette  faculté  à  l'in- 
telligence, à  laquelle  nous  donnons  aussi  de  pouvoir 
se  penser  elle-même,  mais  nous  ne  l'accordons  pas 
au  principe  de  toutes  choses.  Avant  le  multiple,  il 
faut  qu'il  existe  l'unité  d'où  vient  le  multiple  lui- 
même  :  car  un  est  antérieur  à  tout  nombre.  Mais  pour 
le  nombre,  on  dit  que  les  nombres  suivants  sont  les 
combinaisons  de  l'unité.  Mais  pour  les  êtres,  quelle 
nécessité  y  a-t-il,   qu'il  y  ait  un  principe  unique, 

(1)  Voii  plus  liaul  le  rapport,  pages  10b,  1U  et  147. 
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d'où  vienne  la  multiplicité?  C'est  que  les  êtres  mul- 
tiples seront  séparés  les  uns  des  autres,  allant  au  ha- 
sard dans  leur  combinaison,  les  uns  et  les  autres  de 
côtés  différents.  Mais  l'on  dira  que  c'est  de  l'Un  qui 
est  simple,  que  proviennent  tous  les  actes  multi- 
ples :  l'on  reconnaît  donc  comme  simple  ce  qui  pré- 
cède les  actes  :  et  l'on  sentira  plus  tard  qu'il  faut  que 
les  actes  soient  éternels,  et  soient  des  hypostases;  et 
les  hypostases  seront  différentes  de  ce  dont  elles  sont 
les  hypostases.  Ce  principe  en  effet  restant  simple, 
la  multitude  sort  de  lui,  et  y  reste  comme  suspen- 
due. Et  si  les  actes  subsistent,  parce  que  le  principe  a 
une  fois  agi,  il  y  a  encore  là  une  multitude;  et  si 
ce  sont  les  premiers  actes  qui  ont  produit  le  Second, 
ce  sont  eux  aussi  qui  ont  fait  que  le  principe  antérieur 
aux  actes  demeure  en  lui-même  au  Second,  composé 
d'actes,  suivant  les  actes  secondaires  mêmes  que  ces 
premiers  actes  ont  produits.  Car  ce  principe  est  au- 
tre; et  autres  sont  aussi  les  actes  qui  viennent  de  lui, 
ne  fît-il  d'ailleurs  qu'agir.  Autrement  l'intelligence 
ne  sera  pas  le  premier  acte  :  car  l'intelligence  n'a 
pas  désiré  être  seule.  L'intelligence  n'est  née  qu'à  la 
suite;  et  le  désir  s'est  produit  entre  Lui  et  l'intelli- 
gence qui  a  été  créée  :  car  l'Un  n'a  pu  désirer;  il  eût 
été  imparfait;  et  le  désir  n'aurait  eu  à  quoi  s'atta- 
cher :  et  il  ne  pouvait  pas  avoir  telle  partie  de  la 
chose,  et  n'avoir  pas  telle  autre  ;  car  il  n'y  avait  rien 
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vers  quoi  il  pût  se  diriger.  Mais  il  est  clair  que  si 
quelque  chose  subsiste,  il  subsiste  après  Lui,  lui- 
même  demeurant  toujours  au  même  état.  Il  faut  donc, 
pour  qu'une  autre  chose  subsiste,  qu'il  demeure 
toujours  parfaitement  tranquille  en  lui-même.  Si- 
non, il  y  aura  mouvement  avant  qu'il  ne  se  meuve, 
pensée  avant  qu'il  ne  pense  5  son  premier  acte  sera 
imparfait,  et  ne  sera  qu'une  tendance.  Mais  vers  quoi 
s'élancera-t-il,  visant  à  un  but,  cet  acte  que  nous 
admettrons  s'écoulant  de  lui,  comme  la  lumière  s'é- 
coule du  soleil?  C'est  comme  une  lumière  qui  com- 
prend toute  la  nature  intelligible,  et  lui  au-dessus 
de  l'i  n  telligence  régnera  sur  l'univers,  ne  séparant  pas 
de  lui  le  rayon  qui  brille.  Ou  bien,  admettrons-nous 
une  autre  lumière  avant  la  lumière?  admettrons-nous 
qu'il  resplendit  sur  l'intelligible,  en  restant  toujours 
sur  lui  ?  Ce  qui  vient  de  lui  n'en  est  pas  isolé  :  il  ne 
se  confond  pas  non  plus  avec  lui  :  il  n'est  pas  non 
plus  de  nature  à  n'être  pas  substance,  ou  à  être 
comme  aveugle.  Il  se  voit,  et  il  se  connaît  lui-même, 
il  est  le  premier  connaissant.  Ce  qui  est  au-dessus 
de  1  intelligence,  est  aussi  au-dessus  de  la  connais- 
sance ;  n'ayant  besoin  de  rien,  et  n'ayant  pas  plus 
besoin  de  connaître.  Connaître  est  bien  un  aussi  :  mais 
il  est  un,  sans  être  quelque  chose;  car  s'il  était  une 
unité  particulière,  il  ne  serait  plus  l'Un  lui-même  ; 
car  TUn  lui-même  est  avant  fout  être  particulier. 
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CHAPITRE  XVII. 

Contemplation  de  l'Un  ineffable. —  Extase  (1). 

Qu'y  a-t-il  donc  de  meilleur  que  cette  vie  sage, 
exempte  de  fautes,  exempte  d'erreur,  que  l'intelli- 
gence qui  conduit  tout,  que  la  vie  entière,  que  l'en- 
tière intelligence?  Si  nous  disons  que  le  meilleur  est 
ce  qui  a  fait  ces  choses,  si  nous  disons  comment  il 
l'a  fait  et  qu'il  n'y  a  rien  de  meilleur  que  lui,  notre 
raisonnement  ne  s'égarera  point  sur  un  autre  objet  : 
car  il  restera  sur  le  même.  Mais  il  nous  faut  monter 
plus  haut  et  par  bien  des  motifs,  et  par  celui-ci, 
qu'indépendant  comme  il  l'est,  il  est  au-dessus  de 
toutes  choses.  Chaque  chose  en  effet  est  évidemment 
imparfaite  :  chaque  chose  participe  de  l'Un,  et  elles 
participent  de  l'Un  parce  qu'elles  ne  sont  pas  l'Un. 
Qu'est-ce  donc  que  ce  principe  dont  elles  participent, 
et  qui  fait  qu'il  est  lui-même  ainsi  que  tout  le  reste? 
Mais  s'il  donne  l'être  aux  choses,  la  multitude  re- 
çoit aussi  tout  de  la  présence  de  l'Un  :  et  lui-même, 
auteur  de  la  substance  et  de  l'indépendance,  n'est 
pas  lui-même  substance  :  il  est  au-dessus  d'elle  :  il 
est  au-dessus  de  l'indépendance.  C'est  maintenant  en 
avoir  assez  dit  :  nous  pouvons  cesser  ici.  Ou  bien  notre 
âme  ne  sent-elle  pas  encore  davantage  les  douleurs 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport.  pa?es  102,*112,|151,  etc. 
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de  l'enfantement?  Peut-être  faut-il  qu'elle  enfante, 
s'élançant  vers  Lui,  pleine  des  douleurs  qui  la  tour- 
mentent. Mais  voyons  :  il  faut  la  calmer  par  nos 
chants  si  nous  pouvons  trouver  un  enchantement 
contre  des  douleurs  pareilles.  Mais  peut-être  cet  en- 
chantement est-îl  déjà  dans  ce  que  nous  avons  dit, 
si  on  le  répète  plusieurs  fois.  Mais  quel  est  ici  ce 
nouveau  chant?  Effleurant  toutes  les  vérités,  les  vé- 
rités auxquelles  nous  participons,  il  nous  échappe 
dès  que  l'on  veut  le  dire,  ou  seulement  y  penser,  puis- 
qu'il faut  que  la  pensée,  pour  exprimer  quelque  chose, 
passe  d'une  idée  à  une  autre  et  les  parcoure  succes- 
sivement. Mais  quelle  succession  peut-il  y  avoir  dans 
ce  qui  est  absolument  simple?  Nous  n'y  pouvons  tou- 
cher que  par  l'intelligence.  Mais  il  faut,  quand  on  le 
touche  et  quand  on  l'atteint,  ne  pouvoir  en  aucune 
façon  en  rien  dire,  n'avoir  point  le  loisir  d'en  rien  ex- 
primer (1):on  ne  peut  qu'en  raisonner  plus  tard  après 
l'avoir  senti.  On  doit  croire  qu'on  Ta  vu,  quand  on 
reçoit  tout  à  coup  la  lumière  qui  doit  l'éclairer.  Car 
cette  lumière,  oui,  cette  lumière  vient  de  lui,  et  est  lui- 
même.  Oui,  il  faut  croire  qu'il  est  présent,  lorsque, 
comme  un  autre  Dieu,  il  illumine  la  maison  de  celui 
qui  l'appelle,  obscure  lorsqu'il  ne  vient  pas  l'illu- 
miner. L'âme  est  sans  lumière,  lorsqu'elle  est  sans 

(1)  Voir  plus  haut  lo  rapport,  pages  104  ot  139. 


Ve    ENNÉADE.    LIV.    III,    CHAP.    XVII.  265 

ce  Dieu  :  illuminée  par  lui,  elle  a  ce  qu'elle  poursuit. 
La  fin  véritable  de  l'âme,  c'est  d'atteindre  cette  lu- 
mière :  c'est  de  le  voir  lui-même  par  lui,  et  non  par 
la  lumière  d'un  autre  :  c'est  de  voir  ce  par  quoi  Ton 
voit.  Ce  qui  illumine,  c'est  ce  qu'il  faut  contempler; 
car  on  ne  voit  pas  le  soleil  par  une  autre  lumière  que 
la  sienne.  Mais  comment  atteindre  à  ce  but?  Re- 
tranche toutes  choses (Ici,  il  y  a  une  lacune.) 


K6  EXTRAITS    DE    PI.OTIK. 


LIVRE  IV. 

(ippiivi    m    PitiMiin  vii:\t  ce  qui  est  après 
le  Premier  $  de  i/Ui. 


CHAPITRE  II. 

L'intelligence  est  inférieure  à  l'Un,  précisément,  parce  qu'elle 
émane  de  lui. 

Si  ce  qui  produit  est  lui-même  l'intelligence,  il 
faut  que  ce  qu'il  produit  soit  inférieur  à  l'intelli- 
gence, bien  que  rapproché  de  l'intelligence  et  sem- 
blable à  elle.  Puisque  ce  qui  produit  est  au-dessus  de 
l'intelligence,  il  faut  que  ce  qui  est  produit  soit  né- 
cessairement l'intelligence.  Pourquoi  ce  qui  produit 
n'a-t-il  pas  l'intelligence  dont  l'acte  est  la  pensée? 
C'est  que  la  pensée,  voyant  l'intelligible,  se  tournant 
vers  lui,  achevée  et  complétée  par  lui,  est  elle-même 
indéfinie  comme  l'est  la  vue  et  n'est  définie  que  par 
l'intelligible.  C'est  là  ce  qui  a  fait  dire  que  les  idées 
et  les  nombres  venaient  de  la  dyade  indéfinie  et  de 
l'unité;  car  voilà  l'intelligence.  Aussi  n'est-elle  pas 
simple  :  elle  est  multiple,  manifestant  sa  composi- 
tion intelligible  si  l'on  veut  :  mais  elle  voit  plusieurs 
choses.  Elle  est  elle-même  l'intelligible  sans  doute, 
mais,  en  pensant  ainsi,  elle  se  trouve  déjà  deux.  Il  y 
a  encore  l'intelligible  qui  vient  après  celui-là.  Mais 
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comment  cette  intelligence  vient-elle  de  l'intelligible? 
L'intelligible  demeure  en  lui-même,  et  n'a  besoin 
de  rien,  comme  ce  qui  voit  et  ce  qui  pense.  Je  dis 
que  ce  qui  pense  a  besoin,  car  il  se  rapporte  à  l'intel- 
ligible (1).  Il  n'est  pas  comme  insensible  :  mais  c'est 
de  lui  que  tout  relève  :  tout  est  en  lui,  avec  lui  :  il  se 
distingue  parfaitement  lui-même  :  la  vie  est  en  lui  : 
tout  est  en  lui  :  et  la  réflexion  de  lui-même  est  lui , 
comme  si  elle  était  accompagnée  de  sensation  , 
dans  un  repos  et  une  pensée  éternelle ,  tout  autre- 
ment que  la  pensée  de  l'intelligence.  Si  donc,  pen- 
dant qu'il  demeure  en  lui,  quelque  chose  se  produit, 
cela  vient  de  lui  puisqu'il  est  ce  qu'il  est.  Ainsi,  lui 
restant  dans  l'état  qui  lui  est  ordinaire,  ce  qui  vient 
à  naître  naît  de  lui  :  il  naît,  bien  que  lui  demeure 
immuable.  Puis  donc  qu'il  demeure  intelligible,  ce 
qui  naît  devient  la  pensée.  Étant  pensée  et  pensant  a 
ce  dont  elle  sort,  car  elle  ne  peut  penser  h  autre 
chose,  elle  devient  intelligence,  et  comme  un  autre 
intelligible,  quoique  pareil  au  Premier,  son  reflet 
et  son  image.  Mais  comment  le  Premier  restant  im- 
muable, comment  y  a-t-il  acte?  L'acte  peut  ou  être  la 
substance  même,  ou  venir  de  la  substance  de  chaque 
chose.  Celui  qui  est  la  substance  est  la  chose  même 
et  se  confond  avec  elle  :  celui  qui  vient  de  la  sub- 
ir, Voir  plus  haut  le  rapport,  page  106. 
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stance,  et  tout  être  a  nécessairement  un  acte  de  ce 
genre,  est  différent  de  l'être  même  qui  le  produit. 
C'est  comme  pour  le  feu  :  il  y  a  une  certaine  chaleur 
qui  remplit  sa  substance,  et  il  y  a  un  acte  qui  en 
vient,  lorsque  le  feu  agit  suivant  l'acte  propre  qui  le 
fait  demeurer  ce  qu'il  est.  Et  de  même  ici,  et  bien 
plus  encore  :  le  Premier  demeurant  dans  l'état  qui 
lui  est  propre,  c'est  de  la  perfection  qui  est  en  lui , 
de  l'acte  qui  se  confond  avec  lui,  que  l'acte  produit 
par  lui  prend  hypostase  pour  arriver  à  l'être  et  à  la 
substance,  en  sortant  d'une  puissance  qui  est  grande, 
qui  est  la  plus  grande  de  toutes.  Il  est  donc  au-des- 
sus de  la  substance  ;  il  est  ia  puissance  de  toutes 
choses  :  bien  plus,  il  est  toutes  choses.  S'il  est  toutes 
choses,  il  est  aussi  supérieur  à  tout.  Il  est  donc  au- 
dessus  de  la  substance;  et  s'il  est  tout,  l'Un  est  avant 
tout,  n'étant  point  pareil  à  tout  le  reste,  et  c'est  là  ce 
qui  fait  qu'il  est  au-dessus  de  tout,  au-dessus  même 
de  l'intelligence.  Il  y  a  donc  quelque  chose  au-dessus 
de  l'intelligence.  L'être,  en  effet,  n'est  pas  la  mort, 
il  n'est  pas  non  plus  la  vie,  il  n'est  pas  l'intelligence 
non  plus:  l'intelligence  et  l'être  se  confondent  :  car 
l'intelligence  n'est  pas,  à  l'égard  des  choses,  comme 
la  sensation  à  l'égard  des  choses  sensibles  qui  existent 
avant  elle;  l'intelligence  elle-même  est  les  choses, 
puisque  les  images  des  choses  ne  lui  sont  pas  ap- 
portées. Et  d'où   les  a-t-elle?  Mais  elle   est  avec 
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les  choses,  et  l'Un  est  identique  à  elles  :  et  récipro- 
quement (1),  les  choses  non  plus  ne  sont  pas  sans 
matière. 

(1)  J'ai  admis  ici  la  conjecture  de  Taylor  qui  me  paraît  de  toute  jus- 
tesse. Il  propose  de  substituer  iiciGTpoyri  à  inaro^r,  que  garde  Greuzer. 
Le  premier  mot  a  le  sens  qu'exige  le  contexte  ;  le  second  ne  signifie  rien. 
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LIVRE  V. 

comment  les  intelligibles  ne  sont  pas  en 

DEHORS  1>E  ININTELLIGENCE  ET  I>L  BIEN. 


CHAPITRE  III. 

Grandeur  indéfinissable  de  Dieu  :  la  nature. 

Il  n'y  a  qu'une  seule  nature  pour  nous,  l'intelli- 
gence, tous  les  êtres,  la  vérité.  Dieu  est  grand  :  bien 
plus,  ce  n'est  pas  quelque  dieu,  c'est  le  dieu  tout,  le 
dieu  qui  est  tout  cela.  Cette  nature  aussi  est  dieu  : 
mais  elle  est  le  second  dieu,  se  manifestant  lui-même, 
avant  de  voir  le  Dieu  suprême.  Mais  ce  Dieu-là  est 
assis  et  repose  immuablement  sur  cette  ferme  base 
qui  est  suspendue  à  lui  :  car  il  ne  vient  pas  sur  quel- 
que chose  d'inanimé.  Il  ne  vient  pas  même  tout  d'a- 
bord sur  l'âme  :  mais  il  a  une  sorte  de  beauté  indé- 
finissable qui  se  projette  devant  lui  comme  devant  le 
roi  suprême.  D'abord  se  présentent  les  premières  et 
aux  approches,  les  choses  moindres;  puis  les  plus 
grandes;  puis  après  elles  les  plus  belles;  puis  autour 
du  roi  les  choses  les  plus  royales,  et  ensuite  les  cho- 
ses précieuses  après  lui.  Au-dessus  d'elles  toutes,  ap- 
paraît tout  à  coup  ce  roi,  ce  grand  roi  ;  et  tous  les  êtres 
se  prosternent  et  l'adorent.  Tous  ceux  qui  ne  se  sont 
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pas  avancés  jusqu'à  lui  se  contentent  de  tout  ce  qu'ils 
ont  vu  avant  le  roi  lui-même.  Là  donc,  le  roi  est  tout 
autre  :  et  ceux  qui  venaient  avant  lui  sont  tout  au- 
tres que  lui.  Mais  là,  le  roi  ne  commande  pas  à  des 
êtres  différents  de  lui-même  :  il  a  l'empire  le  plus 
juste,  l'empire  suivant  la  nature,  la  véritable  royauté, 
parce  qu'il  est  le  roi  de  la  vérité,  parce  qu'il  est  le 
maître  naturel  de  cette  immense  génération  toute 
confuse,  et  le  maître  de  l'ordre  diviu  qu'il  y  a  mis. 
Il  est  roi  du  roi  et  des  rois  :  il  est  justement  appelé 
le  père  des  dieux,  exemplaire  que  Jupiter  n'a  fait 
que  copier,  ne  se  contentant  point  devoir  son  père 
seulement,  mais  allant  jusqu'à  la  puissance  du  père 
de  son  père,  à  lnypostase  de  son  essence. 

CHAPITRE  VI. 

Dieu  est  absolument  ineffable  :  le  nom  même  d'Un  exprime  très- 
imparfaitement  ce  qu'il  est. 

La  substance  créée  étant  espèce,  car  on  ne  peut  ap- 
peler autrement  ce  qui  est  produit  par  le  premier 
principe,  et  n'étant  pas  cette  espèce  particulière,  mais 
toute  espèce,  de  manière  qu'il  n'en  reste  pas  une  au- 
tre qu'elle,  il  faut  nécessairement  que  le  premier 
principe  n'ait  pas  d'espèce,  et  étant  sans  espèce  ,  il 
n'est  pas  substance.  Car  il  faut  que  la  substance  soit 
quelque  chose  d'individuel,  de  déterminé.  Or  il  est 
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impossible  de  concevoir  ainsi  le  premier  principe; 
car  alors  il  ne  serait  plus  principe  :  il  serait  seule- 
ment ce  qu'on  dirait  qu'il  est.  Si  donc  tout  est  dans 
l'engendré  ,  laquelle  des  choses  dans  cet  engendré 
prendra-t-on  pour  le  principe?  N'étant  aucune  de  ces 
choses,  il  ne  peut  être  que  ce  qui  est  au-dessus  d'elles. 
Ces  choses  ne  sont  que  les  êtres  et  l'être  :  il  est  donc 
au-dessus  de  l'être.  Car  ce  qui  est  au-dessus  de  l'être 
ne  peut  se  confondre  avec  lui.  On  ne  peut  pas  même 
dire  son  nom  :  on  ne  peut  rien  dire  de  lui,  si  ce  n'est  : 
Il  n'est  pas  cela.  En  essayant  de  le  nommer  on  ne 
l'embrasse  pas;  car  il  serait  ridicule  de  prétendre 
embrasser  cette  nature  infinie.  Prétendre  le  faire , 
c'est  s'en  éloigner  soi-même;  c'est  ne  pas  même  con- 
server la  trace  la  plus  légère  qui  puisse  y  mener  (1). 
C'est  comme  lorsqu'on  veut  voir  la  nature  intelligi- 
ble ;  il  faut  repousser  toute  idée  du  sensible  pour  con- 
templer ce  qui  est  au-dessus  du  sensible  :  de  même 
celui  qui  veut  contempler  ce  qui  est  supérieur  à  l'in- 
telligible, doit  laisser  de  côté  tout  intelligible  :  alors 
il  le  contemplera,  sachant  seulement  qu'il  est,  mais 
ne  cherchant  point  à  savoir  ce  qu'il  est.  Ce  qu'il  est 
manifesterait  ce  qu'il  n'est  pas  :  car  l'Un  ne  peut 
pas  être  telle  chose,  puisqu'il  n'est  pas  même  quelque 
chose.  Mais  nous  autres  hommes  dans  nos  doutes  pa- 

l)  Voir  plus  haut  le  rapport,  pages  104  el  140. 
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reils  aux  douleurs  de  l'enfantement,  nous  ne  savons 
comment  l'appeler  :  nous  voulons  nommer  ce  qui  est 
ineffable,  et  nous  lui  donnons  une  appellation,  pré- 
tendant nous  l'expliquer  autant  du  moins  que  nous 
pouvons  le  faire.  Le  nom  même  de  Un  ne  vaut  que 
par  son  opposition  à  la  pluralité;  et  c'est  là  ce  qui 
fait  que  les  Pythagoriciens  s'expliquaient  symboli- 
quement entre  eux  Apollon,  par  la  négation  même 
de  la  pluralité  (à,  roXXwv).  Mais  si  le  Un  a  une  signi- 
fication, le  nom  et  l'explication  deviennent  alors 
plus  obscurs  que  si  l'on  s'abstenait  de  donner  un  nom 
quelconque  (1).  Car  ce  nom  même  a  été  dit  unique- 
ment, pour  que  celui  qui  cherche  commence  par  ce 
qui,  de  toutes  choses,  exprime  le  mieux  la  parfaite 
simplicité,  et  arrive  enfin  à  nier  ce  nom  même  qui 
n'a  été  admis  que  comme  le  meilleur  possible  par 
celui  qui  l'a  donné.  Mais  ce  nom  ne  suffit  pas  du 
tout  pour  expliquer  cette  nature,  parce  qu'on  ne 
peut  même  l'entendre,  parce  qu'il  ne  peut  être  com- 
pris de  celui  qui  l'entend.  Mais  si  quelqu'un  de 
nos  sens  pouvait  saisir  ce  premier  principe,  ce  serait 
la  vue. 


(1)  «  Mais  il  faut  bien,  ô  grand  Dieu,  que  vous  permettiez  aux  hommes 
de  parler  de  vous  comme  ils  l'entendent,  et  d'exprimer  comme  ils  peu- 
vent ce  qu'ils  ne  peuvent  assez  exprimer  comme  il  est.  »  (Bossuet, 
Sermon  sur  la  ferveur  de  la  pénitence.) 
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CHAPITRE  XIII. 


Dieu  se  confond  avec  le  bien  lui-même  :  mais  on  ne  peut  pas  dire 
que  Dieu  soit  bon. 


Puisque  Dieu  est  le  bien  lui-même,  il  ne  peut  pas 
être  bon  ;  et  alors  il  n'a  rien  en  lui,  puisqu'il  n'a  pas 
le  bien.  Ce  qu'il  aura  en  effet  sera  ou  le  bien  ou  ne  le 
sera  pas.  Mais  ce  qui  n'est  pas  bon  ne  peut  se  trouver 
dans  ce  qui  est  essentiellement  et  primitivement  bon, 
et  le  bien  alors  n'a  pas  le  bien.  Si  donc  il  n'a  ni  le 
non-bien,  ni  le  bien,  c'est  qu'il  n'a  rien-,  et  s'il  n'a 
rien,  il  est  seul  et  isolé  de  tout  le  reste.  Si  donc  toutes 
les  autres  choses  sont  ou  bonnes  sans  être  le  bien,  ou 
ne  sont  pas  bonnes;  s'il  n'a  ni  les  unes  ni  les  autres, 
il  n'a  rien;  et  il  est  le  bien  parce  qu'il  n'a  rien.  Si 
on  y  ajoute  quoi  que  ce  soit,  substance,  intelligence, 
beauté,  cette  addition  lui  ôte  du  même  coup  la  qua- 
lité d'être  le  bien.  Ainsi  donc  lui  ôtant  tout  attribut, 
n'affirmant  de  lui  quoi  que  ce  soit ,  ne  se  trompant 
sur  rien  de  ce  qui  est  en  lui,  on  lui  laisse  simplement 
sa  qualité  d'être,  sans  rien  préjuger  de  ce  qui  n'est 
pas  en  lui.  C'est  ainsi  que  ceux  qui  sans  connaissance 
suffisante  entreprennent  la  louange  de  quelqu'un, 
diminuent  la  gloire  de  ceux  qu'ils  prétendent  louer, 
en  leur  prêtant  des  qualités  qui  sont  fort  au-dessous 
de  leur  mérite,  parce  qu'ils  sont  incapables  de  dire 
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la  vérité  sur  ces  personnages  qu'ils  veulent  célébrer. 
Et  nous  aussi  abstenons-nous  d'ajouter  à  l'idée  de  Dieu 
aucune  des  idées  postérieures  et  moindres  (d),  consi- 
dérons-le comme  supérieur  à  elles,  comme  étant  leur 
cause  et  ne  se  confondant  pas  avec  elles.  Car  la  na- 
ture du  bien  n'est  pas  d'être  toutes  choses  :  ce  n'est 
pas  non  plus  d'être  une  des  choses  :  car  il  serait  alors 
au-dessous  de  l'Un  et  se  confondrait  avec  toutes  cho- 
ses :  et  étant  au-dessous  de  ce  qui  se  confond  avec  tou- 
tes choses,  il  n'en  différerait  que  par  quelque  chose 
de  spécial,  qui  serait  différence  et  addition.  Il  y  en 
aura  donc  deux,  et  non  pas  un,  dont  l'un  sera  le  non- 
bien,  le  commun;  et  dont  l'autre  sera  le  bien.  Il  y 
aura  donc  mélange  de  bien  et  de  non-bien  :  il  ne  sera 
donc  pas  le  bien,  primitivement,  purement  :  mais  ce 
serait  ce  dont  le  bien  se  formerait,  à  l'opposé  et  sépa- 
rément du  commun.  Il  sera  donc  bien  par  partici- 
pation ;  et  ce  dont  il  participera  ne  sera  pas  une  chose. 
Le  bien  n'est  donc  pas  une  des  choses  de  l'univers. 
Mais  si  le  bien  était  dans  les  choses,  par  cette  diffé- 
rence qui  rendrait  ce  composé  le  bien ,  il  faudrait 
alors  que  le  bien  vînt  d'un  autre,  qui  serait  alors  le 
seul  bien,  le  bien  absolu  :  et  il  serait  supérieur  parce 
qu'il  serait  le  seul  bien  d'où  viendrait  tout  le  reste. 
Ainsi  donc  le  bien  primitif,  le  bien,  nous  est  apparu 

(1)  Voir  plM  baut  le  rapport,  pages  104, 140  et  suiv. 
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comme  étant  au-dessus  de  toutes  choses,  le  seul  bien, 
n'ayant  rien  en  lui,  sans  mélange,  supérieur  à  tout, 
et  cause  de  tout.  Car  le  bien  ne  vient  pas  du  mal,  non 
plus  que  les  êtres  ne  sont  pas  faits  d'éléments  sans  dif- 
férences. Ce  qui  fait  est  meilleur  que  ce  qui  est  fait; 
car  il  est  plus  parfait. 
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SIXIÈME  EWEADt. 

$  — 

LIVRE  PREMIER. 

DEB    GENBEB    DE    L'ÈTBI. 


CHAPITRE    XIII. 

La  catégorie  du  Temps  devrait  rentrer  dans  celle  de  la  Quantité. 

Quant  à  la  catégorie  de  Quand  (du  temps),  voici 
comment  il  faut  l'étudier.  Si  Demain,  Aujourd'hui, 
Hier,  et  autres  divisions  analogues  sont  des  parties 
du  temps ,  pourquoi  ne  seraient-elles  point  placées 
dans  la  même  série  que  le  temps  lui-même ,  tout 
aussi  bien  que  11  a  été,  Il  est,  Il  sera?  Puisque  ce  sont 
des  espèces  du  temps,  il  paraît  juste  qu'elles  soient 
rangées  là  où  Test  le  temps  lui-même.  Or,  le  temps 
fait  partie  de  la  quantité.  Qu'y  a-t-il  donc  besoin 
d'une  autre  catégorie?  S'ils  disent  que  non-seulement, 
Il  a  été,  Il  sera,  sont  du  temps,  mais  que  Hier  et  Na- 
guère, qui  sont  sous  II  a  été,  en  sont  aussi,  car  ces  ter- 
mes sont  subordonnés  à  11  a  été,  on  peut  répondre 
que  ce  n'est  pas  .seulement  Maintenant  qui  est  du 
temps,  mais  que  Quand  en  est  aussi .  D'abord  si  Quand 
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est  du  temps,  on  pourra  affirmer  que  le  temps  existe. 
Ensuite  si  Hier  est  du  temps  passé,  ce  sera  quelque 
chose  de  composé,  si  le  passé  est  autre  chose  que  le 
temps.  Il  faudra  donc  qu'il  y  ait  deux  catégories 
et  non  point  une  catégorie  simple.  S'ils  disent  que 
Quand  est  dans  le  temps,  et  non  point  le  temps,  que 
Quand  est  ce  qui  est  dans  le  temps;  s'ils  désignent  la 
chose,  et  par  exemple,  s'ils  disent  que  Socrate  était 
naguère,  Socrate  alors  serait  en  dehors  du  temps,  et 
ce  n'est  plus  une  chose  unique  qu'ils  expriment.  Mais 
que  serait  Socrate  ou  une  action  quelconque  sans  ce 
temps,  ou  sans  une  partie  du  temps?  S'ils  disent  que 
c'est  une  partie  du  temps,  et  qu'en  parlant  de  cette 
partie,  ils  croient  ne  pas  parler  absolument  du  temps, 
mais  d'une  partie  passée  du  temps,  ils  font  plus  qu'ils 
ne  veulent;  et  la  partie,  en  tant  que  partie,  ils  la  rap- 
portent bien  à  quelque  chose  qui  est;  et  le  passé  pour 
eux  sera  bien  quelque  chose  de  distinct  dans  le  temps, 
ou  se  confondra  avec  II  a  été,  qui  est  bien  aussi  pour 
eux  une  espèce  du  temps.  Mais  si  parce  que  11  a  été 
est  indéterminé,  et  que  Hier  ou  ÎNaguère  sont  déter- 
minés, ils  font  une  différence,  nous  placerons  d'abord 
dans  la  catégorie  du  lieu  II  a  été.  Mais  ensuite  Hier, 
Il  sera,  Hier,  Il  a  été,  seront  du  temps  déterminé;  de 
sorte  queHier,prisseul,  sera  aussi  du  tempsdélerminc. 
Or  c'est  là  une  quantité  de  temps,  de  sorte  que  si  le 
temps  est  de  la  quantité,  chacun  de  ces  deux  termes 
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sera  aussi  de  la  quantité  déterminée.  Mais  si,  lorsqu'ils 
disent  Hier,  nous  disons  que  tel  événement  est  advenu 
dans  un  temps  passé  déterminé,  ils  disent  encore  ici 
plus  qu'ils  ne  veulent  :  et  s'il  faut  introduire  de  nouvel- 
les catégories  parce  que  l'un  des  objets  agit  sur  l'autre, 
comme  ce  qui  est  ici  dans  le  temps,  nous  en  intro- 
duirons bien  d'autres  encore,  parce  que  l'action  est 
différente  dans  un  terme  différent.  Ceci  du  reste  de- 
viendra plus  clair  dans  ce  qui  va  suivre  sur  la  caté- 
gorie de  Où  (le  lieu)  (1). 

LIV.  V,  CHAP.  VIL 

L'homme  ne  peut  se  distinguer  de  l'univers,  de  Dieu  lui-même  : 
il  se  confond  avec  eux. 

Notre  être  et  nous,  nous  revenons  à  l'être  :  nous 
remontons  à  lui  et  au  Premier  qui  dérive  de  lui.  Et 
nous  pensons  ces  choses  mêmes,  et  ce  ne  sont  pas  seu- 
lement des  images  et  des  reflets  que  nous  en  avons; 
nous  les  pensons  parce  que  nous  sommes  ces  choses 
mêmes.  Si  donc  nous  participons  à  la  véritable  science, 
c'est  que  nous  sommes  ces  choses,  non  pas  en  rece- 
vant ces  choses  en  nous,  mais  en  étant  nous-mêmes 
en  elles.  Et  bien  qu'il  y  ait  aussi  d'autres  choses,  ces 
choses  ne  nous  appartiennent  pas  simplement;  nous 
sommes  tous  aussi  ces  choses.  Étant  donc  avec  toutes 

i   Voir  plus  haul  le  rapport,  page  108. 
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à  la  fois,  nous  sommes  ces  choses  :  nous  sommes  donc 
un  et  tout  (1).  Nous  voyant  du  dehors  et  voyant  d'où 
nous  venons,  nous  méconnaissons  que  nous  sommes 
un,  comme  des  personnages  multiples  au  dehors  et 
qui  au  dedans  n'ont  qu'une  seule  tête.  Mais  si  quel- 
qu'un pouvait  se  tourner  en  lui,  que  ce  fût  par  sa 
propre  puissance,  ou  par  une  heureuse  influence,  en 
soi-même  il  verrait  Dieu  et  lui-même  et  l'univers.  Il 
ne  se  verrait  pas  d'abord  comme  étant  l'univers  : 
mais  il  se  verrait  plus  tard  ainsi,  parce  qu'il  ne  pour- 
rait trouver  de  limite  fixe  qui  pût  le  déterminer  lui- 
même  :  et  jusqu'à  un  certain  point,  il  lui  serait  im- 
possible de  se  distinguer  personnellement  du  tout  : 
il  viendrait  dans  le  tout  lui-même,  sans  d'ailleurs 
avoir  à  se  déplacer,  mais  en  se  plaçant  sur  cette  ferme 
base  où  repose  l'univers. 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  page  102. 
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LIVRE  VII. 

(oiini\T  s'est   ron.Mi.i:  i.\  pliralitï':   des 
idées;  dv  uu\. 


CHAPITRE  XXXII. 

Dieu  n'a  ni  forme  ni  grandeur.  —  Amour  de  Dieu  (i). 

Où  est  donc  celui  qui  a  fait  cette  admirable  beauté, 
cette  admirable  vie,  qui  a  créé  l'essence?  Vois-tu  la 
beauté  clans  toutes  ces  choses  si  variées,  si  diverses 
entre  elles?  Est-il  beau  d'y  rester  ?  Mais  puisque  toutes 
ces  choses  sont  dans  le  beau,  il  faut  voir  d'où  elles 
viennent,  et  pourquoi  elles  sont  belles.  Il  ne  faut  pas 
qu'il  (que  Dieu)  soit  une  seule  de  ces  choses.  Il  serait 
l'une  d'elles  :  il  serait  alors  une  partie.  Il  ne  peut 
donc  pas  être  telle  forme  :  il  ne  peut  pas  être  telle 
puissance  :  il  n'est  pas  même  toutes  les  formes,  toutes 
les  puissances  que  nous  voyons  ici-bas.  Il  est  au-des- 
sus de  toutes  les  puissances  :  il  est  au-dessus  de  tou- 
tes les  formes.  Le  principe  est  ce  qui  n'a  pas  d'espè- 
ce :  il  est  ce  qui  n'a  pas  besoin  de  forme  :  c'est  ce 
dont  vient  toute  forme  intelligible.  Ce  qui  naît,  quand 
il  naît,  doit  devenir  telle  chose  spéciale;  il  doit  pren- 
dre une  forme  propre.  Mais  ce  que  personne  n'a  fait, 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  pages  111  et  suit. 


282  EXTRAITS   DE    PLOTIN. 

qui  pourrait  le  faire?  Il  n'est  donc  rien  de  ce  qui 
est  :  il  est  tout  :  il  n'est  rien  parce  que  tous  les  êtres 
sont  postérieurs  à  lui  :  il  est  tout,  parce  qu'ils  vien- 
nent tous  de  lui.  Pouvant  tout  faire,  quelle  grandeur 
pourrait-il  avoir?  Peut-être  sera-t-il  infini;  mais 
s'il  est  infini,  il  n'a  aucune  grandeur-,  car  la  gran- 
deur ne  se  trouve  que  dans  les  derniers  êtres.  De 
plus,  il  faut,  si  c'est  lui  qui  fait  la  grandeur,  qu'il 
n'ait  pas  de  grandeur.  Ce  qui  forme  la  grandeur  de 
l'essence  n'est  pas  une  quantité  :  il  faut  que  ce  soit 
quelque  chose  après  lui  qui  ait  la  grandeur.  Sa  gran- 
deur, c'est  que  rien  ne  puisse  être  plus  puissant  que 
lui  :  c'est  que  rien  ne  lui  puisse  être  égalé.  Car  com- 
ment les  êtres  qui  dépendent  de  lui  pourraient-ils 
jamais  devenir  ses  égaux,  n'ayant  pas  une  nature 
identique  à  la  sienne?  Quand  on  dit  que  Dieu  est 
toujours  et  partout,  ce  n'est  pas  lui  donner  une  me- 
sure :  ce  n'est  pas  non  plus  la  lui  refuser  :  car  alors, 
comment  mesurerait-il  tout  le  reste?  Ce  n'est  pas 
même  lui  donner  une  forme.  Cet  être,  dont,  tout  ai- 
mable qu'il  est,  nous  ne  pouvons  nous  représenter 
ni  la  figure  ni  la  forme,  est  le  plus  désirable,  le  plus 
aimable  de  tous  :  et  l'amour  que  nous  lui  portons  n'a 
pas  de  bornes.  L'amour  pour  lui  n'a  pas  de  limites, 
parce  que  l'être  aimé  n'en  a  pas  davantage.  L'amour 
que  nous  éprouvons  pour  lui  est  infini,  et  sa  beauté 
est  tout  autre  :  c'est  la  beauté  au-dessus  de  la  beauté. 
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Puisqu'il  n'est  rien,  comment  peut-il  être  beauté? 
aimable  comme  il  l'est,  c'est  lui  qui  crée  la  beauté. 
Il  est  la  puissance,  la  fleur  de  toute  beauté;  il  est 
l'auteur  de  tout  ce  qui  est  beau.  Il  engendre  le  beau, 
et  le  rend  plus  beau  encore  par  l'infinité  de  sa  propre 
beauté  :  il  est  le  principe  de  la  beauté  et  la  fin  de  la 
beauté.  Principe  de  la  beauté,  il  fait  le  beau  dont  il 
est  le  principe  :  il  fait  le  beau,  mais  le  beau  sans 
forme.  Ainsi  ce  qu'il  crée  n'a  pas  de  forme,  ou  pour 
mieux  dire,  il  a  une  forme  tout  autre.  La  forme  qui 
n'est  que  forme  est  en  effet  dans  un  autre  :  prise  en 
elle-même,  elle  n'a  pas  de  forme  :  ainsi  donc,  ce  qui 
participe  à  la  beauté  a  une  forme  :  la  beauté  elle- 
même  n'en  a  pas. 

CHAPITRE  XXXVII. 

On  ne  peut  pas  même  accorder  à  Dieu  la  pensée  de  lui-même,  a 
plus  forte  raison  celle  des  choses  (1). 

Ceux  qui  ont  accordé  au  premier  principe  la  pensée 
ne  lui  ont  pas  donné  du  moins  la  pensée  des  choses 
qui  sont  moindres  que  lui,  et  qui  viennent  de  lui. 
Pourtant  quelques-uns  soutiennent  que  c'est  une  ab- 
surdité de  croire  que  Dieu  ne  connaît  pas  les  autres 
choses.  Mais  d'autres,  ne  trouvant  rien  de  plus  grand 
que  lui,  lui  ont  accorde  la  pensée  de  lui-même, 

(V  Voir  plus  haut  ta  rapport,  pages  104, 140  rt  auiv. 
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comme  si  la  pensée  devait  le  rendre  plus  grand , 
comme  si  penser  était  meilleur  que  d'être  ce  qu'il  est, 
et  comme  si  lui-même  n'était  pas  ce  qui  donne  à  la 
pensée  sa  grandeur.  En  effet  d'où  viendra  sa  majesté 
suprême?  Est-ce  de  la  pensée,  ou  de  lui  seul?  Si  c'est 
de  la  pensée ,  la  majesté  ne  lui  appartient  donc  pas 
en  propre,  ou  elle  lui  appartient  moins  :  si  elle  lui 
appartient  en  propre,  il  est  donc  parfait  antérieure- 
ment à  la  pensée  :  ce  n'est  pas  la  pensée  qui  le  rend 
parfait.  S'il  faut  croire  qu'il  est  acte  et  non  pas  seu- 
lement puissance ,  s'il  est  une  substance  toujours 
pensante,  et  que  ce  soit  là  ce  qu'on  entend  par  acte, 
on  dit  alors  ici  deux  choses,  la  substance  et  la  pensée  : 
on  l'exprime  par  un  principe  simple  :  mais  on  lui 
adjoint  encore  quelque  chose  d'étranger,  comme  on 
dirait  des  yeux  qu'ils  voient  en  acte  s'ils  voyaient 
toujours.  Si  l'on  dit  que  le  premier  principe  est  un 
acte,  parce  que  la  pensée  aussi  est  un  acte,  il  suit  qu'il 
ne  penserait  pas  étant  la  pensée, de  même  que  le  mou- 
vement n'est  pas  mu.  Pourquoi  ne  dites-vous  pas 
alors  aussi  que  les  choses  sont  substance  et  acte?  Mais 
vous  convenez  que  les  choses  sont  multiples;  nous 
convenons  qu'elles  sont  autres  et  que  le  premier  prin- 
cipe est  simple  :  et  nous  accordons  à  l'être  qui  vient 
d'un  autre,  la  faculté  de  penser  et  de  chercher  en 
quelque  sorte  sa  substance,  en  se  pensant  lui-même, 
et  en  pensant  celui  qui  l'a  fait.  Transformé  dans  la 
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contemplation  et  parvenant  à  connaître,  nous  disons 
alors  qu'il  est  intelligence  :  et  c'est  avec  raison.  Mais 
ce  qui  n'a  point  été  créé,  ce  qui  n'a  rien  au-dessus  de 
soi,  ce  qui  est  éternel,  comment  pourra-t-il  avoir 
cause  de  penser?  C'est  pour  cela  que  Platon  a  si  bien 
raison  de  dire  que  la  pensée  est  éternellement  pen- 
sante. Une  pensée  qui  ne  pense  pas  ne  peut  être 
pensée  :  ce  qui  par  nature  est  fait  pour  penser,  quand 
il  ne  pense  pas,  est  tout  à  fait  inintelligible.  Ce  qui 
n'a  rien  à  faire,  comment  pourrait-on  l'accuser,  en  lui 
assignant  une  fonction,  de  ne  point  l'accomplir,  en 
supposant  qu'il  ne  la  remplît  pas?  par  exemple,  si  on 
l'accusait  de  ne  pas  guérir  nos  maladies,  comme  le 
fait  le  médecin.  Nous  n'avons  pas  à  lui  assigner  d'œu- 
vre,  parce  qu'il  ne  lui  appartient  pas  de  faire  quoi 
que  ce  soit.  Il  suffit  seul,  et  il  ne  faut  rien  chercher 
outre  lui  au-dessus  de  tous  les  êtres  qui  sont.  Il  suffit 
à  lui-même  et  aux  autres,  en  étant  ce  qu'il  est. 

CHAPITRE  XLI. 

On  ne  peut  concevoir  aucun  altribut  en  Dieu  sans  le  limiter  et  le  réduire  : 
on  ne  peut  même  iui  attribuer  ni  la  pensée  ni  l'être  (1). 

L'intelligence  a  bien  l'air  de  n'être  qu'un  secours 
donné  à  des  natures  qui  sont  divines  sans  doute, 
mais  inférieures  pourtant;  c'est  un  œil  donné  à  des 

i    Voir  plus  haut  le  rapport,  pages  104,  140  tl  suiv. 
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aveugles.  Mais  l'œil ,  de  quoi  aurait-il  besoin  pour 
voir  lêtre,  s'il  était  lui-même  la  lumière?  Mais  ce  qui 
a  besoin  de  voir,  cherche  la  lumière  par  le  moyen  de 
l'œil,  parce  qu'il  n'a  en  soi  que  l'obscurité.  Si  donc 
penser  c'est  la  lumière,  et  que  la  lumière  n'ait  pas  à 
chercher  la  lumière,  cette  même  lumière  qui  ne  cher- 
che pas  n'a  pas  besoin  de  chercher  à  penser  :  penser 
ne  lui  convient  en  rien.  Que  fera  la  pensée  pour  pen- 
ser? Que  lui  faudra-t-il  s'ajouter  à  elle-même  pour 
qu'elle  pense?  Il  ne  se  sent  donc  pas  lui-même  :  il 
n'en  a  pas  besoin  :  il  n'est  pas  deux.  Bien  moins  en- 
core, la  pensée  n'est  pas  plusieurs  fois  Lui  :  car  il 
n'est  pas  du  tout  la  pensée.  Il  faut  donc  que  l'objet 
pensé  ne  soit  que  le  troisième.  Si  l'intelligence,  la 
pensée,  l'intelligible  se  confondent  et  s'unissent  en  un 
seul  terme,  elles  disparaîtront  les  unes  dans  les  au- 
tres; et  séparées,  elles  seront  autres  et  ne  seront  pas 
Cela,  le  premier  principe.  Il  faut  donc  laisser  de  côté 
tout  le  reste  pour  cette  nature  excellente  qui  n'a  be- 
soin d'aucun  appui.  Tout  ce  que  vous  y  ajoutez  la 
diminue,  puisqu'elle  n'a  besoin  de  rien.  La  pensée 
est  pour  nous  une  beauté,  parce  que  l'âme  a  besoin 
d'avoir  la  pensée;  c'est  une  beauté  pour  l'intelligence, 
parce  que  son  être  se  confond  avec  la  pensée,  et  que 
c'est  la  pensée  qui  la  produit.  Il  faut  donc  qu'il  soit 
uni  avec  la  pensée  :  qu'il  ait  l'intelligence  éternelle 
de  soi,  parce  qu'en  lui  les  deux  ne  font  qu'un.  Mais 
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s'il  est  seul,  absolument  seul,  il  se  suffit  à  lui-même; 
et  il  n'a  besoin  de  rien  recevoir.  Le  Connais-toi  toi- 
même  ne  peut  s'appliquer  qu'à  ceux  qui,  à  cause  de 
leur  propre  pluralité,  ont  de  la  peine  à  se  compter 
eux-mêmes,  et  à  savoir  tout  ce  qu'ils  sont  et  ce  qu'ils 
font,  qui  ne  savent  pas  tout,  et  qui  même  ne  savent 
rien,  ni  quel  est  le  principe,  ni  quel  rapport  ils  sou- 
tiennent avec  lui.  S'il  y  a  quelque  chose  en  Dieu,  il 
est  beaucoup  trop  grand  pour  se  connaître,  se  penser, 
se  sentir  lui-même;  car  il  n'y  a  rien  en  lui.  Il  ne  rap- 
porte rien  à  lui  :  car  lui  seul  suffit.  Le  bien  n'est 
pas  même  en  lui  :  il  est  dans  les  autres.  Les  autres 
choses  en  effet  ont  besoin  de  lui  :  mais  lui  ne  peut  pas 
avoir  besoin  de  lui-même.  Ce  serait  chose  ridicule 
qu'il  eût  besoin  de  lui-même.  Il  ne  se  voit  même 
point;  car  de  ce  regard  même  porté  sur  lui,  il  y  au- 
rait, il  naîtrait  quelque  chose  pour  lui.  Toutes  ces 
choses,  il  les  a  abandonnées  à  ce  qui  vient  après  lui  : 
mais  rien  de  ce  qui  appartient  aux  autres  ne  lui  peut 
appartenir,  et  par  exemple  l'existence.  Ainsi  donc 
penser  même  ne  lui  convient  pas,  puisque  là  se  re- 
trouve l'existence  :  et  que  la  pensée  première,  la  pen- 
sée proprement  dite,  est  tout  à  la  fois  être  aussi.  Ainsi 
donc  la  raison  ne  lui  convient  pas  davantage ,  non 
plus  que  la  sensation  ni  la  science,  parce  que  de  fait 
on  ne  peut  concevoir  en  lui  la  présence  d'aucun  at- 
tribut. 
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CHAPITRE  XLII. 

On  ne  peut  pas  accorder  davantage  l'Intelligence  à  Dieu;  l'Intelligence 
est  le  Second,  comme  l'Ame  est  le  Troisième. 


Mais  quand  vous  cloutez  sur  ce  point  et  que  vous 
cherchez  où  il  faut  les  contempler,  cherchant  à  y  at- 
teindre par  le  raisonnement  ,  repoussez  toutes  ces 
beautés  que  vous  trouvez  si  brillantes  dans  les  choses 
secondes.  N'adjoignez  pas  les  secondes  au  premier 
principe,  ni  les  troisièmes  aux  secondes  :  mais  placez 
les  secondes  autour  du  Premier,  les  troisièmes  autour 
du  Second.  Vous  laisserez  ainsi  chaque  chose  comme 
elle  doit  être  :  vous  suspendrez  les  choses  dernières 
à  celles  qui  les  précèdent,  parce  que  les  dernières  en- 
tourent les  autres  qui  ne  reposent  qu'en  soi.  On  a 
donc  eu  bien  raison  de  dire  que  toutes  choses  sont 
autour  du  roi  de  toutes  choses ,  que  c'est  pour  lui 
que  toutes  sont  faites,  tous  les  êtres  :  et  il  (Platon) 
ajoute  qu'elles  sont  faites  pour  lui  parce  que  c'est 
lui  qui  est  la  cause  de  leur  être,  que  toutes  le  désirent, 
lui  qui  se  distingue  de  toutes,  qui  n'a  rien  de  ce  qui 
leur  appartient,  et  qui  ne  serait  pas  toutes  choses,  si 
quelqu'une  des  choses  qui  viennent  après  lui  pou- 
vait lui  appartenir.  Si  donc  l'intelligence  appartient 
à  tout,  l'intelligence  ne  peut  lui  appartenir.  Quand 
il  dit  (Platon  dit)  que  le  beau  est  la  cause  de  toutes 
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les  choses  belles,  il  semble  placer  la  beauté  dans  les 
formes,  et  Lui  au-dessus  de  tout  le  beau.  S'il  sup- 
pose les  troisièmes  suspendues  aux  secondes ,  c'est 
qu'elles  n'ont  été  créées  qu'après  celles  qui  suivent. 
Les  troisièmes  sont  évidemment  pour  lui  celles  qui 
viennent  des  troisièmes,  c'est-à-dire,  ce  monde  rap- 
porté à  l'âme,  l'âme  suspendue  à  l'intelligence,  et 
l'intelligence  au  bien.  Tout  revient  à  Lui  par  des  in- 
termédiaires, les  uns  plus  près,  les  autres  voisins  de 
ceux  qui  sont  plus  près.  Les  choses  sensibles  étant 
éloignées  aux  derniers  rangs,  c'est  à  l'âme  qu'elles  se 
rattachent. 


19 
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LIVRE  VIIÏ. 

DE   II   UBKBTi:   ET   I>E   EA   VOLOXTE   DE    LT\\. 


CHAPITRE  XV. 

Dieu  n'a  d'autre  principe  que  lui-même.  —  L'homme  peut  retrouver 
Dieu  en  lui-même.  —  Extase  (1). 

Il  est  à  la  fois  l'objet  aimable  et  l'amour  :  il  est  l'a- 
mour de  lai-même  :  car  il  n'est  pas  beau  autrement 
que  par  lui-même,  et  en  lui-même.  Et  il  ne  peut  être 
avec  soi  qu'autant  que  ce  qui  est  avec,  et  ce  avec  quoi 
il  est,  se  confondent  en  un  seul  et  même.  Mais  si  ce 
qui  est  avec  est  identique  avec  ce  à  quoi  il  est,  et  si 
ce  qui  désire  est  un  avec  le  désirable,  et  que  le  dési- 
rable soit  l'hypostase  et  comme  le  sujet,  ici  nous  ap- 
paraît encore  l'identité  du  désir  et  de  la  substance. 
Et  si  cela  est,  c'est  encore  Lui,  c'est  toujours  Lui  qui 
se  fait  lui-même,  qui  est  maître  de  Lui,  et  qui  n'est 
pas  comme  quelque  chose  le  veut,  qui  est  comme  il 
le  veut  lui-même.  Et  en  disant  qu'il  ne  reçoit  rien 
en  lui-même,  et  que  rien  autre  ne  le  reçoit,  nous  ex- 
cluons par  cela  même  toute  idée  de  hasard,  qui  l'au- 
rait fait  ce  qu'il  est,  non-seulement  en  l'isolant  et  en 

fi]  Voir  plus  haut  le  rapport,  pages  101  et  151. 
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le  faisant  pur  de  tout  le  reste,  mais  encore  parce  que 
nous  pourrions  retrouver  en  nous-mêmes,  si  nous  la 
cherchions,  une  nature  tout  à  fait  analogue,  qui  ne 
tient  rien  du  dehors,  rien  des  choses  qui  sont  sus- 
pendues à  nous,  et  qui  nous  font  souffrir  tous  les  ac- 
cidents du  hasard  et  de  la  fortune.  Toutes  ces  choses 
en  effet  qui  sont  r.os  esclaves  sont  soumises  aux  ha- 
sards, et  ne  marchent  que  comme  la  fortune  le  veut 
bien.  A  Lui  seul  appartient  d'être  maître  de  lui,  à 
Lui  seul  appartient  cette  indépendance  d'une  lumière 
qui  est  une  espèce  du  bien,  qui  se  produit  par  l'acte 
du  bien,  fort  supérieure  à  notre  intelligence  qu'elle 
dépasse,  indépendance  qui  n'est  point  acquise  et  qui 
est  fort  au-dessus  de  la  pensée.  Une  fois  montés  jus- 
qu'à ce  principe,  et  devenus  Lui  tout  en  repoussant 
tout  le  reste,  que  pourrions-nous  dire  de  l'état  où 
nous  serions  si  ce  n'est  que  nous  sommes  plus  que  li- 
bres, plus  qu'indépendants?  Qui  pourrait  nous  mettre 
en  contact  avec  le  hasard,  avec  les  accidents,  avec  les 
coups  fortuits,  une  fois  dans  cet  état  de  véritable  vie, 
ou  plutôt  arrivés  à  cet  état  qui  n'a  plus  rien  autre 
que  Cela,  et  qui  est  Cela  seul?  Toutes  les  autres  choses 
isolées  ne  peuveut  pas  se  suffire  à  elles-mêmespour  être 
ce  qu'elles  sont  ;  mais  c'est  là  ce  qui  se  suffit,  tout  isolé 
qu'il  est;  hypostase  première,  non  pas  dans  un  être 
inanimé,  ni  dans  une  existence  dénuée  de  raison  : 
car  alors  elle  serait  elle  aussi  impuissante  à  être,  et  ne 
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serait  que  le  reflet  appâli  de  la  raison  :  elle  serait 
tout  indéterminée.  Mais  autant  elle  gagne  en  raison, 
autant  elle  échappe  au  hasard  :  car  ce  qui  est  selon 
la  raison  ne  relève  plus  de  la  fortune.  Lorsque  nous 
nous  élevons  ainsi,  ce  n'est  plus  même  pour  nous  la 
raison,  c'estplus  beau  que  la  raison,  tant  Cela  est  loin 
d'être  un  simple  effet  du  hasard.  C'estd'elle  que  vient 
la  racine  même  de  la  raison  :  c'est  là  qu'aboutissent 
toutes  choses  .-c'est  comme  le  principe  et  la  base  d'une 
plante  immense  qui  ne  vit  que  par  la  raison.  Elle 
demeure  en  elle  par  elle-même,  et  donne  l'être  à  la 
plante  par  la  raison  qu'elle  possède. 
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LIVRE  IX. 

OU    111  EX    OU    DE    LlV. 


CHAPITRE  VI. 

Dieu  et  le  bien  se  confondent. —  Indépendance  infinie  de  Dieu. 


Comment  l'appelons-nous  Un?  et  comment  doit- 
on  l'accorder  avec  la  pensée?  Le  regarderons-nous 
comme  l'Un  répété  plus  d'une  fois,  ou  bien  est-il  un 
comme  le  peut  être  l'unité  et  le  point?  Car  en  ces 
choses  l'âme  ôtant  et  la  grandeur  et  la  pluralité  du 
nombre,  arrive  au  plus  petit,  et  s'appuie  sur  quelque 
chose  qui  n'est  plus  divisible,  mais  qui  était  dans  le 
divisible,  et  qui  est  dans  un  autre.  Mais  Cela  n'est 
ni  dans  un  autre,  ni  dans  le  divisible;  ce  n'est  point 
comme  l'indivisible,  c'est  le  plus  petit.  En  effet,  il 
est  plus  grand  que  tout  le  reste,  non  point  par  sa 
grandeur,  mais  par  sa  puissance,  de  sorte  qu'il  est 
sans  grandeur  dans  sa  puissance,  puisque  ce  qui  vient 
après  lui  est  indivisible  dans  ses  puissances,  et  sans 
parties  dans  ses  masses.  Il  faut  admettre  aussi  qu'il  est 
infini,  non  par  sa  grandeur  ou  son  nombre,  qu'on  ne 
peut  parcourir,  mais  par  sa  puissance  qu'on  ne  peut 
concevoir  (4).  Car  si  vous  le  pensez  comme  intelli- 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  page  144. 
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gence  ou  comme  Dieu,  il  est  encore  plus;  et  si  vous  l'u- 
nissez par  la  pensée,  il  est  encore  plus  ici  aussi;  et  si 
tu  te  l'imagines  comme  Dieu,  il  est  encore  plus  Un 
dans  son  être  que  ne  l'est  ta  pensée.  Il  est  en  effet 
en  lui-même,  sans  avoir  aucun  accident.  Suffisant 
comme  il  se  suffit,  personne  ne  peut  le  faire  Un  au- 
tant qu'il  l'est.  Il  faut  en  effet  qu'il  soit  le  plus  indé- 
pendant, le  plus  complet,  le  plus  dégagé  de  tout 
besoin.  Le  tout  est  multiple,  il  n'est  pas  un;  il  a 
besoin  de  quelque  autre  chose  :  l'Un  ne  peut  résulter 
de  plusieurs.  La  substance  a  besoin  de  devenir  Un  : 
mais  Lui  n'a  pas  besoin  de  lui-même  ;  car  il  est  Lui, 
et  ce  qui  est  plusieurs  a  besoin  d'autant  de  choses 
qu'il  en  existe.  Et  étant  avec  les  autres  choses  et  cha- 
cune des  choses  qui  sont  en  lui,  il  ne  dépend  pas  de 
lui-même  :  car  il  a  besoin  des  autres  choses,  et  par 
l'unité,  et  par  le  tout;  et  en  ce  sens  il  nous  paraît 
incomplet.  Si  donc  il  doit  y  avoir  quelque  chose  qui 
se  suffise  parfaitement  à  soi-même,  ce  doit  être  l'Un, 
qui  n'est  que  cela  tout  seul,  et  qui  ne  se  rapporte  ni 
à  ces  choses,  ni  à  un  autre  dont  il  aurait  besoin  :  car 
il  ne  cherche  plus  où  il  doit  être,  ni  où  il  soit  bien, 
ni  où  il  doive  s'appuyer.  Cause  de  tout  le  reste,  il  ne 
tient  pas  des  autres  choses  ce  qu'il  est.  Et  que  pour- 
rait-il y  avoir  pour  lui  de  bien  en  dehors  de  lui- 
même?  Le  bien  ne  lui  appartient  donc  pas  par  acci- 
dent :  il  est  le  bien  même.  Il  n'y  a  pas  de  bien  pour 
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lui;  car  il  n'a  pas  besoin  d'appui  comme  s'il  ne 
pouvait  se  porter.  Ce  qui  doit  s'appuyer  sur  quelque 
chose  est  inanimé;  c'est  un  poids  qui  tombe  s'il  ne 
s'appuie  pas  sur  une  base.  C'est  par  lui  au  contraire 
que  tout  le  reste  est  fondé,  par  Lui  que  tout  coexiste, 
et  que  les  choses  sont  dans  le  lieu  même  où  elles  de- 
meurent. C'est  avoir  quelque  chose  d'incomplet  que 
de  chercher  un  bien.  Le  principe  n'a  pas  besoin  de  ce 
qui  vient  après  lui.  Ce  qui  est  le  principe  de  tout  peut 
donc  se  passer  de  tout.  Ce  qui  a  besoin  de  quelque 
chose  désire  le  principe  même  qui  lui  manque.  Mais 
si  l'Un  a  besoin  de  quoi  que  ce  soit,  il  ne  peut  le 
chercher  que  parce  qu'il  n'est  pas  un,  et  alors  il 
cherche  ce  qui  doit  précisément  le  détruire.  Tout  ce 
qui  a  quelque  besoin  a  besoin  du  bien  et  de  ce  qui  le 
conserve.  Il  n'y  a  donc  pas  de  bien  pour  l'Un,  il  n'a 
donc  volonté  de  rien.  Il  est  le  bien  suprême,  il  est 
le  bien  non  pas  à  Lui,  mais  aux  autres,  si  quelque 
chose  peut  réellement  participer  de  Lui.  Il  n'est  pas 
la  pensée,  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  différence  :  il  n'est 
pas  davantage  le  mouvement.  Il  est  avant  le  mouve- 
ment, comme  il  est  avant  la  pensée.  Que  pourrait-il 
penser,  en  effet?  Lui-même.  Avant  la  pensée  il  sera 
donc  ignorant;  et  celui  qui  se  suffit  à  lui-même  aura 
besoin  de  la  pensée  pour  se  connaître.  Ainsi  donc, 
parce  qu'il  ne  se  connaît  pas,  parce  qu'il  ne  se  pense 
pas,  l'ignorance  ne  sera  pas  en  Lui.  L'ignorance  n'a 
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lieu  qu'à  la  condition  d'un  autre,  en  tant  que  l'Un 
ignore  l'autre.  Mais  ce  qui  est  seul  ne  connaît  rien, 
il  n'a  rien  qu'il  ignore.  Un  en  lui,  un  en  soi,  il  n'a 
pas  besoin  de  la  pensée  de  soi-même,  puisqu'il  ne 
faut  pas  même  dire  qu'il  existe  avec  soi  quand  on 
veut  chercher  l'Un;  mais  il  faut  en  retrancher  et  la 
pensée,  et  la  compréhension,  et  la  notion  de  soi,  et  la 
notion  de  tout  le  reste.  Il  ne  faut  pas  en  effet  le  ranger 
àTintelligence,  mais  bien  plutôt  àla  pensée.  La  pensée 
ne  pense  pas  ,  elle  est  cause  qu'un  autre  pense  :  mais 
la  cause  n'est  pas  identique  à  ce  qui  est  pensé.  Ce 
qui  est  la  cause  de  toutes  choses  ne  peut  être  aucune 
des  choses.  Il  ne  faut  donc  pas  même  dire  qu'il  est  le 
bien  qu'il  donne  :  il  faut  dire  qu'il  est  autrement  que 
toutes  choses,  le  bien  supérieur  à  tous  les  autresbiens. 

CHAPITRE  VII. 

Le  seul  moyen  pour  l'homme  de  connaître  Dieu,  c'est  de  rentrer 
en  soi.  —  Extase  (1). 

Mais  si  tu  hésites  à  dire  qu'il  n'est  aucune  des  cho- 
ses ,  arrête-toi  toi-même  un  instant  sur  les  choses,  et 
d'elles  retourne  à  Dieu  :  à  Dieu,  non  pas  en  jetant  ta 
pensée  en  dehors,  car  il  n'est  pas  en  un  certain  lieu, 
en  l'isolant  de  tout  le  reste  5  mais  il  est  présent  à 
qui  peut  le  toucher;  il  n'est  pas  présent  pour  qui  ne 


(1)  Voir  plus  haut  le  rapport,  pages  101  et  151 
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le  peut  pas.  Mais  de  même  que  pour  le  reste,  on  ne 
peut  penser  quoi  que  ce  soit  en  pensant  à  autre  chose, 
en  étant  à  autre  chose,  mais  qu'il  faut  ne  rien  ajouter 
à  l'objet  pensé  afin  qu'il  soit  l'objet  pensé  lui-même, 
de  même  il  faut  savoir  ici  qu'il  n'est  pas  possible 
d'avoir  dans  l'âme  l'image  d'un  autre ,  et  de  le  penser 
par  l'action  même  de  l'image.  Il  n'est  pas  possible  que 
l'âme  saisie  et  occupée  se  le  représente  par  l'image 
du  contraire.  Mais  de  même  qu'on  dit  de  la  matière 
qu'elle  doit  être  sans  aucune  des  qualités  des  autres 
choses,  puisqu'elle  doit  recevoir  l'empreinte  de  tout 
le  reste,  de  même  aussi,  et  bien  plus  encore,  il  faut 
que  l'âme  soit  pure  de  toute  image  pour  qu'en  elle 
aucun  obstacle  ne  vienne  l'arrêter,  pour  qu'elle  puisse 
être  remplie  et  éclairée  de  la  nature  première.  Pour 
cela,  il  faut  que,  dégagée  de  tout  ce  qui  est  extérieur, 
elle  se  tourne  tout  à  fait  au  dedans,  qu'elle  ne  se 
laisse  point  incliner  à  rien  du  dehors,  mais  qu'elle 
ignore  tout  d'abord  par  la  disposition  où  elle  se  met, 
puis  par  les  idées  mêmes.  Qu'on  arrive  à  se  mé- 
connaître soi-même  dans  cette  contemplation  de  Lui, 
uni  à  Lui,  et  qu'on  arrive  à  s'unir  à  Lui  autant  qu'on 
le  peut,  apprenant  même  à  d'autres,  s'il  est  possible, 
cette  union  dont  on  jouit  alors.  C'est  cette  union  que 
Minos,  dit-on,  eut  avec  Jupiter  quand  il  en  vint  à 
converser  avec  lui.  C'est  en  se  rappelant  les  traits  ef- 
facés de  cette  conversation  sainte  qu'il  fonda  ses  lois, 
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rempli  du  souffle  divin  qui  le  faisait  législateur. 
Certes,  Tâme  dédaignera  les  choses  sociales  corn  me  au- 
dessous  d'elle,  si  elle  veut  demeurer  à  ces  hautes  ré- 
gions :  et  c'est  ce  qui  ne  peut  manquer  d'arriver  à 
qui  les  voit  souvent.  Il  n'est  en  dehors  de  personne, 
dit-il  (dit  Platon),  mais  II  est  dans  tous;  et  ils  ne  le 
savent  pas.  Ce  sont  eux  qui  fuient  hors  de  Lui,  ou 
plutôt  hors  d'eux-mêmes.  Ils  ne  peuvent  atteindre 
celui  qu'ils  fuient,  et  s'étant  perdus  eux-mêmes,  en 
rechercher  un  autre.  L'enfant  hors  de  lui  ne  recon- 
naît plus  son  père  dans  la  folie  qui  l'aveugle;  mais 
celui  qui  se  connaît  lui-même  sait  aussi  d'où  il  vient. 

CHAPITRE  X. 

Description  de  l'extase. 

Cette  contemplation  est  ineffable (1). 

C'est  ce  que  voulait  dire  cette  recommandation 
faite  dans  les  mystères,  de  ne  point  les  communiquer 
à  ceux  qui  n'avaient  pas  été  initiés.  Et  comme  il  est 
ineffable,  le  divin  a  défendu  de  le  révéler  à  un  autre 
qui  n'a  pas  eu  lui-même  le  bonheur  de  voir.  Mais 
comme  celui  qui  voyait  n'était  pas  deux,  mais  était 
un  relativement  à  l'objet  vu,  l'objet  vu  n'était  pas  vu 
en  quelque  sorte,  mais  il  était  vivifié  lorsque  le 
voyant  se  mêlait  à  lui.  Et  si  le  voyant  avait  ensuite  un 

(1)  Voir  plus  haut  le  rapport  pages  101  et  111. 
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souvenir  de  cette  union,  il  posséderait  en  lui  une 
image  de  Lui.  Il  était  un  aussi  lui-même,  n'ayant 
en  soi  aucune  différence  ni  relativement  à  lui,  ni  rela- 
tivement au  reste  des  choses.  Rien  en  effet  ne  remuait 
en  lui  ;  ni  le  cœur,  ni  le  désir  d'une  autre  chose  n'é- 
tait en  lui  quand  il  s'élevait,  pas  même  la  raison,  ni 
la  pensée,  ni  même  lui,  si  l'on  peut  ainsi  dire;  mais 
ravi  en  quelque  sorte,  dans  un  calme  enthousiasme, 
dans  une  tranquille  possession  de  lui-même,  il  est 
immobile  dans  sa  propre  substance,  sans  fléchir  en 
rien,  sans  se  tourner  vers  lui-même,  immobile  ab- 
solument, et  comme  l'immobilité  même,  ne  faisant 
plus  partie  des  choses  belles,  mais  portant  sa  con- 
templation fort  au-dessus  du  beau  même,  dépassant 
déjà  le  chœur  même  des  vertus,  comme  celui  qui 
serait  entré  dans  l'intérieur  du  sanctuaire,  laissant 
derrière  lui  les  statues  qui  remplissent  le  temple,  et 
se  représentant  ensuite  les  premières,  quand  on  en 
sort,  après  le  spectacle  du  dedans  et  la  communion 
qu'on  y  a  eue  non  point  avec  une  image,  non  point 
avec  une  statue,  mais  avec  Lui,  Lui  même,  qui  fait 
de  tout  le  reste  des  spectacles  secondaires.  Ce  n'était 
pas  même  un  spectacle;  c'était  une  autre  façon  de 
voir,  l'extase,  l'absolu,  l'extension  de  soi,  le  désir  du 
contact,  l'immobilité  et  le  repos,  la  pensée  de  l'u- 
nion, quand  toutefois  l'on  peut  arrivera  la  contem- 
plation jusque  dans  le  sanctuaire.  Si  l'on  voit  d'autre 
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façon,  il  n'y  a  plus  rien.  Ce  ne  sont  là  que  de  vaines 
imitations,  à  laisser  aux  prophètes  peu  sages,  de  la 
manière  dont  on  voit  ce  Dieu.  Le  sage  pontife,  com- 
prenant le  mot  de  l'énigme,  pourrait  alors  voir  le 
véritable  spectacle  du  sanctuaire  en  y  pénétrant; 
mais  il  n'y  entre  pas,  croyant  que  ce  sanctuaire  in- 
visible est  une  chose  réelle,  il  sait  que  c'est  la  source 
et  le  principe,  il  le  reconnaîtra  comme  le  principe; 
il  voit  le  principe,  il  s'unit  à  lui,  le  semblable  au 
semblable,  n'oubliant  aucune  des  choses  divines  que 
l'âme  peut  posséder.  Et  avant  la  contemplation,  il  re- 
pousse de  la  contemplation  tout  le  reste.  Mais  à 
celui  qui  a  tout  dépassé,  il  ne  reste  plus  que  ce  qui 
est  avant  tout.  Car  ici  la  nature  de  l'âme  n'est  point 
du  tout  à  ce  qui  n'est  pas,  c'est  lorsqu'elle  descend 
en  bas,  qu'elle  ira  dans  le  mal,  et  ainsi  dans  le  non- 
être,  qui  n'est  point  d'ailleurs  le  non-être  absolu. 
Mais  si  elle  court  en  sens  contraire,  elle  viendra  non 
pas  en  un  autre,  mais  en  elle-même,  et  non  pas  alors 
comme  étant  dans  un  autre,  en  rien,  mais  en  soi, 
c'est-à-dire  en  elle  seule,  et  non  pas  dans  l'être,  mais 
en  Lui.  Le  voyant  devient  alors  lui-même  une  sorte 
de  non-substance,  il  est  au-dessus  de  la  substance,  en 
tant  que  la  substance  se  mêle  à  la  substance.  Si  donc 
l'on  se  voyait  devenir  Cela,  on  se  saurait  soi-même 
comme  une  similitude  de  Lui.  Et  quand  il  ne  s'éloigne 
de  Lui  que  comme  l'image  relativement  à  l'exemplaire, 
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il  est  arrivé  à  la  fin  de  sa  route.  Tombé  de  la  contem- 
plation, réveillant  la  vertu  en  lui-même,  et  se  pensant 
lui-même  parfaitement  orné,  il  sera  de  nouveau  allégé, 
par  la  vertu  allant  à  l'intelligence,  et  par  la  sagesse 
à  Dieu  même.  Mais  c'est  la  vie  des  dieux,  des  hommes 
divins  et  heureux  ;  c'est  la  libération  de  toutes  les 
autres  choses  qui  sont  ici-bas,  vie  qui  ne  jouit  pas  de 
ce  qui  est  ici-bas,  fuite  du  seul  vers  le  seul. 
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R.  35.  —  Dans  Proclus.  R.  41. 
Bien  identifié  à  Dieu.  P.  274,  293. 

—  Théorie  du  ()  suivant  Plotin.  P. 
270. 

Boëce  rattaché  par  Tiedemann  à 
l'École  d'Alexandrie.  R.  13. 

Bonheur.  Ressemblance  de  cette 
théorie  dans  le  stoïcisme  et  dans 
Plotin.  R.  125. 

Bossuet  rapproché  de  Plotin,  P.  273. 


Bouterweck  appelle  Philon  le  pre- 
mier des  Alexandrins.  R.  20. 

Brucker.  Son  jugement  passionné  et 
injuste  sur  l'Ecole  d'Alexandrie.  R. 
9. 

—  soutient  avec  Porphyre  l'apostasie 
d'Ammonius  Saccas.  R.  26. 

—  attribue  les  erreurs  de  Plotin  à 
son  tempérament  physique.  R.  28. 

—  sa  discussion  sur  la  psychologie 
alexandrine.  R.  34. 

Buhle  rapporte,  d'après  Philopon, 
les  dix-huit  arguments  de  Proclus 
en  faveur  de  l'éternité  du  monde. 
R.  40. 
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Caracalla.  Sa  cruauté  contre  Alexan- 
drie. R.65. 

Catégories  d'Aristote,  critiquées  par 
Plotin.  R.  108.  —  Des  stoïciens, 
ib. 

Catégorie  du  temps  doit  rentrer 
dans  celle  de  la  quantité.  P.  277. 

Chaldée.  Son  influence  sur  le  Néo- 
platonisme. R.  2-2. 

Chrétiens.  Leurs  violences  sous  le 
règne  de  Théodose.  R.  88. 

Christianisme  mystique  autant  que 
l'Alexandrinisme.  R.  7. 

—  méprisé  d'abord  par  les  Grecs.  R. 
60. 

—  Débuts  de  sa  lutte  contre  le  paga- 
nisme. R.  61. 

—  à  Alexandrie.  R.  97.  Voir  Ecole 
d'Alexandrie. 

Chrysanthe  n'a  point  partagé  les 
opinions  superstitieuses  de  Jambli- 
que.  R.  37. 

Cicéron  n'est  pas  un  véritable  éclec- 
tique. R.  24. 

Clément  d'Alexandrie  saint  (  )  a  eu 
le  tort,  suivant.  Brucker,  de  faire 
de  l'éclectisme.  R.  9. 

—  ne  fait  pas  partie  de  l'école  d'A- 
lexandrie. R.  58,  69. 

—  philosophe  avant  d'être  chrétien. 
R.  67.  —  Directeur  du  didascalée 
chrétien  à  Alexandrie.  Id.  68. 


Conciles  doivent  combattre  la  su- 
perstition dans  les  premiers  siècles 
du  Christianisme.  R.  116. 

Concours  sur  l'école  d'Alexandrie, 
ouvert  par  l'Académie  des  sciences 
morales  en  1841.  R.  1.  —  Son  im- 
portance. Id.  14  et  153. 

Constantin  condamne  au  feu  le  livre 
de  Porphyre  contre  le  Christia- 
nisme. R  5. 

Contemplation.  Voir  Extase. 

Corps  et  âme.  Leur  union  selon  Plo- 
tin. R.  110. 

Cousin  M.  ().  Ses  travaux  sur  Pro- 
clus.  R.  9. 

—  Son  travail  sur  Eunape.  R.  38. 
Création.  Les  deux  sens  divers  de  ce 

mot.  R.  32. 

—  Erreurs  des  Alexandrins  sur  cette 
question.  R.  143. 

—  Comparaison  de  Proclus  et  de  Plo- 
tin sur  cette  question.  R.  119. 

—  Théorie  delà  (),  selon  Proclus  R. 
119.  Voir  Emanation,  Dieu,  etc. 

Creuzer  conserve  dans  le  texte  de 
Plotin  un  mot  qui  n'a  pas  de  sens. 
P. 269. 

Critique  facilité  de  la  ()  en  métaphy- 
sique. R.  131. 

Cyrille  sain  t  ()  accusé  par  Brucker  de 
n'avoir  pas  empêché  la  mort  d'Hy- 
patie.  R.  10. 


Damascius  n'a  pas  été  sceptique.  R. 

43. 
Démétrius  de   Phalère  introduisit 

la  philosophie  dans  le  Musée.  R.  55. 
Didascalée  chrétien  à  Alexandrie. 

R.  68. 
Denys  l'Aréopagite;  ses  ouvrages.  R. 

48. 


—  Explication  ingénieuse  des  ouvra- 
ges missous  son  nom.  R.  91. 

Destruction  perpétuelle  des  êtres. 
P.  2-21.  Voyez  Vie. 

Dialectique  définition  de  la  ()  par 
Plotin.  P.  174. 

Dieu.  Son  unité  démontrée  par  les 
Alexandrins.  R.  50. 

20 
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—  ineffable  selon  les  Alexandrins.  R.     —  identifié  au  bien 
140,  P.  263,  271. 


—  ne   peut  être  déterminé  suivant 
Plotin.  P.  229,  281,  285. 

—  son  indépendance  infinie.  P.  293. 

—  n'apointla  pensée  ni  de  lui-même 
ni  des  choses.  P.  229,  283. 

—  n'a  pas  l'intelligence.  P.  288. 

—  sa  liberté  et  sa  volonté.  P.  290. 

—  ne  peut  être  vertueux.  P.  172. 

—  est    dans   l'homme.    P.   290    et 
296. 

—  est  l'univers.  P.  270. 

—  confondu  avec  l'univers  et  l'àme 
de  l'homme.  P.  279. 


P.  274,293. 

—  ses  rapports  aux  deux  autres  hy- 
postases.  P. 254. 

—  immobile  d'Aristote  au-dessus  du 
Dieu  de  Plotin.  R.  106. 

—  est  le  lieu  des  âmes  vertueuses 
après  leur  mort.  P.  236. 

—  Se  rendre  semblable  à  Dieu.  P.  191 . 
amour  de  Dieu.  P.  281. 

—Voyez  Théodicée  et  école  d'Alexan- 
drie. 

Dion  Cassîus  cité  pour  la  syssitie 
péripatéticienne.  R.  165. 

Dit-il.  Ce  que  signifie  cette  formule 
dans  Plotin.  R.  123. 


Éclectique.  Titre  contesté  à  tort  aux 
Alexandrins.  R.  24. 

Éclectisme.  L'un  des  caractères 
principaux  de  l'École  d'Alexandrie. 

^R.  6. 

Éclectisme  Alexandrin.  Voir  École 
d'Alexandrie. 

Éclectisme  de  saint  Clément  d'A- 
lexandrie. R.  68. 

École  d'Alexandrie.  Prix  proposé 
par  l'Académie  des  sciences  mora- 
les et  politiques  sur  l'examen  cri- 
tique de  1'  (  )  R.  1. 

—  Utilité  du  concours  ouvert  sur  cette 
question.  R.  153. 

—  Sens  divers  de  ces  mots.  R.  54. 

—  Son  étendue,  son  rôle,  son  im- 
portance. R.  3  et  suiv. 

—  La  seule  école  de  philosophie  de- 
puis Plotin  jusqu'au  moyen  âge. 
ibid. 

—  Préparée  dès  longtemps  par  les  tra- 
vaux antérieurs.  R.  97. 

—  Émigré  de  l'Egypte  à  Rome  et  de 
Rome  à  Athènes.  R.  4. 

—  Divisée  en  deux  grandes  écoles, 
Rome  et  Athènes.  R.  25. 

—  Presque  aucun  des  philosophes 
alexandrins  n'était  d'Alexandrie. 
R.  23. 


—  Son  rôle  politique  comparé  à  ce- 
lui de  la  philosophie  du  dix-hui- 
tième siècle.  R.  6. 

—  A  été  nécessairement  païenne. 
R.  44. 

—  A  été  fidèle  à  toutes  les  traditions 
nationales,  ib.  45. 

—  Peu  connue  aujourd'hui  même. 
R.  8. 

—  Mal  jugée  en  général  parles  histo- 
riens de  la  philosophie.  R.  9. 

—  Mai  jugée  par  Brucker.  R.  9  et 
suiv.  —  par  Tennemann.  ib.  11. 

—  Mieux  appréciée  par  Tiedemann. 
ib.  12. 

—  Calomniée  par  Mosheim.  R.  10. 

—  Attaquée  injustement  par  quelques 
Pères  de  l'Église.  R.  47. 

—  Critiques  fausses  dont  elle  a  été 
l'objet.  R.  90. 

—  A  été  plus  sincère  et  plus  loyale 
que  ses  ennemis.  R.  45. 

—  Ses  écrits  contre  le  Christianisme. 
R.  45. 

—  Son  rôle  dans  la  lutte  du  paganismi 
contre  le  Christianisme  R.  96-. 

—  Son  histoire  de  Plotin  à  Proclus. 
R.  115. 

—  Jugement  sur  son  système  en  gé- 
néral. R.  92. 
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—  Caractère  général  de  ses  travaux. 
R.  97. 

—  Ses  deux  caractères  principaux  : 
mysticisme,  et  éclectisme.  R.  6. 

—  Son  panthéisme.  R.  21. 

—  Sa  théodicée  erroné.'.  R.  139. 

—  Son  originalité.  R.  19,  22,  23. 

—  Ses  emprunts  à  la  philosophie  an- 
térieure de  la  Grèce.  R.  24. 

—  Ses  emprunts  a  l'Orient.  R.  22. 

—  S'est  peu  occupée  de  la  religion  et 
des  croyances  de  l'Egypte.  R.  55. 

—  Sa  décadence  et  sa  mort.  R.  39. 

—  N'a  pas  uni  par  le  scepticisme. 
R.  43. 

—  Est  bien  éclectique.  R.  24. 

—  Son  panthéisme.  R.  142. 

--  Doit  beaucoup  plus  à  Platon  qu'à 
Aristote.  R.  66. 

—  Se  rattache  surtout  à  Platon.  R. 
123. 

—  N'a  pas  imité  et  suivi  Aristote  au- 
tant qu'on  l'a  dit.  R.  124. 

—  S'est  inspirée  des  ouvrages  de 
Philon.  R.  59. 

—  N'a  subi  le  mysticisme  que  fort 
tard.  R.  63. 

—  Importance  de  la  méthode  dans  ses 
théories.  R.  31. 

—  Jugement  sur  sa  méthode.  R.  134. 

—  Explication  qu'elle  tente  du  Po- 
lythéisme. R.  129. 

—  Doit  être  prise  à.  la  lettre  dans  ses 
théories.  R.  133. 

—  Insuffisance  de  son  hypothèse  pour 
expliquer  la  création.  R.  143. 

—  On  doit  être  indulgent  aujour- 
d'hui envers  la  personne  des  phi- 
losophes alexandrins.  R.  54. 

—  Valeur  de  la  philosophie  Alexan- 
drine.  R.  49.  V.  Emanation,  Théo- 

r  dicée,  Plotin,  Proclus. 

Ecole  néoplatonicienne  de  Rome.  R. 
27. 

Édésîus  n'a  point  partagé  les  opi- 
nions superstitieuses  de  Jamblique. 

m  R.  37. 

Egypte.  Son  influence  sur  le  Néo- 
platonisme. R.  22. 
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—  A   peu  intéressé  les  philosophes 
m  alexandrins.  R.  55,  67. 

Emanation.    Idée    qu'on   doit  s'en 

faire.  R.  144  et suiv.  147. 
—La  doctrine  de  l'(  )  n'appartient  pas 

à  Platon.  R.  21. 

—  Ce  système  n'est  pas  dans  Aristote 
R.  184. 

—  Dans  le  système  de  Plotin.  R.  80. 
P. 214, 256,266.— V.  Création,  Dieu, 
Théodicée,  École  d'Alexandrie. 

Empédocle.    Sa  théorie  de  l'âme 
,P.  246. 
Enée  de  Gaza.  Son  rôle  dans  J'A- 

lexandrinisme.  R.  38. 
Ennéades  de  Plotin.  R.  2(J. 

—  Mises  en  ordre  par  Porphyre,  p 
165. 

Ennéade  5%  liv.  3,  ch.  4,  passage 
traduit.  R.  77. 

Enseignement  des  doctrines  et  des 
religions  diverses  à  Alexandrie.  R. 
^66. 

Epicharme.  Ses  pièces  mises  en  or- 
dre par  Apollodore.  P.  165. 

Eusèbe.  Réfute  Porphyre.  R.  P.  5. 

—Soutient  qu'Ammonius  Saccas  resta 
chrétien.  R.  26. 

Examen  critique   de   l'École  d'A- 
lexaadrie,    concours    ouvert  par 
l'Académie  des  sciences  moral 
politiques.  R.  1.  Voir  École  d'A- 
lexandrie et  Concours. 

Extase.  Son  importance  dans  le  sys- 
tème des  Alexandrins.  R.  31. 

—  Est  une  partie  de  la  théodicée 
alexandrine.  R.  142. 

—  Ses  fatales  conséquences  en  mo- 
rale. R.  83. 

—  Condamnation  de  celte  théorie. 
R. 151. 

—  Selon  Plotin.  R.  101,  in  et  sui- 
vantes. 

—  P.  192  et  suiv. 

—  P.  257. 

—  P.  263. 

—  P.  290. 

—  P.  296. 

—  Description  de  1'  (  )  P.  298; 
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Fénelon    rapproché    des    Alexan-        Plotin.  R.  8.  et  Proclus.  ib. 

drins  en  théodicée.  R.  140.  —  Cité  sur  la  distinction    de  l'in- 

Ficin.   Ses  travaux  sur    Platon  et        telligence    et    de    l'âme.    R.    33. 


Galien.  Rapports  de  l'empereur  (  ) 
avec  Plotin.  R.  84. 

Genres  de  l'être  théorie  des  ()  selon 
Plotin.  P.  277. 

Gérando  M.  de  ().  Sa  classification 
peu  exacte  des  écoles  néoplatoni- 
ciennes. R.  25. 

Gnosticisme  n'a  pas  inspiré  l'éclec- 
tisme alexandrin.  R.  62. 


—  Ses  rapports  à  la  doctrine  de  Plo- 
tin. R. 128. 

Gnostiques.  Polémique  de  Plotin 
contre  eux.  P.  204. 

Gordien  fut  suivi  par  Plotin  dans 
son  expédition  de  Perse.  R.  71.    • 

Grecque  la  philosophie  (  )  modifiée 
par  l'Orient.   R.  23. 


H 


Hegel.  Son  panthéisme.  R.  145. 

Heraclite.  Sa  théorie  de  l'âme,  ci- 
tée par  Plotin.  P.  245. 

Hiéroclès.  Son  rôle  dans  l'école  d'A- 
thènes. R.  38. 

—  Son  passage  sur  la  doctrine  d'Am- 
monius  Saccas.  R.  69. 

Historiens  de  la  philosophie  peu  jus- 
tes envers  l'école  d'Alexandrie.  R.  9. 
Homme  V  (),  sa  double  nature.  P.  216. 

—  L'  (  )  peut  retrouver  Dieu  en  lui- 
même.  P.  290, et 296. 

Humilité  recommandée  par  Plotin. 
P.  204. 


Hypatie.  Sa  mort  affreuse  déplorée 
par  Brucker.  R.  10. 

—  massacrée  par  la  populace  chré- 
tienne d'Alexandrie.  R.  88. 

Hypostases  les  trois  (  )  de  Plolin. 
P.  230. 

—  des  trois  ()  principales.  P.  251,  et 
suiv. 

—  Rapports  des  trois  (  )  entre  elles. 
P.  256. 

—  Ordre  des  trois  ().  P.  288. 

—  douées  de  connaissance.  P.  260. 
V.  Dieu,  Emanation,  Théodicée, 
Un. 


Iamblique  traité  de  charlatan  par 

Tîedemann.  R.  13. 
—Et  ses  imitateurs,  ne  peuvent  former 

une  école  distincte.  R.  52. 

—  Sa  superstition.  R.  37. 

—  Sa  théurgie.  R.  116. 

Identité  de  l'intelligence  et  de  l'in- 
telligible, fausseté  de  cette  théorie. 


R. 136.  P.  225. 

—Théorie  de  l'(  )  de  l'âme  et  de  Dieu, 
suivant  Plotin.  P.  279.  V.  Ame. 

Images  les  (  )  ne  peuvent  expliquer 
ni  la  sensation  ni  la  mémoire, 
P.  240. 

Inde.  Son  influence  sur  le  néoplato- 
nisme. R.  22. 
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Intelligence  Théorie  de  l'(  ),  dans 
Plotin.  R.  105. 

—  Comparaison  d'Aristote  et  des 
Alexandrins  sur  cette  théorie. 
R.  125. 

—  L'  ()  se  confond,  suivant  Plotin , 
avec  l'intelligible.  R.  76,  137.  P. 
225. 

—  Seconde  hypostase.  P.  288. 

—  Ses  rapports  aux  deux  autres  hy- 
postases.  P.  254.  V.  Dieu,  Ame, 
l'n.   v 
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Intelligible  théorie  du  monde()  dans 

Plotin.  R.  104. 
—  Rapports  du  monde  ()  au  monde 

sensible.  P.  213. 
Intelligibles  ne  sont  pas  en  dehors 

de  l'intelligence.  P.  270. 
Introduction    aux   catégories   par 

Porphyre,  livre  parfaitement  com- 
posé. R.  86. 
Intuition.    Son  importance  dans  le 

système   des  Alexandrins.  R.  31. 

V.  Extase. 


Jérôme   saint  (}J  réfute  Porphyre. 

P.  5. 

Juifs.   Leur  situation  à  Alexandrie. 

R.  58. 
Julien.    Sa  grande  tentative   pour 

ressusciter  le  Paganisme.  R.  5,  87. 
—  traité  moins  sévèrement  que  les 

autres  Alexandrins,  par  Brucker. 

R.  10. 


—  n'a  pas  partagé  les  opinions  super- 
stitieuses de  Iamblique.  R.  38. 

—  Sa  polémique  contre  le  Christia- 
nisme. R.46. 

—  accusé  légèrement  par  le  mémoire 
N°  3,  d'avoir  médité  l'assassinat  de 
saint  Athanase.  R.  16. 

Justin  le  Martyr,  philosophe  avant 
d'être  chrétien.  R.  67. 


Kant.  Son  dessein  dans  la  Critique        de  la  raison  pure.  R.  137. 


Iiagides.  Protection  qu'ils  accordent 
aux  lettres.  R.  56. 

Leibnitz  a  fait  quelques  emprunts  à 
Plotin  suivant  Tiedemann.  R.  11. 

lettre  à  Anébon,  attribuée  à  Por- 
phyre. R.  36,  47. 

Lettre  sur  les  mystères  égyptiens  at- 
tribuée à  Iamblique.  R.  37,  47. 

Liberté  de  l'homme  défendue  par 


Plotin.   R.  82,  150.  P.    216,  233. 

—  Grandeur  de  cette  théorie  dans 
Proclus.  R.  90,  121. 

—  Mieux  comprise  par  Proclus  que 
par  Plotin.  R.  122. 

— Théorie  delà  ()  en  Dieu.  P. 290.  V. 

Dieu. 
Longin.  Sa  lettre  à  Porphyre  sur 

les  ouvrages  de  Plotin.  P.  167. 


M 


Mai  M.  (  )  a  découvert  des  fragments    Mangey  éditeur  de  Philon,  R.  61. 
de  Porphyre.  R.  36.  Marcella.  Lettre  admirable  qui  lui 
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est  adressée  par  Porphyre.  R.  86. 
Matière.    Ressemblance    de    cette 
théorie  dans  Aristote  et  dans  Plo- 
tin.  R.  1-25. 

—  Théorie  des  Alexandrins  sur  cette 
question.  R.  148. 

Maxime,  compagnon  de  Julien  dans 
son  expédition  contre  la  Perse.  R.  5. 

—  N'a  point  partagé  les  opinions  su- 
perstitieuses de  lamblique.  R.  38. 

I&aximin  réforme  l'ancien  culte 
païen  avec  l'aide  des  philosophes 
alexandrins.  R.  5. 

ETeiners  réfute  Mosheim  sur  l'ori- 
gine du  néoplatonisme.  R.  22. 

Mémoire ,  Théorie  de  la  (  )  selon 
Plotin.  P.  240. 

Mémoires  envoyés  au  concours,  ou- 
vert par  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  sur  l'exa- 
men critique  de  l'école  d'Alexan- 
drie, au  nombre  de  quatre.  R.  14. 

Mémoire  n°  1.  Jugement  de  ce 
mémoire.  R.  de  la  page  18  à  la 
page  52. 

Mémoire  n°  2.  Jugement  sur  ce  mé- 
moire de  la  page  53  à  la  page  95. 

—  Citations.  R.  76,  93. 

Mémoire  n°3  peu  important  :  Ju- 
gement porté  sur  ce  mémoire.  R. 
15  et  suivantes. 

Mémoire  n°  4.  Jugement  sur  ce  mé- 
moire, de  la  page  95  h  la  page  157. 

—  Citations,  R.  99  et  suiv.  111  et  117. 
Mémoire  n<>  2.  Obtient  une  mention 

honorable.    R.   155.   —   Mémoire 
n°  4  obtient  le  prix.  Id.  ib. 
Métaphysique,  Caractère  de  la  cri- 
tique ().  R.  131. 


—  Nature  spéciale  des  problèmes 
qu'elle  agite.  R.  132. 

Méthode  est  le  point  capital  dans 
l'Alexandrinisme.  R.  31. 

—  des  Alexandrins,  jugement  sur 
la  ().  R.  134. 

Monde  intelligible,  Relations  con- 
stantes de  l'âme  au  (  ).  P.  247. 

Monde  intelligible,  monde  sen- 
sible, suivant  Plotin.  R.  106  et  suiv. 
P.  213. 

Monde  intelligible  des  Alexan- 
drins. Insuffisance  de  cette  théorie. 
R.  145  :  —  elle  doit  être  prise  à  la 
lettre.  Id.  146. 

Monde  sensible.  Erreurs  des  Alexan- 
drins sur  cette  question.  R.  148. 

Morale  de  Plotin  mal  jugée.  R.  35. 

Mosheim.  Sa  haine  fanatique  contre 
l'École  d'Alexandrie.  R.  10. 

—  Se  trompe  sur  l'origine  du  néopla- 
tonisme. R.  22. 

Musée   le  (  )    d'Alexandrie   cultiva 

de  bonne  heure  la  philosophie.  R. 

55. 
Mysticisme,    l'un    des     caractères 

principaux  de  l'École  d'Alexandrie. 

R.  6. 

—  But  unique  de  la  philosophie  d'A- 
lexandrie. R.  137. 

—  N'a  été  accepté  que  fort  tard  par 
les  Alexandrins.  R.  63. 

—  Sa  définition.  R.  75. 

—  Échoue  quand  il  veut  faire  delà 
science.  P.  161. 

Mysticisme  Alexandrin.  Ses  ca- 
ractères. R.  128. 

Mythologie  refaite  et  expliquée  par 
les  Alexandrins.  R.  133. 


B 


Nemésius  d'Emèse.  Son  passage 
sur  la  doctrine  d'Ammonius  Sac- 
cas.  R.  69. 

Néoplatonisme.  Erreurs  de  Mos- 
heim sur  sa  véritable  origine.  R.  22. 

—N'a  pas  fini  par  le  scepticisme. R.  43. 


—  Divisé  en   deux  grandes  écoles, 
Rome  et  Athènes  R.  25. 

Néoplatonisme.    Parfaite    justesse 
de  cette  dénomination.  R.  124. 

—  Voir  École  d'Alexandrie  et  Alexan- 
drinisme. 
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Olympiodore.  Son  rôle  dans  l'A- 
lexandrinisme.  R.  38. 

Optimisme  des  Alexandrins,  anté- 
cédent de  celui  de  Leibnitz.  R.  50. 

—  de  Plotin.  R.  33,  P.  205,  234. 
Orient  Influence  de  1'  ()  sur  l'esprit 

grec.  R.  22  et  23. 

—  Obscurité  qui  règne  encore  sur 


toutes  les  doctrines  religieuses 
qu'il  a  produites.  R.  81. 

—  fort  peu  connu  des  Alexandrins. 
R.126. 

Origène  ne  fait  pas  partie  de  l'école 
d'Alexandrie.  R.  58. 

Orthodoxie  n'a  pas  de  place  en  phi- 
losophie. R.  83. 


Fantène  saint  (  )  a  eu  le  tort,  suivant 
Brucker,  de  faire  de  l'éclectisme. 
R.  15. 

—  philosophe  avant  d'être  chrétien. 
R.  67. 

Panthéisme  des  Alexandrins  ne  doit 
pas  remonter  jusqu'à  Platon.  R.  21. 

—  mal  jugé.  R.  142. 

—  de  Platon,  des  gnostiques  et  de 
Numénius.  R.  22. 

Pensée  la  (  )  de  la  pensée ,  sens  de 
cette  formule  dans  Aristote.  R.  124. 

Féripatéticiens,  syssitie  ou  associa- 
tion qu'ils  formaient  à  Alexandrie. 
R.  65. 

—  Son  influence  sur  la  doctrine  des 
Alexandrins.  R.  125. 

Phèdre  le  (  )  de  Platon  imité  par  Plo- 
tin dans  la  théorie  du  beau.  R.  36. 

—  cité  par  Plotin.  P.  247. 
Phénicie.  Son  influence  sur  le  néo- 
platonisme. R.  22. 

Philon  le  juif,  ses  essais  d'éclec- 
tisme. R.  19.  —  Sa  grande  impor- 
tance. Id.20. 

—  ne  fait  pas  partie  de  l'école  d'A- 
lexandrie. R.  58. 

—  Ses  rapports  avec  le  platonisme. 
R.  59. 

—  a  inspiré  l'école  d'Alexandrie. 
R.  59. 


—  Époque  où  il  vécut.  R.  61. 

—  Sa  trinité.  R.  32. 

—  Analyse  de  ses  doctrines.  R.  57. 

—  Son  système.  R.  127. 

Philopon  rapporte  les  dix-huit  ar- 
guments de  Proclus  en  faveur  de 
l'éternité  du  monde.  R.  40. 

Philosophie.  Discipline  sévère 
qu'elle  s'est  imposée  dans  l'école 
contemporaine.  R.  17. 

—  Définition  de  la()  par  Plotin.  P. 
174. 

—  Accusations  fausses  répétées  con- 
tre elle.  R.  81. 

—  Se  lie  à  tous  les  éléments  sociaux 
et  puise  clans  ces  rapports  sa  plus 
grande  importance.  R.  98. 

—  Donne  à  toutes  les  sciences  l'ordre 
et  la  méthode.  R.  99. 

—  Sessystèmes  sont  moins  instables 
que  ceux  de  la  physique.  R.  133. 

—  A  brillé  tard  dans  l'école  d'Alexan- 
drie ;  examen  de  cette  question.  R. 
54. 

—  Sa  position  à  la  cour  des  Lagides. 
R.  56. 

—  Rôle  peu  louable  qu'elle  joua  dans 
l'école  d'Athènes.  R.  90. 

Platon  n'est  pas  panthéiste.  R.  21. 

—  C'est  lui  surtout  qui  a  inspiré  les 
Alexandrins.  R.  56. 
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—  Cité  sans  être  nommé  par  Plotin. 
R.  123.  V.  Dit-il. 

—  Cité  par  Plotin.  P.  171,  205. 

—  Sa  théorie  de  l'âme  suivant  Plo- 
tin. P. 246. 

Platonisme.  Services  immenses  qu'il 
a  rendus  à  l'esprit  humain.  R.  56. 

—  Son  influence  sur  l'école  d'Alexan- 
drie. R.  66. 

Flatonopolis.  Ville  projetée  par  Plo- 
tin. R.  71. 

Plotin.  Sa  haute  importance  long- 
temps méconnue.  R.  7. 

—  Grandeur  de  son  système.  R.  8. 

—  Quelques  détails  sur  sa  vie.  R.  71. 

—  Son  séjour  à  Rome  de  26  ans.  R.  4. 

—  Demande  à  l'impératrice  Salonine 
la  fondation  d'une  ville  sur  le  mo- 
dèle de  la  république  de  Platon. 
R.  71. 

—  Ses  rapports  avec  l'empereur  Ga- 
lien.  R.  84. 

—  Suivit  Gordien  dans  son  expédi- 
tion de  Perse.  R.  71. 

—  A  préféré  le  séjour  de  l'Italie  à  ce- 
lui de  l'Egypte.  R.  84. 

—  Détails  sur  son  enseignement. 
R.  84. 

—  Son  caractère  bizarre.  R.  28. 

—  Ses  visions.  R.  84. 

—  Ordre  de  ses  écrits.  R.  79,  P.  163. 

—  Grandes  beautés  de  son  style.  R. 78, 
82.  P.  159. 

—  Son  style  mal  jugé.  R.  28. 

—  Injustes  accusations  contre  son 
caractère.  R.  71.  — et  sur  son  style. 
Id.  72. 

—  Profondeur  de  ses  théories.  R.  82. 

—  se  met  personnellement  en  scène 
pour  décrire  l'extase.  R. 103.  P. 245. 

—  Sa  manière  de  composer.  P.  163. 
—  Sa  contention  continuelle  d'es- 
prit. Id.  164. 

—  Ouvrages  qu'il  étudiait  habituel- 
lement. R.  123. 

—  cite  Platon  sans  le  nommer.  R.  123. 

—  s'est  un  peu  occupé  des  croyances 
égyptiennes.  R.  67. 

—  Le  mysticisme  est  le  caractère  gé- 
néral de  sa  philosophie.  R.  74. 


—  Sa  méthode  générale.  R.  76. 

—  Exposition  de  sa  méthode.  R.  199. 

—  Sa  théorie  de  la  science.  R.  100. 

—  Sa  théorie  sur  la  raison  diffère 
beaucoup  de  celle  d'Aristote.  R.125. 

—  Sa  polémique  contre  les  catégories 
d'Aristote.  R.  108.—  et  celles  des 
Stoïciens.  Ib.et  P.  277. 

—  Son  mysticisme  opposé  au  ratio- 
nalisme de  Platon.  R.  30. 

—  Sa  trinité.  R.  32,  80. 

—  Sa  trinité  n'est  pas  empruntée  au 
Christianisme.  R.  106. 

—  Sathéodicée.  R.  104. 

—  Son  optimisme.  R.  33. 

—  Grandeur  de  sa  morale.  R.  83. 

—  Pureté  de  sa  morale.  R.  35. 

—  n'a  pas  pour  but  de  réformer  les 
mœurs  de  son  temps.  R.  31. 

—  Partisan  déclaré  de  la  liberté. R. 82. 

—  Sa  théorie  du  beau.  R.  35. 

—  Bien  étudié  par  Tiedemann.  R.  12. 

—  Son  influence  sur  Spinosa  suivant 
Tennemann.  R.  11.  —  et  sur  Leib- 
nitz.  Ibid. 

—  Influence  de  sa  philosophie.  R.  84. 

—  Comparé  à  Proclus.  R.  117. 

—  N'a  point  écrit  contre  les  chrétiens, 
mais  il  suscita  Porphyre.  R.  5. 

—  Traduction  d'un  passage  de  la  5e 
Ennéade.  Liv.  3,  ch.  4. 

—  Son  traité  sur  le  beau,  traduit  par 
M.  Théry.  P.  160. 

—  Extraits  de  Plotin.  P.  157. 

—  Extraits  de  ses  ouvrages: 
lre  Ennéade  :   Liv.    2,    ch.   1. 

P.  171.  Liv.  3,  ch.  4.  P.  174.  Liv.  6. 
P. 179. 

2e  Ennéade  :  Liv.  8,  ch.  1.  P. 199, 
ch.2.  P.  202.  Liv.  9,  ch.  9.  P.  204, 
ch.  18.  P.  209. 

3e  Ennéade:  Liv.  2,  ch.2.  P.  213, 
ch.  8.  P.  216,  ch.  15.  P.  221.  Liv.  8, 
ch.  7.  P.  225.  Liv.  9,  ch.  3.  P.  229. 

4e  Ennéade  :  Liv.  3,  ch.  15.  P. 
233,  ch .  16.  P.  234,  ch.  24.  P.  236, 
Ch.  32.  P.  238.  Liv.  6,  ch.l.  P.  240, 
ch.2.  P.  242.  Liv.  8,  ch.  1.  P.  245, 
ch.8.  P.  247. 

5e  Ennéade  :  Liv.  l,ch.  1.  P. 251, 
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ch.  4.  P.  254,  ch.  6.  P.  256.  Liv.  3, 
ch.  12.  P.  260,  ch.  17.  P. 263.  Liv.  4, 
Ch.  2.  P.  266.  Liv.  5,  ch.  3.  P.  270, 
ch.6.P.  271,  ch.  13.  P.  274. 

6e  Ennéade  :  Liv.  1 ,  ch.  13.  P. 277. 
Liv.  5,  ch.7.  P.  279.  Liv.  7,  ch.  32. 
P.  281.  ch.  37.  P.2S3,ch.  41.  P.  285, 
ch.  42. P.  288. Liv.  8,  ch.  15.  P.  290. 
Liv.  9,  ch.6.  P.  293,  ch.  7.  P.  296, 
ch.  10.  P.  298. 

Plutarque  de  Chéronée.  R.  63. 

Flutarque  le  Grand.  Son  rôle  dans 
l'école  d'Athènes.  R.  38. 

Polythéisme,  expliqué  par  l'école 
d'Alexandrie.  R.  129. 

Porphyre.  De  l'école  néoplatoni- 
cienne de  Rome.  R.  27. 

—  suscité  par  Plotin  contre  le  Chris- 
tianisme. R.  5.  Son  livre  condamné 
par  les  empereurs ,  et  attaqué  par 
tous  les  écrivains  chrétiens.  Ibid. 

—  mal  jugé.  Son  rôle  entre  le  paga- 
nisme et  le  christianisme.  R.  86. 

—  Doutes  sur  son  apostasie.    R.  116. 

—  Défendu  à  tort  par  le  mémoire 
N°  4.  R.  115.  —  Sa  superstition  est 
incontestable-  Id.  ib. 

—  atteste  l'apostasie  d'Ammonius 
Saccas.  R.  26. 

—  Disciple  île  Plotin.  R.  72. 

—  Biographie  de  Plotin  ,  son  maître. 
R.  28,  84. 

—  Sa  lettre  admirable  à  Marcella. 
R.  86. 

—  Son  Introduction  aux  catégories 
est  un  livre  parfaitement  composé. 
R.86. 

—  Traduction  de  quelques  extraits 
de  sa  biographie  de  Plotin.  P.  162. 

—  ami  et  disciple  de  Plotin,   publie 

ouvrages.  P.  163. 

—  mit  en  ordre  les  ouvrages  de  Plo- 
tin. R.7,  29.  P.  163. 

—  Ses  ouvrages  récemment  décou- 
verts par  M.  Mai.  R.  36. 

Potamon    commença    l'éclectisme, 

suivant  Brucker.  R.  9. 
Premier.  Voy.  Un  et  Dieu. 
Prière  mal  comprise  en  général  par 

les  hommes.  P.  218. 


Pnscus,  compagnon  de  Julien  dans 
son  expédition    contre    la  Perse 
R.  5. 

—  n'a  point  partagé  les  opinions 
superstitieuses    de  ïamblique.    R. 

37. 

Proclus  peu  connu  jusqu'à  nos  jours. 
R.  8.  Y.  Cousin  .M.  (  ) 

—  Son  rôle  à  Athènes.  R.  4. 

—  Ses  études  à  Alexandrie.  R.  88. 

—  Son  caractère,  son  rôle.  R.  89. 

—  blâmé  par  Tiedemann  pour  ses 
concessions  religieuses.  R.  13. 

—  a  fait  trop  de  concessions  au  fana- 
tisme païen.  R.  90. 

—  illustre  en  mathématiques  et  dans 
la  science.  R.  S. 

—  Caractère  général  de  sa  philoso- 
phie. 11.  117. 

—  Se  rapproche  de  Platon.  R.  118. 

—  A  fait  faire  des  progrès  à  l'exposi- 
tion philosophique.  R.  42.  118. 

—  Rapport  de  sa  philosophie  avec 
celle  de  Plotin.  R.  90. 

—  Comparé  à  Plotin.  R.  117. 

—  S'est  surtout  inspiré  de  Platon, 
d'Aris'ote  et  de  Plotin.  R.  43. 

—  Sa  théodicée.  R.  139. 

—  Ses  trois  triades.  R.  40. 

—  Sa  théorie  de  la  création.  R.  119. 

—  Ses  dix-huit  arguments  en  faveur 
de  l'éternité  du  monde.  R.  40. 

—  Sa  théorie  du  beau   R.  41. 

—  A  mieux  compris  la  liberté  que 
Plo:in.  R.  1-22. 

Programme  pour  l'examen  critique 
de  l'Ecole  d'Alexandrie,  donné  par 
l'Académie  îles  Sciences  morales  et 
politiques.  R.  2. 

Providence.  Importance  de  cette 
théorie  dans  Proclus.  R.  91,  120. 

Psychologie    alexandrine.  R.    150. 

—  Contradictions  énormes  qu'elle 
renferme.  R.  34. 

—  De  Plotin.  R.  110. 
Pythagore.  Sa  théorie  de  l'âme  fort 

obscure.  P.  246. 
Pythagoriciens.    Explication    éty- 
mologique qu'ils  donnent  du  nom 
d'Apollon.  P.  273. 
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Raison.  Différence  de  cette  théorie     Raisons  Séminales.  Expression  stoï- 
i     dans  Aristote  et  dans  PlotinR.  125.        cienne   plutôt  qu'alexandrine.   R. 
Voir  Intelligence.  108. 


Sage  labeurs  du  (  ).  P.  238. 

Salonine  l'impératrice  (  ),  ses  rap- 
ports avec  Plotin.  R.  71. 

Scepticisme.  Son  rôle  à  la  fin  du 
second  siècle  de  l'ère  chrétienne. 
R.  3. 

—  N'a  pas  été  la  fin  de  l'École  d'A- 
lexandrie. R.  43. 

—  Son  influence  sur  l'École  d'A- 
lexandrie la  préserva  longtemps 
du  mysticisme.  R.  64,  70. 

Scholastique  les  formes  de  la  (  )  se 

trouvent    déjà   dans   Proclus.    R. 

118. 
Science   la  (  )  défendit  longtemps 

l'esprit  grec  contre  le  mysticisme. 

R.  64. 

—  Théorie  de  la  (  )  selon  les  Alexan- 
drins. R.  135. 

—  Mal  comprise  par  le  mysticisme. 
P.  162. 

—  Sensible,  repoussée  par  les  Alexan- 
drins. R.  134. 

ScotErigène.  Ses  ouvrages.  R.  148. 


Sensation.  Caractère  singulier  de 
cette  théorie  dans  Plotin.  R.  110. 

—  Est  tout  active  selon  Plotin.  P. 
240. 

Sérapéum  d'Alexandrie  détruit  par 
les  chrétiens  sous  Théodose.  R. 
88. 

Sextus  Empiricus.  Son  rôle  dans 
le  scepticisme.  R.  4,  64. 

— -  Époque  à  laquelle  il  vivait.  R.  68. 

Sopater.  Sa  mort  et  son  martyre  à 
Gonstantinople.  R.  88. 

Spinosa  a  imité  Plotin  suivant  Ten- 
nemann.  R.  11. 

Stoïcisme.  Son  influence  sur  la  doc- 
trine des  Alexandrins.  R.  125. 

Superstition  excessive  dans  les  pre- 
miers temps  du  Christianisme.  R. 
116. 

Syrîanus.  Son  rôle  dans  l'école  d'A- 
thènes. R.  38. 

Syssitie  péripatéticienne  à  Alexan- 
drie. R.  65.  —  Son  influence  et  sa 
destinée.  Id.  ib. 


T 


Taylor.  Sa  conjecture  très-juste  sur 
un  passage  de  Plolin.  p.  269. 

Temps  catégorie  du  (  )  selon  Plotin. 
P.  277. 

Tennemann.  Son  jugement  peu  pro- 
fond sur  l'école  d'Alexandrie.  R.  11. 

—  indécis  sur  la  religion  d'Ammo- 
nius  Saccas.  R.  26. 

—  Sa  discussion  sur  la  psychologie 
alexandrine.  R.  34. 

Ternaire  n'est  pas  dans  le  Timée, 


comme  le  disait  Proclus.  R.  124. 

—  Théorie  des  Alexandrins  sur  cette 
question.  R.  149. 

—  Théorie  du  ()  dans  Proclus.  R.  120. 
Théétète.  Objet   de    ce   dk\togue. 

R.  137. 
Théodicée  a  surtout  préoccupé  les 
Alexandrins.  R.  21. 

—  de  Plotin.  R.  104. 

—  de  Proclus  se  rapproche  de  celle 
de  Platon.  R.  119. 
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—  erronée  des  Alexandrins.  R.  139. 

Théodore*  prétend  à  tort  que  Plotin 
a  emprunté  sa  trinité  au  christia- 
jiisme.  R.  106. 

Théodose  autorise  les  violences  des 
chrétiens.  R.  88. 

Théodose  II  condamne  au  feu  le 
livre  de  Porphyre.  R.  5. 

Théophraste.  Ses  œuvres  mises  en 
ordre  par  Andronicus.  P.  165. 

Théry  M.  (  ).  Sa  traduction  du  traité 
de  Plotin  sur  le  beau.  P.  160. 

Théurgie  est  à  peine  indiquée  dans 
les  ouvrages  de  Plotin.  R.  85.  — 
—  attaquée  par  Porphyre.  R.  86. 

Tiedemann.  Son  jugement  impar- 
tial et  attentif  sur  l'école  d'Alexan- 
drie. R.  12. 


—  Sa  discussion  sur  la  psychologie 
de  Plotin.  R.  34. 

—  montre  les  emprunts  que  saint  Au- 
gustin a  faits  aux  Alexandrins.  R. 
48. 

Timée  le  (  )  cité  par  Plotin.  P.  247. 

Timon  le  syllographe ,  son  scepti- 
cisme. R.  64. 

Triades  de  Proclus.  R.  40. 

Trinité  alexandrine,  termes  dont  elle 
se  compose.  R.  32. 

—  de  Philon  antérieure  à  celle  de  Plo- 
tin.  R.  32.  —  De  Numénius.  R. 

65. 

—  de  Plotin  n'a  pas  été  empruntée  au 
Christianisme  comme  leditThéodo- 
ret.  R.  106. 

—  de  Plotin.  P.  230. 


Un  théorie  de  1'  ().P.266. 

—  Ses  rapports  aux  deux  autres  hy- 
postases.  P.  254. 

—  Ineffable  contemplation  de  1'  ().  P. 
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